







କବିରାଜ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍ୱ ବିଜ୍ଞାନ  
କବିଜୀବନୀ





ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত  
কবিজীবনী

শ্রীভবতোষ দত্ত  
সম্পাদিত

ক্যাডকাটা বুক হাউস  
১১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ১২

প্রকাশক শ্রীপৱেশচন্দ্র ভাণ্ডারী  
ক্যালকাটা বুক হাউস  
১।১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ১২

প্রচ্ছদশিল্পী  
শ্রীঅনিলকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

মুদ্রাকর শ্রীমন্নথনাথ পান  
কে. এম. প্রেস  
১।১ দীনবন্ধু লেন, কলিকাতা ৬

জনক-জননী

ঐচরণেষ্

ইহার পূর্বে কোন মহাশয় এতদেশীয় কোন কবির জীবন-চরিত  
প্রকাশ করেন নাই,—এবং এতৎ প্রকাশের কি ফল তাহাও কেহ জ্ঞাত  
হয়েন নাই—আমরা প্রথমেই ইহার পথ-প্রদর্শক হইলাম ।

—ঈশ্বর গুপ্ত ১২৬২

## ভূমিকা

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের যে কবিত্বাতি ছিল তাহা সুপরিচিত ; কিন্তু সংবাদ-প্রভাকরে বিক্ষিপ্ত তাঁহার গল্পরচনার পরিচয় সাধারণ পাঠকের প্রায় অজ্ঞাত। সে-যুগে তাঁহার সম্পাদিত এই পত্রিকা যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, এবং তাঁহার অধিকাংশ গল্পরচনা ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইতেছে ১৮৫৩ হইতে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে সংকলিত প্রাচীন কবি ও কবিওয়ালাদের লুপ্তপ্রায় জীবনবৃত্তান্ত ও অপ্রকাশিত রচনা সংগ্রহ। তাঁহার অব্যবহিত পূর্ব্বের যুগের ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ হইতে আরম্ভ করিয়া, টপ্পা-রচয়িতা রামনিধি গুপ্ত ও হরু ঠাকুর রাম বসু প্রভৃতি কবিওয়ালাদের সম্বন্ধে যে সমস্ত সাময়িক উপাদান বিক্ষিপ্ত ও ছরধিগম্য অবস্থায় পড়িয়া ছিল, তাহার উদ্ধার করাই ছিল ঈশ্বর গুপ্তের মুখ্য উদ্দেশ্য ; এবং ইহার জন্য তিনি অশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের সাধারণ গল্পরচনার যাহাই মূল্য হউক না কেন, বাংলা সাহিত্যে এই ধরনের প্রথম উদ্যোগ হিসাবে এই নিবন্ধগুলির পৃথক্ মূল্য অস্বীকার করা যায় না।

সংবাদ-প্রভাকরের পুরাতন ফাইল এখন হুস্তাপ্য। যাহা 'আছে তাহাও হয়ত কিছু কাল পরে লুপ্ত হইয়া যাইবে। পুনর্মুদ্রণের অভাবে গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত এই রচনাগুলি সাধারণ পাঠকের গোচরে আসে নাই। সেই জন্য হয়ত ঈশ্বর গুপ্তের এই কৃতিত্বের যথাযোগ্য সমাদর হয় নাই। কিন্তু বাঁহারা পরবর্ত্তী কালে এই যুগের সাহিত্য-ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, ঈশ্বর গুপ্তের সংগৃহীত তথ্যই তাঁহাদের প্রধান অবলম্বন হইয়াছিল, যদিও এক রামগতি শ্যায়রত্নের উল্লেখ ছাড়া অন্য কোথাও ইহার স্বীকৃতি দোষ নাই! একমাত্র ভারতচন্দ্র

সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত যে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা ছাড়া অল্প রচনাগুলি পৃথক্ গ্রন্থরূপে মুদ্রিত হয় নাই। এই সব কারণে মনে হয়, ঈশ্বর গুপ্তের অধুনা বিস্মৃতপ্রায় এই লেখাগুলির পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন আছে।

ঈশ্বর গুপ্তের এই অনুসন্ধান ও সংগ্রহের মূলে ছিল—এক দিকে প্রাচীন কবিদের প্রতি তাঁহার আন্তরিক মমত্ববোধ, অল্প দিকে তৎকালে প্রচলিত ও জনপ্রিয় কবিগান আখড়াই গান প্রভৃতির সহিত মাঝে মাঝে বাঁধনদার বা গীতিরচয়িতা হিসাবে তাঁহার সাক্ষাৎ সংযোগ। নিরক্ষর না হইলেও ঈশ্বরগুপ্ত যে সুশিক্ষিত ছিলেন, এ কথা বলা যায় না। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিয়াছেন : “বলিতে গেলে শিক্ষা যাহাকে বলে ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কিছুই পান নাই। ইংরাজি শিক্ষা ত হইলই না, বাঙ্গালাও নিজে পড়িয়া যাহা শিখিলেন তাহাই একমাত্র সম্বল হইল।” কিন্তু তাঁহার প্রথর বুদ্ধি, চতুরতা ও সহজ জ্ঞান যথেষ্ট ছিল ; শিক্ষিত সমাজের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিবার সুযোগও তিনি পাইয়াছিলেন। ইহার সঙ্গে ছিল তাঁহার পছন্দ লিখিবার সহজাত শক্তি। অব্যবহিতপূর্ব্ব যুগের কবিদের কাব্যে অমুরাগ এবং সমকালবর্তী কবিওয়ালা প্রভৃতির সহজ সঙ্গীতামোদের প্রতি পক্ষপাত তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ পছন্দরচনার শক্তিকে উদ্রিক্ত ও বর্দ্ধিত করিয়া তাঁহাকে অপূর্ব্ব অশিক্ষিত-পট্টনের অধিকারী করিয়াছিল।

ভারতচন্দ্রের কাব্যের তিনি প্রকৃত মর্ম্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। ভারতচন্দ্রের যে সুমার্জিত ও গাঢ়বদ্ধ ভাষা, শিক্ষিতরসবোধ, বিহীনশুলভ বৈদগ্ধ্য ও স্বল্পাক্ষর প্রকাশভঙ্গী, তাহার অন্তর্লোকে প্রবেশ করিবার মত শিক্ষা, ভাব ও কল্পনা ঈশ্বর গুপ্তের বা তাঁহার সমকালীন গীতরচয়িতাদের ছিল না। সেইজন্য ভারতচন্দ্রের নিখুঁত ক্লাসিকাল বাণীভঙ্গি পরবর্তী যুগে স্থায়ীশুলভ করিল না। কেবল দেখিতে পাই, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে অর্দ্ধশতাব্দীব্যাপী বিভ্রান্তম্বলের অক্ষম ও কদর্য্য অম্লকরণ।

ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কবিতাও খুব উঁচু দরের হইয়া উঠিল না। বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার প্রশংসা করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে বলিয়াছেন, এরূপ কবি জন্মিয়া আর কাজ নাই! অর্থাৎ, যুগ-পরিবর্তন এবং নূতন শিক্ষা ও আদর্শের প্রসারে এরূপ কবিতার রস ও রুচি জীর্ণপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। নব্যযুগের নবজাগ্রত রস-পিপাসা ও নূতন সৃষ্টির আগ্রহ ইহার দ্বারা তৃপ্ত হইবার নয়। তথাপি, ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব-শক্তি থাক্ না থাক্, তিনি পূর্বকবিদের মর্যাদা বুঝিয়াছিলেন। তাঁহাদের লুপ্তপ্রায় রচনা-সংরক্ষণের জন্য তাঁহার প্রদ্বাষিত চেষ্টা সত্যি প্রশংসার যোগ্য।

ভারতচন্দ্র বা রামপ্রসাদ প্রবর্তিত সাহিত্যের জের ঈশ্বর গুপ্ত ঠিক টানিতে পারেন নাই বলিয়াই, বোধ হয়, ঈষৎ পূর্বকালের ও সমকালের চটুল গীতি, ছড়া ও পদ্যরচনার দিকে ঝুঁকিয়াছিলেন। ইহাই তাঁহাকে প্রেরিত করিয়াছিল কবি-টপ্পা-আখড়াই-রচয়িতাদের গীত ও জীবনী সংগ্রহে। প্রাচীনতর কবিদের মত ইহাদের জীবন-বৃত্তান্ত সুজ্ঞাত ছিল না; এবং গানের আসরে মুখে-মুখে রচিত পদগুলি কালে অবজ্ঞাত ও লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। কিংবদন্তী ও লোকের স্মৃতির উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় ছিল না। ক্ষণস্থায়ী আমোদের চটকদার উপায় হিসাবে ইহার অধিকাংশ, উঁচু দরের কেন, কোন দরের সাহিত্য হইয়া উঠে নাই। শিল্পরূপ ছিল অতি সামান্য; আধ্যাত্মিকতা বা বৈষ্ণবগীতির সূক্ষ্মতা ছিল না বলিলেও চলে। কিন্তু খুব সুল হইলেও এই রচয়িতাদের মন ছিল সাধারণ মানুষের মন। ইহাদের গানে ও ছড়ায় ছিল দৈনন্দিন বাঙালী জীবনের সরস অভিজ্ঞতার প্রতিচ্ছায়া; ইহাদের প্রেম ছিল সাধারণ মানুষের প্রেম; ইহাদের আগমনী গানে ছিল বাঙালীর সহজ বাৎস্যের স্বাভাবিক আকুলতা। গুরু গভীর কৃত্রিম রচনাগুলি ছাড়িয়া দিলে, ঈশ্বর গুপ্তের কবিতারও মুখ্য প্রতিপাদ্য ছিল সেই যুগের সাধারণ মানুষ—রঙ্গভরা বঙ্গদেশের সাধারণ বাঙালী। তদনুযায়ী কবির মনও ছিল সাধারণ বাঙালীর



মন। সেই জন্ম কবিওয়ালা প্রভৃতির লৌকিক গানগুলি তাঁহার মনের অনুকূল ছিল, এবং ইহাদের সংগ্রহে ও সংরক্ষণে তাঁহার উৎসাহের অন্ত ছিল না। কবি গান, টপ্পা ও আখড়াই সঙ্গীত কালে বৈঠকী গান হিসাবে, নবাবজের না হউক, সে-কালের তথা-কথিত 'বাবু' সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জন করিত,—একথা আমরা জানি ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে রচিত 'নববাবুলিাস' পুস্তকে নবধা 'বাবু'লক্ষণের মধ্যে আখড়াই গানের উল্লেখ হইতে। অনেক পরবর্তী কালে ছতোম প্যাঁচার নক্সাতে যে আখড়াই গানের উল্লেখ আছে তাহাও স্মরণীয়। এই ধরণের গানের সঙ্গে রামপ্রসাদের সময় হইতে শাক্ত গানও যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। দেখিতে পাই, ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার বোধেন্দুবিকাশে শ্রামাবিষয়ক সঙ্গীতের অবতারণা করিয়াছেন।

সুতরাং মনে হয়, পূর্বকালের কবিদের প্রতি ঈশ্বর গুপ্তের যে পক্ষপাত ছিল, তাহা আন্তরিক হইলেও তাঁহাদের রচনার প্রকৃত মূল্যবোধ সম্বন্ধে তাঁহার কোনও স্পষ্ট ধারণা ছিল না। তাঁহার প্রচেষ্টার পিছনে কোনও সাহিত্যিক আদর্শ বা সাহিত্য-ইতিহাস রচনার উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া বোধ হয় না। সাহিত্য-সমালোচনার চেষ্টাও তিনিও করেন নাই। কিন্তু উদ্দেশ্য যাঁহাই হউক, ভারতচন্দ্রের সময় হইতে তাঁহার নিজের সময় পর্যন্ত প্রচলিত বাংলা রচনার যে উপাদান তিনি সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, তাহা অশ্রু উপকরণের অভাবে এখনও আমাদের প্রধান উপজীব্য। বিশেষজ্ঞের জানা থাকিলেও সাধারণ পাঠকের প্রায় অজ্ঞাত। আধুনিক কালের অনুসন্ধান ইহার খুব বেশি তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে বলিয়া হয় না।

স্নেহাস্পদ শ্রীভবতোষ দত্ত প্রাচীন কবি সম্পর্কে বর্তমান কালে মূল্যবান ঈশ্বর গুপ্তের এই রচনাগুলি প্রকাশ করিবার ভার স্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়াছেন। এই ভার-বহনের শিক্ষা, যোগ্যতা ও অধ্যবসায় তাঁহার আছে। এক জায়গায় বা কোন নির্দিষ্ট গ্রন্থাগারে সংবাদ প্রভাকরের সব কাঁহিল পাওয়া যায় না। সেগুলির অনুসন্ধান পরিশ্রম

সাপেক্ষ, এবং ধারাবাহিক ভাবে সম্বন্ধে সাজাইয়া টীকাটিপ্পনীর সহিত প্রকাশ করা যথেষ্ট জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধির উপর নির্ভর করে। ত্রিযুক্ত দত্ত তাহাতে সফল হইয়াছেন।

কিন্তু তাঁহার বর্তমান গ্রন্থ কেবলমাত্র সংকলন নয়। কবিদের সম্বন্ধে পরবর্তী কালে প্রাপ্ত তথ্যের তিনি যথাযোগ্য সমাবেশ করিয়াছেন, এবং এই সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়া কয়েকটি ভুলভ্রান্তিরও সংশোধন করিয়াছেন। নাতিদীর্ঘ ভূমিকায় তিনি ঈশ্বর গুপ্তের আলোচ্য অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধ হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধ পর্য্যন্ত প্রচলিত বাংলা কাব্যের ও কাব্যজাতীয় রচনার যে ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন, তাহা তাঁহার গ্রন্থকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। এই প্রসঙ্গে তিনি ভারতচন্দ্রকে লইয়াছেন অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের, রামনিধি গুপ্তকে ইহার দ্বিতীয়ার্দ্ধের, এবং ঈশ্বর গুপ্তকে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের প্রতিনিধি হিসাবে। সঙ্গতি রক্ষার খাতিরে এরূপ নির্দিষ্ট পরিকল্পনা মোটামুটি ঠিক হইতে পারে, কিন্তু টপ্পারচয়িতা রামনিধি গুপ্ত বা তাঁহার সমসাময়িক কবিওয়ালারা কেবল অরাজক বাংলা সাহিত্যের আসর জমাইয়া রাখিয়াছিলেন; প্রতিনিধি হিসাবে বসিবার প্রতিভা বা যোগ্যতা তাঁহাদের ছিল বলিয়া মনে হয় না।

যাহা হউক, তৎকালীন রাষ্ট্রিক, সামাজিক ও সাহিত্যিক পরিবেশের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে-যুগের বাংলা কাব্য ও গীত রচনা ও রচয়িতাদের সম্বন্ধে গ্রন্থের সম্পাদক একটি বিশ্লেষণমূলক সুলিখিত বিবরণ দিয়াছেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইতেছে কবিগানের লৌকিক উদ্ভব ও আখড়াই গান সম্বন্ধে তাঁহার যুক্তিযুক্ত আলোচনা। ঈশ্বর গুপ্তের জীবনী সম্বন্ধে কতকগুলি অপ্রকাশিত ঘটনাও তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার মধ্যে কৌতূহলজনক হইতেছে, হিন্দু কলেজের নুতন শিক্ষাপদ্ধতির বিরুদ্ধে আন্দোলনের জন্য উক্ত কলেজের কর্তৃপক্ষসভা স্থির করিয়াছিল “prosecuting him if necessary” !

অথচ ইহা বিষয়কর যে, ঈশ্বর গুপ্ত নাকি Tom Paine রচিত *Age of Reason* গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন !

আধুনিক রস ও রুচির অনুকূল না হইলেও, প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি আন্তরিক অনুরাগ আমাদের তরুণ সম্পাদককে প্রেরিত এবং ইহার মর্যাদাবোধ তাঁহাকে অবহিত করিয়াছে। তাঁহার জিজ্ঞাসু মন যে অনুসন্ধিৎসা, অধ্যয়ন ও তথ্যানিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছে, তাহা বর্তমানে বাংলার সাহিত্যবিষয়ক আলোচনায় বিরল হইয়া আসিতেছে। সেইজন্য তাঁহার গ্রন্থ প্রকৃত সাহিত্যোৎসাহী পাঠকের সহায়ক হইবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস।

কলিকাতা

শ্রীশুশীলকুমার দে

## নিবেদন

কবি ঈশ্বর গুপ্ত সংবাদপ্রভাকরে কবি ও কবিওয়ালাদের যে জীবনী প্রকাশ করেছিলেন, একমাত্র ভারতচন্দ্র ছাড়া তাদের কোনোটাই স্বতন্ত্রভাবে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় নি। কিন্তু বাংলা সাহিত্যের একটা যুগের আলোচনা করতে গিয়ে সকলেই ঈশ্বর গুপ্তের এই রচনার উপরেই নির্ভর করেছেন। সেইজন্য কবি এবং কবিওয়ালাদের জীবনের প্রধান ঘটনাগুলি হয় তো আধুনিক পাঠকের একেবারে অজ্ঞাত নয়। তা হলেও মূল রচনাগুলি দেখবার স্বযোগ সাধারণ পাঠকের অনেকেরই হয় না; সেই দিক বিবেচনা করলে এই জীবনীগুলির পুণর্মুদ্রণের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না।

কিন্তু এ ছাড়াও ‘কবিজীবনী’ প্রকাশের অগ্র রকম গুরুত্বও আছে। জীবনী রচনা করতে গিয়ে ঈশ্বর গুপ্ত কবিদের যুগের নানা ঘটনার উল্লেখ করেছেন, ইতিহাসের পূর্ণাঙ্গ চিত্র রচনার পক্ষে তাদের মূল্য আছে। লেখক নিজে হয়তো এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন না, কিন্তু বাঙালীর নবজাগ্রত ইতিহাস-চর্চার পরিমণ্ডলে বাস করে তিনি এর প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারেন নি। তিনি নিজেই বলেছেন ‘ইহার পূর্বে কোন মহাশয় এতদ্দেশীয় কোন কবির জীবন-চরিত প্রকাশ করেন নাই।’ লোক-জ্ঞতি থেকে সংগ্রহ করে মূলতঃ জীবনীগুলি রচিত; এগুলিকে ইতিহাসের রূপ তিনি দিতে পারেন নি সত্য; কিন্তু উপাদান তিনি রেখে গিয়েছেন এবং সেটুকু যদি তিনি না করতেন, তবে আজও এর ইতিহাস গঠন করা যেত না। বর্তমান গ্রন্থটি সেই দিকে লক্ষ্য রেখেই প্রস্তুত করা হয়েছে। ভারতচন্দ্র-রচিত মঙ্গল কাব্য, রামনিধি-রচিত টপ্পা বা কবিওয়ালাদের রচিত কবিগানের স্বতন্ত্র রস-বিচার বর্তমান সম্পাদকের লক্ষ্য নয়; অষ্টাদশ শতাব্দীতে সৃষ্ট সাহিত্যের ব্যাপক বর্ণনাও আমার উদ্দেশ্য নয়। জীবনীকে মাত্র অবলম্বন করে সাহিত্য ধারার সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক নির্ণয় করবার চেষ্টা করেছি। সেইজন্য এই সব বিষয়ে স্বতন্ত্র এবং বিস্তৃত আলোচনার ব্যাপৃত হই নি। ঈশ্বর গুপ্ত বাঁদের জীবনী রচনা করেছিলেন, তাঁরা সকলেরই জয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে। সেই

হিসাবে এই শতাব্দীর সাহিত্যের ইতিহাসকেই বখাসম্ভব স্পষ্ট করবার চেষ্টা করেছি।

আমাদের দীর্ঘ মধ্যযুগের মঙ্গল কাব্যের শেষ সার্থক কবি ভারতচন্দ্র এই যুগের প্রথম কবি। ভারতচন্দ্রের জীবনীতে এবং কাব্যে মধ্যযুগীয় দীর্ঘ ঐতিহ্যের শেষ উজ্জ্বল দীপ্তি যেমন আছে, তেমনি আসন্ন পরিবর্তনের আভাসও তাতে দুর্লভ্য নয়। কোম্পানীর রাজস্ব পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্বে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের যথার্থ প্রতিনিধিত্ব করেছেন ভারতচন্দ্র। ওই শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ একটা বিশৃঙ্খলারই যুগ। এই সময়ে কোনো বড়ো কবি সত্যই কেউ নেই, যিনি যুগের বাণীকে কাব্যে রূপ দিতে পারেন। এই যুগের কোনো স্পষ্ট রূপ নেই, তাই তার বাণীও নেই। এই বিশৃঙ্খল অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের একমাত্র শক্তিমূল্য কবি রামনিধি গুপ্ত। রামনিধির জীবন-কাহিনীতে যেমন এই যুগের রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পরিবর্তনের ছায়া আছে, তাঁর গানেও তেমনি স্পষ্টতাই বাংলা কাব্যের দিক পরিবর্তন আভাসিত হয়েছে। এই আভাস স্পষ্ট হতে লাগল ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার মানবিক মূল্যবোধ যখন নতুন শিক্ষাপ্রণালীর দ্বারা দেশে ছড়িয়ে পড়তে থাকল। স্বভাবতই সেই সময়টা ছিল প্রাচীন এবং নবীনের দ্বিধার যুগ। ঈশ্বর গুপ্তের রচনা এবং জীবন-কাহিনীতে এই দ্বিধার পরিচয় আছে। কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের যে পরিচয় পাই, সংবাদপ্রভাকরের সম্পাদকীয় মন্তব্যের সঙ্গে সর্বাংশে তা মেলে না। ‘অবতারণা’র পঞ্চম অধ্যায়ে আমি এই ইতিহাসের আভাস দিয়েছি। একদা ধর্মসভার অমুগামী রক্ষণশীল ঈশ্বর গুপ্ত ধর্ম সংরক্ষণের অতি উৎসাহে একদিকে খ্রীষ্ট ধর্মালোচনের বিরুদ্ধে টম শেইনের *Age of Reason*-এর অস্বীকার করেছিলেন, তেমনি হিন্দু কলেজের প্রতিকূল মন্তব্যের ফলে তাঁর মামলায় জড়িয়ে পড়বার উপক্রমও হয়েছিলেন। এই ঈশ্বর গুপ্তই প্রায় কুড়ি বছর পরে ধর্মসভার বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করেছিলেন এবং খ্রী-শিক্ষা ইত্যাদি সমাজ সংস্কার কিছু কিছু সমর্থন করেছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের এই পরিবর্তনকে ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী মানসের অনতিদ্রুত পরিবর্তনের প্রতীক বলেই মনে করি। যদিও ঈশ্বর গুপ্তের কর্ম ও কীর্তির আলোচনা ‘কবিজীবনী’র ঐতিহাসিক পর্যালোচনার প্রত্যক্ষ-ভাবে আসে না, কিন্তু বর্তমান সময়ের পাঠকের কাছে এর ধারাবাহিকতা সম্পূর্ণ করে দেখাবার জন্যই এর প্রয়োজন আছে। বিশেষতঃ ঈশ্বর গুপ্ত

কবিগানের ঐতিহ্যকে টেনে চলেছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সমাজের বিধার ভাব কেটে গেল। মধুসূদনের মেঘনাদবধ কাব্যে নতুন মূল্যবোধ স্রষ্টাভিত্তিক হল।

ঈশ্বর গুপ্ত কবিওয়ালাদের যে জীবনী লিখেছেন, তাতে গানের সংকলনই বেশি। কবিগানের এবং কবিওয়ালাদের ব্যক্তিগত সৃষ্টির আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হত না মনে হলেও আমি বিশেষ করে সাহিত্য-ইতিহাসের প্রধান গতিকেই অগ্রসরণ করে এসেছি। আখড়াই ও কবিগানের সাধারণ আলোচনাই আমি করেছি। এদের রীতি-পদ্ধতির বিশ্লেষণে প্রবেশ করা আমার পক্ষে অর্নাবশ্যক ছিল। বিশেষতঃ অধ্যাপক হুশীলকুমার দের *History of Bengali Literature in the Nineteenth Century* গ্রন্থে ‘কবিওয়ালার’ অধ্যায়টিতে এর সর্বাপেক্ষা আলোচনা আছে। অবশ্য তার পরেও ‘কবিওয়ালার’ সম্পর্কে সম্প্রতি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ সান্যাল লিখিত ধারাবাহিক ‘কবিওয়ালার’ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য। ‘নব্যভারত’ এবং ‘সাহিত্য সংহিতা’র প্রকাশিত তাঁর প্রবন্ধ দুটির মধ্যে ভাবগত এবং ভাষাগত পার্থক্য নেই বললেই হয়। কবিগান সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ আলোচনার অবকাশ আমার ছিল না কিন্তু ইতিহাসের দিক দিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে কবিগানের উদ্ভব বৈষ্ণব ঐতিহ্যে নয়, এর উদ্ভব নেহাতই লৌকিক। বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব এর উপর পড়লেও গানের পদ্ধতি, আবেগ, মনোভাব এমন কি বিষয়বস্তুও লোকজীবনের নিম্ন সমাজ থেকেই এসেছে। ‘অবতারণা’র চতুর্থ অধ্যায়ে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা আছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য কবিগানের প্রাচীনতম সংগ্রহকার ঈশ্বর গুপ্তের সংগ্রহে কোঁথাও গৌরচন্দ্রিকা, প্রেমবৈচিত্র্য বা অস্বপ্ন খাটি বৈষ্ণবীয় ভাবের গান নেই। তা ছাড়া ঈশ্বর গুপ্ত বলেছেন, “কেহই এ সকল কবিতা লিখিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই, কেবল মুখে অভ্যাস করিয়া রাখিয়াছেন হুতরাং সে অভ্যাস বৃথা হইতেছে। অক্ষরবদ্ধ থাকিলে অবশ্যই দ্বারা প্রাপণ পক্ষে প্রত্যাশা করা যাইতে পারে”। হুতরাং এই সাহিত্য সৃষ্টির রীতি পদ্ধতি সবই মধ্যযুগের অন্ত্যস্ত সাহিত্যধারার থেকে আলাদা। পরবর্তী কালে বৈষ্ণব পদাবলীর অগ্রকরণে এর মধ্যে কিছু কিছু বৈষ্ণব বিষয়ের প্রবর্তন হয় তো হয়েছিল, কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের সতর্ক থাক। প্রয়োজন। পাচালী বা বাজার বিষয় কবিগানের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার সম্ভাবনা খুবই বেশী।

কবিগানের 'ক্ৰিটিকাল' আলোচনা সম্ভব কিনা জানি না, কিন্তু অমূল্যমান করতে গিয়ে বিচিত্র সমস্তার সম্মুখীন হতে হয়েছে। রচয়িতা-সমস্তা, পাঠ-সমস্তা, কবিগানের আদি রূপ সম্পর্কে হুস্পষ্ট দৃষ্টান্তের অভাব বারবারই অমূল্যমান করেছে। ময়ূরলাল মিশ্রের 'প্রাচীন ওস্তাদী কবির গান' কিংবা গঙ্গাচরণ ভট্টাচার্যের 'হাক আখড়াই সঙ্গীত-সংগ্রামের ইতিহাস' প্রভৃতির মতো বইয়ের উপর আমাদের নির্ভর করতে হলেও এসব বইয়ে সঙ্গীতির অভাব স্বভাবতঃই পাঠককে সন্দেহ করে তোলে। গান মাত্রই যেমন কবিগান না হতে পারে তেমনি বিশেষ কবিগয়ালার নাম থাকলেই সেটা তাঁর রচনা নাও হতে পারে, এইজন্য কবিগানের নিজস্ব রীতি এবং ইতিহাসের পরিষ্কার স্পষ্ট ধারণা গড়ে ওঠা দরকার। সাহিত্য হিসাবে উৎকৃষ্ট হোক বা নাই হোক, কবিগানের আলোচনা যে স্বক হয়েছে, এটা আশার লক্ষণ। 'অবতারণা'র চতুর্থ অধ্যায়ে আমি আখড়াই সঙ্গীতের ইতিহাস ঈশ্বর গুপ্তের রচনা থেকেই সংকলন করেছি। এই আলোচনা পূর্ণাঙ্গ অবস্থাই নয়; পূর্ণাঙ্গ করতে গেলে সঙ্গীত-শাস্ত্রের যে জ্ঞান থাকা দরকার, বর্তমান সম্পাদকের তা নেই। বিশেষজ্ঞেরা সেই আলোচনা যোগ্যতার সঙ্গে করতে পারবেন বলে মনে করি। আখড়াই গান চর্চার ইতিহাস অমূল্যমান করতে গিয়ে হাক আখড়াই গানের উদ্ভবের সময়টি (১৮৩২, জাম্বারী) এবং মনোমোহন বহু বর্ণিত উপলক্ষ্য (ঔষ্য পৃ ৪০৭-৯) নির্দেশ করা সম্ভব হয়েছে—ভবিষ্যতে যারা আলোচনা করবেন, তাঁদের এটা কাজে লাগতেও পারে।

ঈশ্বর গুপ্ত ইচ্ছা করেছিলেন, প্রত্যেক কবির জীবনী স্বতন্ত্র গ্রন্থের আকারে প্রকাশ করবেন। বর্তমান সংকলনে 'কবি' এবং 'কবিগয়ালার' এই দুটি প্রধান ভাগ করে কবিদের আবির্ভাবকাল অমূল্যমানেই জীবনীগুলি সাজিয়েছি। 'পরিশিষ্টে' কবিজীবনী সংক্রান্ত বিজ্ঞাপন বা অন্য বিবরণ সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। গোঁজলা গুঁই বা লালু নন্দলালের জীবনী ঈশ্বর গুপ্ত সম্পূর্ণ সংগ্রহ করতে পারেন নি। 'প্রাচীন কবি'র সাধারণ আলোচনাতে তিনি তাঁদের উল্লেখ এবং গানের সংগ্রহ করেছেন। ত্রিযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ব্রিটিশ মিউজিয়াম থেকে নন্দলালের গান উদ্ধৃত করেছেন (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, ১৩২৯)। সেটি মূল্যবান সন্দেহ নেই, কিন্তু কবিগয়ালার লালু নন্দলালের সঙ্গে অভিন্ন কিনা বলা যায় না। আবিষ্কৃত গানও ঠিক কবিগানের প্রণালীতে লেখা নয়। অবশিষ্ট অংশে সংবাদ-

প্রত্যেক থেকে বোড়াসাঁকো এবং বাগবাজারের সঙ্গীত-সংগ্রামের বর্ণনা দেওয়া হল। দুই কারণে সেটি উল্লেখযোগ্য। প্রথমতঃ বাগবাজারের বাঁধনদার ছিলেন ঈশ্বর গুপ্ত; সেদিক থেকে ঈশ্বর গুপ্তের ভূমিকার প্রত্যক্ষ বিবরণ পাঠকদের কাছে কৌতুহলোদ্দীপক হবে; দ্বিতীয়তঃ হাক আখড়াই গানের সমগ্র ছবিটিও তাঁরা এই বিবরণ থেকে কল্পনা করতে পারবেন।

এই গ্রন্থের সর্বশেষ ভাগ ‘আত্মজীবিক তথ্য’। এই ভাগে পরবর্তী কালে প্রাপ্ত তথ্য সন্নিবিষ্ট করে ঈশ্বর গুপ্তের সংগ্রহ সম্পূর্ণ করবার চেষ্টা করেছি। প্রায় দেড় শ’ বৎসরের ইতিহাসের রূপকে স্পষ্ট করতে গিয়ে ঈশ্বর গুপ্তের জীবনের ঘটনা ছাড়াও আরো কিছু কিছু নতুন সংবাদও চোখে পড়েছে। ভারতচন্দ্রের জীবন-কাহিনীতে উল্লিখিত বিষ্ণুসুমারীর পেঁড়ো অধিকারের ভিত্তিহীনতা তার মধ্যে একটি। ইনি ব্রজকিশোরী হলেও হতে পারেন, কিন্তু বিষ্ণুসুমারী অবশ্যই নন। ছাপরায় রামনিধির কার্যকলাপের সন্ধান করতে গিয়ে সিয়র-উল-মুতাখরীনে এক বাঙালী রামনিধির উল্লেখ পাওয়া গেল। ইনি আমাদের রামনিধি কিনা জানি না। এ বিষয়ে স্থবীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় (৬৩ খণ্ড, ৪ সংখ্যা) প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলাম। তথ্য সংগ্রহ সম্পূর্ণ এবং ভ্রান্তিবিজিত, এমন কথা বলার স্পর্ধা আমার নেই। স্থবী পাঠক এর ভ্রান্তি ইত্যাদি নির্দেশ করলে সম্পাদক কৃতজ্ঞ হবেন।

এই গ্রন্থ সম্পাদনে অনেকেই আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে অল্পসন্ধানের গুরুত্ব সম্পর্কে আমাকে সর্বপ্রথম অল্পপ্রেরিত করেন বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক পূজনীয় শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয়। উপদেশ নির্দেশ আলাপ আলোচনার দ্বারা তিনি আমার ঐচ্ছিক্য জাগিয়ে দিয়েছেন এবং সন্দেহ নিরসন করেছেন। আমার অধ্যাপকস্থানীয় প্রত্নতাত্ত্বিক ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় সর্বদাই আমার কাজের সংবাদ নিয়েছেন। ‘অবতারণা’ অংশটি পড়ে এবং আলোচনা করে তিনি শেষে উপকৃত করেছেন। আমার অধ্যাপক প্রত্নতাত্ত্বিক শ্রীযুক্ত আভুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় শুধু আলোচনা করেই নয়, গ্রন্থ প্রকাশেও পরামর্শ ইত্যাদি দিয়ে অপরিসরে সাহায্য করেছেন। প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের সমগ্র উপদেশ এবং পরামর্শও আমি উপকৃত। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের নিকট বখনই যে সংবাদ জানতে চেয়েছি, অস্বাভাবিক সৌজন্যবশতঃ তখনই



চন্দ্রনগর থেকে তিনি সেই সংবাদ জানিয়ে আমাকে বাধিত করেছেন। বিশ্বভারতীর গ্রন্থন বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন মহাশয়ও আমাকে বই দিয়ে ও অন্তভাবে সাহায্য করেছেন। রূপচাঁদ গঙ্গীর শেষ জীবনের সংবাদ আমাকে জানিয়েছেন বামবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক অগ্রজ-প্রতিম শ্রীযুক্ত দেবীপদ ভট্টাচার্য। এ ছাড়া ষাঁদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে আমি উপকৃত, কুচবিহার কলেজের অধ্যক্ষ আমার প্রাক্তন সহকর্মী শ্রীযুক্ত চণ্ডিকাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বামবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কবি শ্রীযুক্ত অজিত দত্ত, সন্দ্বীপশান্ত্রবিদ শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর মিত্র তাঁদের অশ্রুতম।

আচার্য হুশীলকুমার দের নিকট টাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রাবস্থায় সর্বপ্রথম গ্রন্থ-সম্পাদনার পাঠ নিয়েছিলাম। অল্প মূল্যবস্তা ছাড়াও আমার কাছে তাঁর লিখিত ভূমিকাটির দৈনিক থেকে একটি ব্যক্তিগত মূল্য আছে। তাঁর কর্মব্যস্ততার ফাঁকে ক্লেশ স্বীকার করে এই সমালোচনামূলক ভূমিকাটি তিনি যে লিখে দিয়েছেন, সেজন্য আমি কৃতার্থ।

পুরণো সংবাদপ্রভাকর দেখতে দেওয়ার জন্য কলিকাতার জাতীয় গ্রন্থাগার, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগার এবং সংস্কৃত কলেজ গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষের নিকট আমি বিশেষভাবেই ধন্য। সংবাদপ্রভাকর থেকে কবিদের জীবনী অপরিমীম ধৈর্য সতর্কতা এবং নৈপুণ্য সহকারে আগাগোড়া নকল করে দিয়েছেন আমার পরী শ্রীমতী গার্গী দত্ত। তিনি দুমাসের মধ্যে এই বিস্তৃত পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করে দিয়েছিলেন। নানা কারণে গ্রন্থ প্রকাশে বিলম্ব হল বটে, কিন্তু তাঁর সাগ্রহ সহায়তা না পেলে প্রকাশ যে অনিশ্চিত হত, তাতে সন্দেহ নেই।

প্রেসিডেন্সী কলেজ

বাংলা সাহিত্য বিভাগ

কলিকাতা

২১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫

শ্রীভবতোষ দত্ত

## বিষয়-সূচী

### অবতারণা

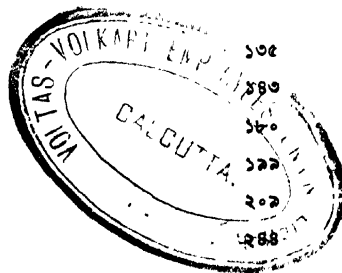
কবিজীবনী রচনার প্রেরণা	[১]
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও ভারতচন্দ্র	[৭]
অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ ও রামনিধি	[১৬]
আখড়াই ও কবিগান	[২৯]
কবিগান ও ঈশ্বর গুপ্তের যুগ	[৪০]

### কবি

কবির ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্ত	১
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন ১	৪৭
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন ২	৮০
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন ৩	৮৩
রামনিধি গুপ্তের জীবন-চরিত	১০১
রামনিধি গুপ্ত তথা আখড়া	১২৭

### কবিগোলা

রাসু নৃসিংহ	১৩৫
হরু ঠাকুর	১৪৩
নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী ১	১৮০
নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী ২	১৯৯
রাম বহু ১	২০৯
রাম বহু ২	২৪৪
রাম বহু ৩	২৮০
রাম বহু ৪	২৯৫
লক্ষীকান্ত বিশ্বাস	৩১৮



### পরিশিষ্ট

এতদ্বন্দ্বীয় সর্বসাধারণ ব্যক্তির প্রতি নিবেদন	৩৬৭
ভারতচন্দ্রের জীবন-কৃত্যের ভূমিকা	৩২২
রামপ্রসাদ সেনের কয়েকটি সঙ্গীত	৩৩৬
প্রাচীন কবি ১	৩৪১
প্রাচীন কবি ২	৩৪২
প্রাচীন কবি ৩	৩৫২
প্রেমিত পত্র ১	৩৫৫
প্রেমিত পত্র ২	৩৬২

### আনুযায়িক তথ্য

ভারতচন্দ্র	৩৬৭
রামপ্রসাদ	৩৭৭
রামনিধি	৩৯১
রাম হুসিংহ	৪১১
হর ঠাকুর	৪১৩
নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী	৪২৪
রাম বহু	৪২৬
লক্ষীকান্ত বিশ্বাস	৪৩৪
পরিশিষ্টে উল্লিখিত কবিদের পরিচয়	৪৩৫
কবিজীবনীতে উল্লিখিত কবিওয়ার্গানের শিষ্টপত্রসম্প্রদায়	৪৪১
কবিজীবনীর কালপঞ্জী	৪৪২
গ্রন্থপঞ্জী	৪৪৫
ঈশ্বরগুণ-সংগৃহীত গানের সূচী	৪৫০
নির্দেশিকা	
কবিজীবনী, পরিশিষ্ট, আনুযায়িক তথ্য	৪৬৪
অবতারণা	৪৮৩

## অবতারণা

### কবীজীবনী রচনার প্রেরণা

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১৮৫০ থেকে ১৮৫৫-এর মধ্যে সংবাদপ্রভাকরে প্রাচীন কবি ও কবিগোলাদের যে জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশ করেছিলেন, তার একটা পরোক্ষ উদ্দেশ্য ছিল বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচনা। কবীজীবনী যে টুকু প্রকাশিত হয়েছিল, তাঁর পরিকল্পনা ছিল তার চেয়েও অনেক বড়ো। পাঠকদের সহযোগিতা প্রার্থনা করে তিনি যে আবেদন করেছিলেন, তাতে কুন্তিবাস কাম্বীরাম কুন্ডদাস কবিরাজ রামেশ্বর ভট্টাচার্য মুকুন্দরাম প্রভৃতি কবিদের বিশেষ করে অষ্টাদশ শতাব্দীর শাক্তসঙ্গীত রচয়িতাদের জীবন কাহিনী বর্ণনা করবেন বলে তিনি সংকল্প করেছিলেন। হয় তো মধ্যযুগের অনেক কবি সেকালের পাঠকদের কাছে তখন অপরিচিত ছিলেন বলে ঈশ্বর গুপ্তের পরিকল্পিত তালিকা থেকে বাদ গিয়েছেন; বিশেষ করে বৈষ্ণব পদাবলীর কবিদের অল্পলেখ চোখে পড়বারই মতো। আবার সন্তোবিগত অষ্টাদশ শতাব্দীর শাক্ত কবিদের সংখ্যা-বাছল্যও লক্ষণীয়। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের এই তালিকাকে তাঁর পরিকল্পনার সম্পূর্ণ তালিকা বলে মনে করবার কারণ নেই। আবার এ কথাও ঠিক যে কবিগোলাদের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের যোগ প্রত্যক্ষ ছিল বলেই সেই কাব্যধারা এবং সে সময়ের গীত সাধকদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল অনেক বেশি নিবিড়।

আমাদের দেশের প্রাচীন কবিদের প্রতি ঈশ্বর গুপ্তের এই মমতাকে তাঁর রক্ষণশীল মনোভাবের লক্ষণ বলে মনে করা কিছু অস্বাভাবিক নয়। বিশেষ করে যখন দেখা যাচ্ছে সমাজে আধুনিক শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নতুন রসকচির প্রসার ঘটেছে। ঈশ্বর গুপ্তের দেশীয় সাহিত্য কীর্তি উদ্ধারের সঙ্গে আর একটি ঘটনারও যোগ কল্পনা করা যেতে পারে। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই এপ্রিল বীটন সোসাইটিতে হরচন্দ্র দত্ত Bengali Poetry নামে একটি প্রবন্ধ পড়েন। বাংলা কাব্যে আদিশংকর আভিশম্ভ্য, অভিশম্ভ্যোক্তি এবং পরাধীনতার কলে সমগ্রভাবে কাব্যসৃষ্টির অল্পযোগিতার ইঙ্গিত করা হয়েছিল। প্রবন্ধের আলোচনায় কৈলাসচন্দ্র বহু-ও লেখকের বক্তব্যকে সমর্থন করেন। হরচন্দ্র দত্ত এবং কৈলাসচন্দ্র বহু উভয়েই ইংরেজি শিক্ষার অহুরাগী নব্যবাদের দলভুক্ত।

কবি রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩ই মে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে বাটন সোসাইটিতে ‘বাঙ্গলা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ’ পাঠ করেন। এই প্রবন্ধে তিনি পূর্ববর্তী সমালোচনার উত্তর দেবার চেষ্টা করেন। এই প্রসঙ্গে রত্নলাল ইয়ং বেঙ্গলদের উদ্দেশ্যে কটাক্ষ করে বলেন—

‘স্বরবোধে ইংরাজেরা আমারদিগকে হাজার “Lovers of Tom Tom” অর্থাৎ ঢাকবাড় প্রেমিক বলিয়া উপহাস করুন কিন্তু যথার্থ বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্বরাহুমেলকতা অল্পভাবে আমারদিগের দেশীয় লোকেরা অতিশয় ক্ষমতাবান্ তথাপিও যতপি ইয়ং বেঙ্গল বাবুরা সাধ করিয়া বেহুৱা ও বেতালা হইতে চাছেন, হউন, তাহাতে ক্ষতি কি?’<sup>১</sup>

রত্নলাল এখানে সম্ভবতঃ কবিগানকেই সমর্থন করতে চেয়েছেন। কারণ কবিগানেই এই শ্রেণীর বাস্তবজ্ঞের ব্যবহার থাকত। রত্নলাল আরো বলেছেন—

‘ভারতচন্দ্র রায়ের গাথায় শাস প্রবহন এবং ভাবজালে অনল প্রভবন হইয়াছে কিনা তাহা রতিবিলাপ এবং বিচ্ছাদনর পূর্বরাগ অর্থাৎ প্রথম মিলনের পূর্বাবস্থা পাঠ করিলেই প্রমাণীকৃত হইবেক, আমারদিগের ইয়ং বেঙ্গল বাবুরা যদি বিলাতীয় বিজাতীয় কুসংস্কার এবং ঘেষ মৎসরতা পরিত্যাগ পূর্বক উক্ত বর্ণনা সকল পাঠ করেন, তবে তত্ত্বাবতে লর্ড বাইরনের শ্রায় প্রথর ভাবসমূহ দেখিতে পাইবেন। কবিকঙ্কণের শ্রায় ভারতচন্দ্র রায় যে সময়ে ছিলেন, সেই সময়ের প্রচলিত দেশাচার প্রভৃতি যথার্থরূপে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন.. তাঁহার কাব্যসকলের বয়ঃক্রম অল্প একশত বৎসর পূর্ণ হয় নাই, তথাচ এই শতাব্দের মধ্যে অশ্বদ্রেশের আচার ব্যবহার কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা মনে করিলে নয়নপথে অশ্রুধারার শেষ হয় না।’<sup>২</sup>

রত্নলালের এই মন্তব্য এবং মনোভাবের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের অনুরূপ মন্তব্য তুলনীয়।<sup>৩</sup> রত্নলাল প্রাচীন বাঙালী কবিদের মধ্যে যাদের উল্লেখ করেছিলেন ঈশ্বর গুপ্ত-ও তাঁদের নাম করেছিলেন—কবিকঙ্কণ, কৃত্তিবাস, কাশীদাস, ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, দুর্গাপ্রসাদ, রামচন্দ্র, রামেশ্বর, দেওয়ান রঘুনাথ রায়,

১ বাঙ্গলা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ, (১৮৫২), দুয়্যাপ্য গ্রন্থমালা, পৃ ৩।

২ পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ ২৩।

৩ বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ৩৪৪-৩৪৫।

নিধুবাবু, রাম বহু, রামামোহন সেন। অবশ্য ঈশ্বর গুপ্ত আরো কোনো কোনো কবির নাম করেছিলেন, যারা ছিলেন নিকট অতীতের। রত্নলাল সংবাদ প্রভাকরের অন্ত্যতম লেখক ছিলেন, এটাও সর্বজনবিদিত। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিলের সংবাদপ্রভাকরে ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছিলেন, ‘রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অম্বদ্বিগের সংযোজিত লেখক বহু।’ স্বতরাং উভয়ের ঘনিষ্ঠতা বীটন সোসাইটির ঘটনার বহু পূর্বের। রত্নলালের প্রবন্ধের মূলে ঈশ্বর গুপ্তের প্রেরণা থাকা কিছুই বিচিত্র নয়। বিশেষতঃ এই সময়েই তিনি কবিজীবনী এবং তাঁদের গান সংগ্রহ করছেন। এক বছর পর থেকেই তিনি সেগুলি প্রকাশ করতে থাকেন। এই প্রসঙ্গে আর একটি তথ্যও উল্লেখ করা যেতে পারে। রত্নলাল কবির দলে গানও বাঁধতেন বলে জানা যায়। কলকাতায় রামমুলাল সরকারের দুই পুত্র ছাড়াবাবু এবং লাটুবাঁবু একটি কবির দল করেন; তাতে রত্নলাল কবি নিযুক্ত হয়েছিলেন।<sup>১</sup> কবিগানের প্রতি অহুরাগও উভয়ের অন্তরঙ্গতার কারণ হওয়া সম্ভব।

রত্নলালের প্রবন্ধে দেশের সাহিত্য এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধে যে রক্ষণশীল দৃষ্টির পরিচয় আছে, ঈশ্বর গুপ্তের জীবনী-সংগ্রহের মূলে সেই রক্ষণশীল মনোভাবেরই অল্পপ্রেরণা ছিল। তবু আধুনিক বাংলার জাগরণে ঈশ্বর গুপ্তের ভূমিকার যথার্থ স্বরূপ ধারা জানেন, তাঁরা জানেন নবযুগের প্রভাব অনেক দিক দিয়েই তাঁর চেতনাকে আলোকিত করেছিল। ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে সহযোগিতায়, দ্বী শিক্ষা বিস্তারে, নবশিক্ষাকে বরণ করে নেওয়াতে এমন কি বিধবা বিবাহ আন্দোলনের সময়েও অন্ধ প্রতিবাদের পরিবর্তে সংযত মন্তব্যে ঈশ্বর গুপ্তের একটি উদার ব্যক্তিত্বের আভাস পাওয়া যায়। এই ঈশ্বর গুপ্তকে চিনতে হলে কবিতা অপেক্ষা সংবাদপ্রভাকরের সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলিকেই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা দরকার। নব্যবন্ধ এবং আধুনিক যুগকে কখনো কখনো আক্রমণ করলেও আধুনিক অনেক দানকেই তিনি স্বীকার করে নিয়েছিলেন। ইতিহাস-সংরক্ষণ তাদের মধ্যে একটি।

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের ছাত্রদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত সাধারণ আনোপার্জিকা সভা স্বদেশের প্রাচীন ইতিহাসের আলোচনা প্রবর্তন করে। তারপর থেকে শিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে সাধারণ ভাবে ইতিহাসবোধ ক্রমে

১. এইয ‘রত্নলালের জীবনী’, রত্নলালের গ্রন্থাবলী, বরষতী।

ক্রমে সঞ্চারিত হতে থাকে।<sup>১</sup> আধুনিক শিক্ষার সঙ্গে ইতিহাস-বোধ এমন ভাবে মিজিত হয়ে গেল যে ঐতিহ্য-মমতার দ্বারা চালিত হলেও কবি ঈশ্বর গুপ্ত জীবনী রচনা করতে গিয়ে সন তারিখ স্থান ঘটনার ক্রম ইত্যাদি যথাযথ বর্ণনা করবার চেষ্টার ক্রটি করেন নি। বিশেষতঃ ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ রচনার সময় নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। রামনিধি গুপ্তের জীবনীতেও তিনি সেকালের ইতিহাসের বিশেষ বিশেষ ঘটনার উল্লেখের দ্বারা সময় নির্দেশ করেছেন। তা ছাড়া আখড়াই সঙ্গীত প্রভৃতিরও ঐতিহাসিক উপাদান যা তিনি পেয়েছিলেন, সম্বন্ধে লিখে রেখে গিয়েছেন। এর মূলে হয় তো অতীতপ্রীতি ছিল। কিন্তু ঐতিহাসিক প্রেরণাও কম ছিল না কারণ তিনি জানতেন, তাঁর সময়েই কবি সঙ্গীতের সমাদর হ্রাস পেয়ে আসছে। অনেকেই এর সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করতে আরম্ভ করেছে। প্রায় মাত্র পনের, ষোল বৎসর আগে নিধুবাবুর মৃত্যু হলেও “অনেকেই নিধু নিধু কহেন, কিন্তু নিধু শব্দটি কি, অর্থাৎ এই নিধু, কি গীতের নাম, কি সুরের নাম, কি রাগের নাম, কি মাহুষের নাম, কি কি? তাহা, জ্ঞাত নহেন।”<sup>২</sup> অবশ্য এটা নিশ্চয়ই অহুমান করা যায় সঙ্গীত-রসিকেরা নিধুবাবুকে ঠিকই জানতেন, কিন্তু ইংরেজি শিক্ষিত আধুনিকের নিকট নিধুবাবু বিস্মৃত হয়ে আসছেন। এই শিক্ষা ও ক্ষতি দেশকে ব্যাপ্ত করবে; তখন হয় তো প্রাচীন সাহিত্য ও সমাজ সম্পর্কে ঐতিহাসিক আলোচনার প্রয়োজন ঘটবে। এই শিক্ষিত সমাজই ছিল ঈশ্বর গুপ্ত-রচিত জীবনীগুলির লক্ষ্য। রত্নলাল যেমন ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের রসিক হয়েও দেশীয় সাহিত্যের প্রতি নির্বিড় মমতা ত্যাগ করতে পারেন নি, ঈশ্বর গুপ্তও তেমনি নবযুগের চিন্তাধারার স্পর্শ পেয়েও প্রাচীনের প্রতি মমতাকে ত্যাগ করেন নি; বরং এই মমত্ববোধকে আধুনিক পদ্ধতিতে পরিবেশন করবার চেষ্টা করেছিলেন।

কিন্তু বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস বলতে আজকাল যা বোঝায় ঈশ্বর গুপ্তের এই জীবনীগুলি ঠিক সে রকম হয়ে ওঠে নি। তিনি জীবনী সংগ্রহ করেছেন এবং তাঁদের রচনাও যথাসম্ভব রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন; কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাসের যুগভাগ কিংবা যুগচেতনার ধারাবাহিকতার প্রতি পূর্ণ

১ ভবতোষ দত্ত, ‘বঙ্গিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস’, বিশ্বভারতী পত্রিকা জ্যৈষ্ঠ-আশ্বিন, ১৩৬৩।

২ বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ১১৫।

মনোযোগ দিয়ে ইতিহাস লেখা হয় নি। তিনি বিভিন্ন কবিদের উপরেই বিশেষ করে জোর দিয়েছেন। তিনি সংকল্প করেছিলেন, ভিন্ন ভিন্ন কবিদের জীবনী ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকে প্রকাশ করবেন। বর্তমান সংস্করণে কবিদের জীবনকালের ধারাবাহিকতা রক্ষা করে জীবনীগুলি সাজানো হয়েছে। তাতে ইতিহাসের অল্পকম লক্ষ্য করার সুবিধা হবে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দশকে ভারতচন্দ্রের জন্ম থেকে এর আরম্ভ, রামপ্রসাদ এবং রামনিধি গুপ্ত দিয়ে কবিদের এই ইতিহাস শেষ। আবার অষ্টাদশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে রাস্ত্র নুনিংহকে দিয়ে কবিওয়ালাদের ইতিহাসের আরম্ভ করে ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে রাম বহুর মৃত্যু এবং লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাসের কাহিনী দিয়ে এই ইতিহাসের শেষ করা হয়েছে। হুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দী সমগ্রভাবে এবং ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজি কাব্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্ব পর্যন্ত প্রায় দেড়শ বৎসর ঈশ্বর গুপ্তের পর্দালোচনার বিষয় ছিল। পরিশিষ্টে সংযোজিত ‘প্রাচীন কবি’ অধ্যায়ে তিনি আরও যে কবিদের জীবনী প্রকাশ করবেন বলে অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেছেন তাঁরাও অধিকাংশই এই সময়েরই। আধুনিক পদ্ধতিতে ইতিহাস রচনা করতে গেলে সমসাময়িক দেশ ও কালের পূর্ণ সহযোগে সাহিত্যের ইতিহাসকে সম্পূর্ণ করে তুলতে হয়। ঈশ্বর গুপ্তের পরে হরিমোহন মুখোপাধ্যায় ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ‘কবিচরিত’ প্রকাশ করেছিলেন। তাতেও ঈশ্বর গুপ্তের পদ্ধতিই অম্লম্বত হয়েছিল। বস্তুতঃ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের রূপ কল্পনা করতে দীর্ঘ সময় কেটে গিয়েছে। ঈশ্বর গুপ্ত ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে তার একটা ইঙ্গিত দিয়েছিলেন মাত্র।

ইতিহাসের উপকরণ কি ভাবে তিনি সংগ্রহ করেছিলেন তার বিবরণ পাঠকদের প্রতি আবেদন, ‘প্রাচীন কবি’ শিরোনামায় প্রবন্ধ তিনটিতে ভারতচন্দ্রের জীবনযন্তান্তের ভূমিকায় বিস্তৃত ভাবেই বলে গিয়েছেন। তা’ ছাড়া জীবনী আলোচনাতেও তথ্য সংগ্রহের রীতিটি বুর্ততে পারা যায়। দেখা যায় কবি ও কবিওয়ালাদের জীবনীর উপকরণ ঠিক একই রীতিতে সংগৃহীত হয় নি।

ভারতচন্দ্রের জীবনীর উপকরণ তিনি পেয়েছিলেন কবির মধ্যম পুত্র রামতল্লু রায়ের পুত্র তারকনাথ রায়ের নিকট থেকে। রামপ্রসাদের জীবন কাহিনী তিনি কিভাবে পেয়েছিলেন স্পষ্ট করে সে কথা তিনি বলেন নি তবে এই প্রসঙ্গে রামপ্রসাদের নিকর ভূমির সনন্দ পরীক্ষা করেছিলেন



বটে।<sup>১</sup> কুমারহট্ট হালিশহর ঈশ্বর গুপ্তের বাড়ী থেকে খুব বেশী দূরে নয়; হুতরাং কিম্বদন্তী ছাড়াও রামপ্রসাদের বংশধরদের সাক্ষাৎ পাওয়া তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল না। রামপ্রসাদের জীবনী ১২৬০ সালের ১লা পৌষের সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত হলে জনৈক পাঠক লিখেছিলেন গ্রামবুদ্ধগণ সে সব বর্ণনা সত্য বলে স্বীকার করেছেন।<sup>২</sup> এই পত্রপ্রেরকই রামপ্রসাদ-সিরাভদ্রোজার সাক্ষাৎকারের কিম্বদন্তীর সংবাদ দিয়েছিলেন। রামনিধি গুপ্তের জীবনী সংগ্রহ করতে তাঁকে বিশেষ বাধা পেতে হয় নি। ঈশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুকে অবশ্যই দেখেছিলেন। তিনি বলেছেন বহু বৎসর যাবৎ তিনি তথ্যাদি সংগ্রহ করছিলেন; স্বভাবতঃই নিধুবাবুর সঙ্গে পরিচয় থাকা কিছু অপ্রত্যাশিত নয়। অন্ততঃ নিধুবাবুর পুত্র জয়গোপালের সঙ্গে সে ঈশ্বর গুপ্তের ঘনিষ্ঠতা ছিল তাতে সন্দেহ নেই। নিধুবাবুর গীতরত্ন গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে জয়গোপাল পিতার যে জীবনী দিয়েছেন, মাঝে কোনো কোনো অংশ বাদ থাকলেও ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদপ্রভাকরে প্রকাশিত নিধুবাবুর জীবনীর সঙ্গে তার আক্ষরিক সাদৃশ্য যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ। নিধুবাবুর জীবন-কথা হয় তাঁর কাছ থেকেই, নয় জয়গোপালের নিকট থেকে ঈশ্বর গুপ্ত পেয়ে থাকবেন।

কবিওয়ালাদের জীবনী ও গান সংগ্রহ করতে তাঁকে যথেষ্ট ক্লেশ স্বীকার করতে হয়েছিল। কবিওয়ালারা কেউ সমাজে প্রতিষ্ঠিত মর্যাদাসম্পন্ন ছিল না; তাদের জীবনী হুজাত থাকবার কথা নয়। দ্বিতীয়তঃ তাদের গান কখনোই পুঁথিবদ্ধ হয় নি। লোকের মুখে মুখে প্রচারিত ছিল মাত্র। হুতরাং তথ্য এবং গান সংগ্রহ করতে ঈশ্বর গুপ্তকে গ্রামাঞ্চলে এবং অজ্ঞাত ঘুরে বেড়াতে হয়েছে। কেউ একটা গান জানে শুনলে তিনি যান বাহনের অসুবিধা সত্ত্বেও সেখানে উপস্থিত হয়ে গানটি লিখে নিয়েছেন এবং এ রকম করেও অনেক সময় সম্পূর্ণ গান পান নি। এইজন্ত ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ এবং নিধুবাবুর জীবনী বহু বিস্তারিত এবং তাতে যত তথ্য আছে, কবিওয়ালাদের জীবনীতে তা নেই। যথাস্থানে উপস্থিত হয়ে প্রত্যক্ষ তথ্য সংগ্রহ, সন্দেহ প্রভৃতি দলিল পরীক্ষা এবং কিম্বদন্তীর সাক্ষাৎ—মোটামুটি এই তিনটি ছিল ঈশ্বর গুপ্তের গবেষণার পদ্ধতি। প্রথম ও তৃতীয়টি পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের গবেষকদের

<sup>১</sup> বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ১০।

<sup>২</sup> বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ১১।

নিকট পরম মূল্যবান। কারণ এই ছুটির হুশ্চর ব্যবহার ঈশ্বর গুপ্ত যদি না করতেন, তা' হলে কালের সঙ্গে তারা চিরদিনের জন্যই লোপ পেত। বিতীয় পদ্ধতিটিও খুবই মূল্যবান সম্ভব নেই; কিন্তু হয় তো অতটা নিশ্চরপ্রায় ছিল না। এই দলিল পরীক্ষা করেই ইদানীং ভারতচন্দ্রের জীবনের ঘটনায় নতুন সন্ধেত পাওয়া যাচ্ছে। আধুনিক ইতিহাসকার কুলপঞ্জী, সামাজিক এবং রাজনৈতিক ইতিহাসের বিভিন্ন উপাদান, জীবনীগ্রন্থ এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর সমসাময়িক সংবাদপত্র থেকে ঈশ্বর গুপ্তের দেওয়া তথ্যকে পূর্ণাঙ্গ করে তুলবার চেষ্টা করেছেন। তবু ঈশ্বর গুপ্তের দেওয়া তথ্যই যে মূলতঃ অখণ্ডিত এবং আমাদের একমাত্র প্রধান অবলম্বন—এ কথা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না।

### অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও ভারতচন্দ্র

যে বিশিষ্ট সামাজিক পরিমণ্ডলের মধ্যে আমাদের দীর্ঘ মধ্যযুগের সাহিত্য গড়ে উঠেছিল, অষ্টাদশ শতাব্দীতে তার পরিবর্তন ঘটতে থাকে। আমাদের দীর্ঘকালের সাহিত্য সৃষ্টির বৈচিত্র্যহীনতা মধ্যযুগের একটা অপরিবর্তিত পটভূমির কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। এর মধ্যে ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যের আবির্ভাব সেই নিস্তরঙ্গ জাতীয় মানসে কিছু দিনের জন্য আলোড়ন এনে দিয়েছিল বটে কিন্তু সে আলোড়নও সম্প্রদায় এবং প্রথাবদ্ধতায় অবলুপ্ত হল, বৃহত্তর জাতীয় মানসের কাব্যসৃষ্টিতে কোনো মৌলিক পরিবর্তন বা বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করতে পারল না অষ্টাদশ শতাব্দীতে মঙ্গল কাব্যের ধারা অব্যাহত থাকল। শাক্ত এবং স্মার্ত ধর্মের পুনরুত্থানের ফলে বৈষ্ণব ধর্ম এবং তার সংস্কৃতি গণ্ডীবদ্ধ হয়ে পড়ে। বৈষ্ণব ধর্মের তখনও ধারা ছিলেন ধারক, পদাবলীর সংকলন কিংবা পূর্ব গৌরবের ইতিহাস রচনায় তাঁরা তখন ব্যাপ্ত। আর এদিকে শাক্ত ধর্মের জীবন্ত প্রভাব তখন নতুন এক সঙ্গীতের বজ্রাঘাতের দ্বারা প্রাণিত করছিল। বৈষ্ণব পদের রচনা তখনও যে চলে নি, তা' নয়; কিন্তু এই শাক্তপদগুলি তখন বিশেষ এক অস্বচ্ছ পরিবেশে যুগান্তরপের সহায়কদের দ্বারা জনপ্রিয় হয়ে উঠছিল। এই সহায়করা ছিলেন প্রধানতঃ দেওরান অথবা রাজা এবং কখনো বা অন্য প্রকারের কেউ। আপো মঙ্গল কাব্য ধারা রচনা করেছিলেন, তাঁরা ছিলেন সমাজের কবিজীবী মাছুষ। পদাবলী ধারা রচনা করেছিলেন, তাঁরা ছিলেন প্রধানতঃ সমাজের সাধারণ

স্তরেরই মাছুষ। বাংলা সাহিত্যের সৃষ্টি বাদের উপর স্তম্ভ, অষ্টাদশ শতাব্দীতে সেই সমাজের একটা মস্তুর পরিবর্তন দেখা দিল।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে মঙ্গলকাব্যের চরম উৎকর্ষ যিনি ঘটিয়েছিলেন, সেই ভারতচন্দ্র ছিলেন এক প্রাচীন রাজবংশের সন্তান। রামপ্রসাদ কোনো সচেতন প্রয়াস নিয়ে গান রচনা করেন নি, সে ছিল তাঁর ধর্মসাধনারই অঙ্গ। বিভাঙ্কর কাব্য রচনায় তিনি পুরনো ঐতিহ্যকেই অনুসরণ করেছিলেন। রামপ্রসাদ যদিও শ্রেষ্ঠ কুলীন বংশের সন্তান, প্রপিতামহ জয়কৃষ্ণের আমল থেকেই বংশে দৈন্তদশা দেখা দেয়। রামপ্রসাদের সময়ে সংসারে চরম দারিদ্র্য। ঈশ্বর গুপ্তের জীবনীর তৃতীয় কবি রামনিধি গুপ্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সৃষ্ট মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের কবি। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজস্ব ব্যবস্থার কলে ভূমিহীন কৃষিবঞ্চিত নিম্ন শ্রেণীর একদল মাছুষ কোম্পানীর প্রসাদপুট ধনীদেব সন্তোষ বিধানে কবিগানের প্রবর্তন করল। 'শাক্তগান' যারা রচনা করেছিলেন তাঁরা ছিলেন আবার ভিন্ন আর 'এক শ্রেণী। এঁরা কেউ প্রাচীন রাজবংশের, আবার কেউ মুর্শিদকুলী খাঁর আমলের দেওয়ান, কেউ কেউ অবশ্য কোম্পানীর আমলের দেওয়ান।

পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের প্রতি অবহিত হয়ে আমরা যদি আজ প্রশ্ন করি, এঁদের মধ্যে কার আদর্শ রক্ষা পেয়েছে, তা' হলে স্পষ্টতঃ রামনিধি গুপ্তই সেই গোরব লাভ করবেন। ভারতচন্দ্রের মঙ্গলকাব্যের আদর্শ আপন শিল্প রূপের মধ্যে চরম উৎকর্ষ পেয়েছিল, উনবিংশ শতাব্দীর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 'বাসবদত্তা' কিংবা রঙ্গলালের 'পদ্মিনী উপাখ্যান' সেই আদর্শকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে নি। বিভাঙ্করের বার্থ অনুকরণে তার অপমৃত্যু ঘটল। কবিগোলাদের শিল্পরীতি কিংবা ভাবের আদর্শ আমাদের নতুন যুগচেতনা এবং নতুন রুচি প্রবর্তনের সঙ্গে বিলীন হয়ে গেল; শাক্তগানে সত্যকার গীতি চেতনা ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু এর বিষয়বস্তু বা প্রকাশ-রীতি কোনোটিই আধুনিক সাহিত্যে বাহিত হয়ে আসে নি। এ-সব দিক বিবেচনা করলে দেখা যায় নিম্নোক্ত প্রেমের গানগুলি বিষয় এবং প্রকাশ-রীতির দিক দিয়েও পরবর্তী বাংলা প্রেমের কবিতার সঙ্গে যোগ রক্ষা করেছে। এই সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করা যাবে, মধ্যযুগের অবসানে যে নতুন সাহিত্যের প্রসার ঘটল মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিমানসই ছিল তার উৎস। নিম্নোক্তই ছিলেন আমাদের ঋগ্বেদ সাহিত্যে প্রথম ইংরেজি-শিক্ষিত মধ্যবিত্ত কবি।

পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে এবং পরে—অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস এবং সাহিত্যকে দুটি পর্ধ্যয়ে ভাগ করে দেখা যেতে পারে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ প্রধানতঃ মুর্শিদকুলী খাঁ এবং আলিবর্দী খাঁর শাসনকাল। সে সময় দেশের শাসন ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা এবং সেই সঙ্গে সাহিত্য ও সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতার যে-ব্যবস্থা ছিল, দ্বিতীয়ার্ধে তা আর থাকেনি। ভারতচন্দ্রকে সত্য সত্যই প্রথমার্ধের প্রতিনিধিস্থানীয় কবি বলা চলে। ভারতচন্দ্র সম্ভ্রান্ত উচ্চ বংশের সন্তান ছিলেন বলে দেশের বিভিন্ন সংঘাত প্রত্যক্ষভাবে তাঁর পরিবারকে স্পর্শ করেছিল। তাঁর জীবনে এমন ঘটনা ঘটেছিল, যেগুলির মূলে বৃহত্তর জাতীয় তাৎপর্য নিহিত ছিল। ভারতচন্দ্রের বাল্যকালে বর্ধমানরাজ কীর্তিচাঁদ পেড়োর গড় অধিকার করে নেন (১৭১২ খ্রী)। এই ঘটনার সময় বাংলার দেওয়ান মুর্শিদকুলী খাঁ। বাংলা দেশের ইতিহাসে মুর্শিদকুলী খাঁর শাসনকাল নিন্দা এবং প্রশংসা দুইই অর্জন করেছে। মুর্শিদকুলীর আগে বাংলাদেশ প্রায় সবটুকুই জায়গীর স্বরূপ মোগল কর্মচারীদের দেওয়া হয়েছিল। বেতনের পরিবর্তে ছিল এই ব্যবস্থা। স্তত্ররাজ্যের একমাত্র রাজস্ব ছিল নানা রকমের শুল্ক। স্ববাদের এবং দেওয়ানরা ইংরেজদের উপরেই শুল্কের জন্তু বেশি চাপ দিতেন। কারণ তারাই ছিল সবচেয়ে বড়ো ব্যবসায়ী। মুর্শিদকুলী খাঁ বাদশাহের অহুমতিক্রমে সমস্ত ব্যবসারই পরিবর্তন করলেন এবং প্রধান কাছনগো দর্পনারায়ণ এবং রঘুনন্দনের সহায়তায় রাজস্ব আদায়ের নতুন পরিকল্পনা কার্ণে পরিণত করলেন।<sup>১</sup> জায়গীরদারের জায়গীর বাংলা দেশ থেকে সরিয়ে উড়িষ্যায় নির্দিষ্ট করে দেওয়া হল। বাংলার জায়গীরগুলিকে খালসায় পরিবর্তিত করে বাদশাহের রাজস্ব বিভাগের অধীনে নিয়ে আসা হয়।<sup>২</sup> এ ছাড়াও আর একটি রীতিরও প্রবর্তন করা হল। রাজস্ব আদায়ের ভার ইজারাদারদের হাতে ছেড়ে দেওয়ায় এক নতুন শ্রেণীর জমিদারের উদ্ভব হল। বাংলা দেশে প্রাচীন কাল থেকে কোনো কোনো রাজবংশ তখনও পর্যন্ত মর্যাদা রক্ষা করে যাচ্ছিল। রাজস্ব ব্যাপারে বাদশাহের সঙ্গে তাদের যোগ ছিল প্রত্যক্ষ। কিন্তু মুর্শিদকুলীর আমলে রাজস্ব আদায় করবার জন্তুই একশ্রেণীর বিস্তারিত লোক জমির ইজারা পেল।

১ কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বাংলার ইতিহাস-নবাবী আমল', (১৯০৮), ৫ম অধ্যায়।

২ *History of Bengal*, Vol II, (D. U.) p. 408-410.

তারাও জমিদার আখ্যা পেল, কিন্তু আসলে তারা জমিদার-ভালুকদার।<sup>১</sup> বর্ধমানের রাজপরিবার সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে স্থাপিত হয়েছিল। কৃষ্ণরামের সময়ে শোভাসিংহের বিজ্রোহে (১৬৯৬ খ্রী) বর্ধমানের বিপর্যয় ঘটে। কিন্তু তার পরে কৃষ্ণরামের পুত্র জগৎরাম শাহজাদা আজিমুদ্দানের অহুগ্রহে বর্ধমান ছাড়াও শোভাসিংহের অধিকৃত ভূসম্পত্তিও পেলেন। মুর্শিদকুলী খাঁর বন্দোবস্তে বর্ধমান চাকলার অধিকাংশ, মুর্শিদাবাদের মনোহরশাহী পরগণা প্রভৃতি বড়ো বড়ো পরগণার রাজস্ব আদায়ের অধিকার জগৎরামের পুত্র কীর্তিচন্দ্রের হাতে এল। এই নতুন ব্যবস্থায় প্রাচীন রাজবংশের অনেকেই সন্তুষ্ট হয় নি। মুর্শিদকুলী খাঁ এই অবাধ্য জমিদারদের বলপূর্বক উৎখাত অথবা বশীভূত করেন। বর্ধমানরাজ কীর্তিচন্দ্রের সঙ্গে ভূরঙটরাজের বিবাদ এই সময়ের।<sup>২</sup> মূলতঃ এই কারণেই কিনা বলতে পারি না, কীর্তিচন্দ্রের ভূরঙট অধিকারে (১৭১২) স্বাধার হস্তক্ষেপ করেন নি।

ভারতচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্তে উল্লিখিত রাজ্যক্ষয়ের ঘটনাটি এই সময়কার দেশব্যাপী সাধারণ ভূমি-ব্যবস্থার পরিবর্তনের একটি দৃষ্টান্ত। যাদের হাতে জমি হস্ত হ'ল, তারাও নে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারলেন তা নয়। নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষ রামজীবন, রামকৃষ্ণ এবং রঘুরামকে মুর্শিদকুলীর কারাগারে কিছুকাল বাস করতে হয়েছিল<sup>৩</sup>। আর একটি ঘটনা দেখ্নর গুপ্ত উল্লেখ করেছেন, সেটিও কম অর্থপূর্ণ নয়। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নাকি মাঝে মাঝে চন্দ্রনগরের ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর কাছে ছুঁচার লক্ষ টাকা ঋণ নিতে আসতেন। সেই হুজুই ভারতচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয় লাভ করেন। মুর্শিদকুলী খাঁর পূর্বে বাংলার প্রাচীন রাজবংশ একরকম স্বাধীনই ছিল বলা যায়। কিন্তু এখন কেন্দ্রীয় রাজকোষের চিন্তায় তাঁদের বহু উদ্বিগ্ন রজনী যাপন

<sup>১</sup> Peary Chand Mitra, *The Zemindar and the Ryot*, Calcutta Review, 1846

<sup>২</sup> কীর্তিচন্দ্রের জননী বিজুহারা আলমচন্দ্র এবং কেশবচন্দ্রকে পাঠিয়ে ভূরঙট অধিকার করেছিলেন, ইধর স্তপ্তের এই বিবরণ ভুল। কীর্তিচন্দ্র গদি লাভ করেন ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে। বিজুহারা কীর্তিচন্দ্রের আত্মপুত্র তিলকচন্দ্রের পত্নী—অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে পুত্র ভেদচন্দ্রের পক্ষে জমিদারী পরিচালনা করেছিলেন। কীর্তিচন্দ্রের জননীর নাম ব্রজকিশোরী।—ডইবু D. K. Mukherji, *The Annals of Burdwan Rajfamily*, Calcutta Review, 1910. বিদ্যুত আলোচনার লব্ধ 'আনুবঙ্গিক ভাষা—ভারতচন্দ্র' স্টম্ব্য।

<sup>৩</sup> 'কির্তীশব্দগীতরিত', দীপা-অংশ পৃ ৩১। আগিলদ্বারী সময়ে কৃষ্ণচন্দ্রকেই বাকী রাজস্বের জরুরি কাছাবাস করতে হয়েছিল।

করতে হচ্ছে। নিশ্চিত কলাচর্চার বদলে অর্থসংগ্রহের চিন্তাটা ক্রমেই বড়ো হয়ে উঠছে। অর্থ সংগ্রহের জন্য তাঁরা নির্ভর করেছেন সমাজের এক নতুন বিস্তারিতের উপর। বিদেশী বণিকের দেওয়ানবাঽ এখন ধনকুবের। সংস্কৃতি ও সাহিত্যের এতদিনের গৃষ্ঠপোষকেরা এঁদেরই ঘরস্থ হতে আরম্ভ করেছেন। ভারতচন্দ্র নিজে যেমন রাজ্য-বঞ্চিত হয়ে ইন্দুনারায়ণ চৌধুরীরই আশ্রয় পেয়েছিলেন, অগ্নিহোত্রী রাজপেয়ী শ্রীমান্ মহারাজ রাজেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র রায়-ও তেমনি এঁর কাছেই সাহায্য ভিক্ষা করতেন। শুধু তিনি নন, সম্ভবতঃ বর্ধমানরাজ-পরিবারও ইন্দুনারায়ণ চৌধুরীর সাহায্য নিতেন। বগির হাঙ্গামার সময় (১৭৪০-৪৪) কাউগাছীতে বর্ধমানের তিলকচন্দ্রের বিবাহ হয়। সেই বিবাহে ইন্দুনারায়ণ চৌধুরী ছিলেন মাঙ্গলিক কর্মের অধ্যক্ষ। তাঁরই অহরোধে ফরাসভাষা থেকে পাঁচশ সৈন্য কয়েক দিন কাউগাছীর রাজভবন রক্ষা করেছিল। দেখা যাবে ধীরে ধীরে অষ্টাদশ শতাব্দী প্রাচীন রাজবংশের ইতিহাসের পরিবর্তে দেওয়ান মুন্সী এবং কোম্পানীর-ফট রাজাদের ইতিহাসে পূর্ণ হয়ে উঠবে। সাহিত্য-সংস্কৃতি পোষণের দায়িত্বভার এঁদেরই হাতে চলে যাবে। পেড়ো প্রভৃতি ছোট ছোট রাজ্যের রাজাদের পরিণাম ভারতচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্তেই স্থম্পষ্ট। ভারতচন্দ্র সংস্কৃত শিক্ষা করে এসেছিলেন বলে ভ্রাতারা তাঁকে তিরস্কার করেছিল। কারণ এতে নাকি জীবিকার কোনো ব্যবস্থাই হবে না। নতুন এক মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের উদ্ভবের লক্ষণ যে দেখা যাচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই।

সুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীতে সাহিত্য পল্লী-পরিবেশ ত্যাগ করে রাজসভার মুখাপেক্ষী হয়েছে<sup>১</sup> একথা সত্য বটে, কিন্তু রাজারাও পূর্বতন শতাব্দীর মতো

১ 'দেওয়ান কথাটির চার রকম অর্থ: (১) মুসলমান আমলের অর্থ, প্রধান রাজস্ব সচিব (২) দেশীর রাজ্যের প্রধান বস্তী (৩) টাকশাল প্রভৃতি সরকারী সংস্থার সর্বাধ্যক্ষ, কিংবা জমিদারের দেশীর প্রধান কর্মচারী (৪) পরিবারের কর্মভারপ্রাপ্ত কর্মচারী।—ঋণ্য Hobson Jobson or a Glossary of Anglo-Indian words and Phrases compiled by Yule and Burnell, (London 1886).

২ রাবের ভট্টাচার্য শিবারণে (১৭১২) মেদিনীপুর কর্ণওয়াল্ডের রাজা বশোবন্ত সিংহের; বলরাম চক্রবর্তী ধর্মবদলে (১৭১১) কীতিচন্দ্রের; কবিচন্দ্র রায়ারণে ও মহাত্মারতে বিষ্ণুপুরের রাজা গোপাল সিংহ দেবের (১৭১২-৪৮); রায়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ধর্মবদলে (১৭৩২) গোপাল সিংহদেবের প্রশংসা করেছেন।

নিরুপিত জীবন যাপন করতে পারছিলেন না। ফলে তাঁদের আশ্রয়ে রচিত কাব্যে ক্ষণিক চিন্তাবিনোদনের জন্তু ভাষার চাকচিক্য, অল্পপ্রাস ও ছন্দের চমক প্রবেশ করল। দীর্ঘ মঞ্চকাব্যগুলি প্রাণহীন ভাষারবন্ধ হয়ে পড়াল; কাব্যের গভীরতর রসান্বাদনের পরিবর্তে এল বুদ্ধিগত শিল্পচর্চা। ঈশ্বর গুপ্ত ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের প্রসঙ্গে বলেছেন, “এই মহাশয় অন্নদামঙ্গল রচনার পূর্বে কিম্বা পরে যে সকল ভাষা কবিতা রচনা করিয়াছেন, অন্নদামঙ্গলের সহিত তাহার তুলনা কোন ক্রমেই হইতে পারে না, ইহাতে বিশিষ্টরূপেই প্রমাণ হইতেছে যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভায় আশ্রয় লওয়াতেই নানা কারণে এই অন্নদামঙ্গল অনেক প্রকারে দোষশূন্য ও প্রকৃষ্ট হইয়াছে, পরন্তু পণ্ডের দ্বারা ইহার পাণ্ডিত্য, বিজ্ঞা, পরিভ্রম এবং যন্ত্রের ব্যাপার যত প্রকাশ পাইয়াছে, দৈবশক্তির পরিচয় তত প্রকাশ পায় নাই ফলতঃ যে পর্য্যন্ত ব্যক্ত হইয়াছে তাহাও সাধারণ নহে।” বলা বাহুল্য ‘সর্বপ্রকারে দোষশূন্য’ কথাটির অর্থ বহিঃসঙ্গ ক্রটিহীনতা। বস্তুতঃ জীবনে ভারতচন্দ্রের অভিজ্ঞতা বড়ো কম হয় নি। মুহূন্দরামের দারিদ্র্য এবং দেশত্যাগ তাঁর কাব্যে গভীরতা এনে দিয়েছিল সত্য, কিন্তু ভারতচন্দ্রের অভিজ্ঞতাও ষড়ো বিচিত্র। লোকচরিত্রজ্ঞান ও নিয়তিচেতনা কি তাঁর কাব্যে গভীর রস সঞ্চার করতে পারত না? কিন্তু তার পরিবর্তে ভাষাচাতুর্য এবং শব্দসৌন্দর্যই সেকালের রাজার সহজ অগ্রগ্রহ লাভের উপায় ছিল। যে সব কবি ঠিক রাজার সভায় থাকতেন না, রাজাকে শোনাবার জন্তু কাব্যের প্রসাধনে তাঁরাও যত্নবান্ হতেন, এটা সহজেই অস্বীকার করা যায়। এই রকম পণ্ডচাতুর্যের একটি দৃষ্টান্ত ছিল পাদপুরণ-রীতি। উদ্ভট পদের অপ্রত্যাশিত পদ্য-সমাধান সম্ভবতঃ ভারতচন্দ্রের সময় থেকেই আরম্ভ হয়েছিল। ঈশ্বর গুপ্ত নিজে এই রসের রসিক ছিলেন,<sup>১</sup> এমন কি ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বেও অবসর-বিনোদনের লব্ধ উপায় হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের বৈঠকখানাতো এয় চর্চা চলেছে।<sup>২</sup> অষ্টাদশ শতাব্দীর উচ্চশ্রেণীর সমাজে ভোগমত্ততা বৃদ্ধি পেয়েছিল, এ কথা কতদূর ঠিক জানি না; কিন্তু তাঁদের জীবনযাত্রা যে অনিশ্চিত হয়ে উঠেছিল—নিরঙ্কুশ ভোগবিলাসে মগ্ন থাকা যে বাস্তব কারণেই কঠিন হয়ে পড়ছিল তাতে সন্দেহ নেই।

১. জটিল্য বঙ্কিমবাবু বোম, ‘সেকালের লোক’, (১৩০) পৃ ২৮, পাদটীকা।

২. জটিল্য বঙ্কিমবাবু বোম, ‘বঙ্কিম প্রসঙ্গ’, পৃ ৮৩-৮৪।

এই সময়েরই কবি ছিলেন রামপ্রসাদ। ভারতচন্দ্রের জীবনী থেকে ইতিহাসের যে নির্দেশ পাই, রামপ্রসাদের জীবনে সেটা কতদূর প্রযোজ্য? দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় রামপ্রসাদের গানের দুঃখবাদের মূল নির্ণয় করেছিলেন যুগের পরিমণ্ডলে।<sup>১</sup> কিন্তু ভারতচন্দ্রের পরিবার সমাজে প্রতিষ্ঠিত এবং সম্ভ্রান্ত, সেইজন্য রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক ঝড় তাঁকে যত প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করতে হয়েছিল, দরিদ্র রামপ্রসাদ ঠিক সেভাবে ঝড়ের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ান নি। সাধারণ মানুষ তখন অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের ফল ভোগ করছে, তার সঙ্কেত পেলেও তাঁর জীবন থেকে ইতিহাসের দিগ্‌দর্শন পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না। বিশেষতঃ রামপ্রসাদের স্মরণীয়তা যে গানে, সে ছিল ভারতচন্দ্রের কাব্যের এবং কবিমানসের সম্পূর্ণ বিপরীত। রামপ্রসাদের গানে নিঃসঙ্গ সাধনার নিভৃত হৃদয়ের অকৃত্রিম ব্যাকুলতার পরিচয় আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর কৃত্রিম কাব্যকলার সঙ্গে এর যেন ঠিক তুলনা চলে না। এর প্রসঙ্গে চুটি তথ্য দেখানো হয়। একটি অষ্টাদশ শতাব্দীর শাক্তধর্মের পুনরুজ্জীবন এবং দ্বিতীয়, বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব। কোনোটাকেই অবশ্য অস্বীকার করার কারণ নেই। রামপ্রসাদ প্রথম জীবনে বিজ্ঞানসম্মত রচনা করেছিলেন; সে দিক থেকে তিনি প্রচলিত কাব্যকলাকে অমূল্যবান করেছিলেন। তিনিও রচনাকালে জনৈক রাজকিশোরের উল্লেখ করেছেন যার আদেশে তিনি কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তিনি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পিসা শ্রীমামুন্সর চট্টোপাধ্যায়ের জামাতাই হোন, অথবা হুগলীর দেওয়ানই হোন, দেখা যাচ্ছে কবি হিসাবে রামপ্রসাদের সাহিত্যিক সৃচনা সেকালের সাধারণ নীতির ব্যতিক্রম ছিল না। এমন কি সাধন-সঙ্গীত রচনাকালেও দেওয়ান গোবিন্দ ঘোষাল অথবা দেওয়ান দুর্গাচরণ মিত্র রামপ্রসাদের সাধনার পথের বাধা মুক্ত করে দিয়েছিলেন। রামপ্রসাদের সঙ্গীতকে আমরা আজ সাহিত্যের মানদণ্ডে বিচার করছি সত্য, কিন্তু কোনো পার্থিব শ্রোতার মুখ চেয়ে কখনোই তিনি গান লেখেননি, সেইজন্য সাধারণ সাহিত্যের নীতি দিয়ে বিচার করা বোধহয় ঠিক হবে না। বৈষ্ণব পদাবলীর সঙ্গে এর প্রধান পার্থক্যই এই যে, পদাবলীর একটি রসসত্ত্ব ছিল। সে ছিল একটা সম্প্রদায়ের সঙ্গীত। সেইজন্য কথাকে শিল্পরীতিতে মণ্ডিত করে বৈষ্ণব সাধন সঙ্গীতের সাহিত্যিক রূপও বিচার্য হল।



কিন্তু রামপ্রসাদের গানের পঁচাত্তরটি কোনো রসশাস্ত্র বা সম্প্রদায় ছিল না। এগুলি একান্তই ব্যক্তিগত।

বস্তুত: এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য দিয়েই কবি রামপ্রসাদের সাহিত্যিক মূল্য বিচার হবে। রামপ্রসাদের যে এক নিজস্ব ভক্তি আছে—সেই ভক্তি বিষয়ে, প্রকাশ রীতিতে, গানের স্বরে সমানভাবেই প্রকাশিত, আধুনিক সমালোচনার পরিভাষায় তাকে বলা চলে ষ্টাইল। আত্মপ্রকাশের আবেগে কবি বাঁধা রীতিকে বর্জন করে নিজেই এক স্বাধীন রীতি খুঁজে নিলেন। সে কথা বিবেচনা করলে রামপ্রসাদের মৌলিকতা অসামান্য। কবির এই স্বাতন্ত্র্য-স্পৃহা সত্যিই কি কিছু কারণ ছিল; চুঃখকে তিনি অভরণ করেছেন, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অমুরোধকে তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন, স্বতরাং সমাজ বা জীবনের কোনো প্রত্যক্ষ প্রভাব তাঁর উপর কল্পনা করা সত্যিই কঠিন। তবে ধর্মসাধকদের নির্জন উপলব্ধি অসম্ভব কিছু নয়; আমরা বরং ধর্ম-চেতনার বিশিষ্টতার কারণ কিছু সন্ধান করে দেখতে পারি মাত্র।

রামপ্রসাদের গানে এই ব্যক্তিমানসের প্রাধান্য বাংলা সাহিত্যের রূপান্তরণের সূচনা করেছে, একথা অস্বীকার করা যায় না। মধ্যযুগের সাম্প্রদায়িক সাহিত্য সৃষ্টির কাল অবসানের মুখে—ভারতচন্দ্রের সমসাময়িক হয়েও রামপ্রসাদ তারই ইঙ্গিত বহন করেছেন। ভারতচন্দ্র নিজেও দীর্ঘ মঙ্গল কাব্যের সঙ্গে ছোট ছোট কবিতা লিখেছেন। যদিও তার লক্ষ্য আলাদা, বিষয়ও আলাদা, কিন্তু আট রাজি বলে জাগরণ শোনবার সময় যে ফুরিয়েছে, সেই ব্যস্ততার সাড়া যেন সাহিত্যে দেখা দিল। নিধুবাবু আর মঙ্গল কাব্য লিখলেন না, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বিষয় নিয়ে রামপ্রসাদের মতোই আত্মগত রীতিতে লিখলেন টপ্পা। অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে তো কুহকায় সাহিত্য সৃষ্টিরই প্রাধান্য। রামপ্রসাদ পুঁথিপড়া রূপক বা অলঙ্কার ব্যবহার না করে দৈনন্দিন জীবনের থেকে তার উপকরণ সংগ্রহ করলেন—এতে কাব্যে এক নতুন ধরণের বাস্তবতা এল প্রাচীন মঙ্গল কাব্যের স্থল বাস্তব এ নয়। এই বাস্তব কবির ব্যক্তিগত ভাবব্যাকুলতায় অর্থাধিত।

হৃৎ তো সাহিত্যরসাস্বাদনের সমাজ ভেঙে যেতে লাগল; তাই কবি হলেন নিঃসঙ্গ। আর এল নতুনতর অমুভূতি—দারিদ্র্যের শক্তির অমুভূতি। মঙ্গল কাব্যের ধর্মও ছিল শক্তির ধর্ম।<sup>১</sup> কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শক্তির কল্পনা

<sup>১</sup> রবীন্দ্রনাথ, কালান্বয়, 'বাতারনিকের গজ' প্রভৃতি।

কাহিনী-রূপ ত্যাগ করে রামপ্রসাদের কণ্ঠে গীতিস্বরে ধ্বনিত হল। মঙ্গল কাব্যে শক্তিদ্বৈতদেবী লীলার প্রকাশিত হয়েছিল। কাহিনীর প্রয়োগে সেই ধর্ম-চেতনা ব্যক্তিস্পর্শহীন প্রথায় পর্ববসিত হয়েছিল। কিন্তু রামপ্রসাদ শক্তিকে ব্যক্তিগত উপলব্ধির নিবিড়তায় গীতিকবিতার আকারে রূপ দিলেন।

রামপ্রসাদের গানে অনেক জায়গাতেই দারিদ্র্যের কথা ব্যক্ত হয়েছে। রামপ্রসাদ সমাজের যে স্তরের মানুষ সেখানে দারিদ্র্য অভূতপূর্ব নয়, বিশেষতঃ শাসনকর্তার উৎপীড়নের ফলে দরিদ্রের দুঃখ দুর্দশা বৃদ্ধিই পেল। দারিদ্র্য-দুঃখ রামপ্রসাদ ভালো করেই জানতেন, আবার আকস্মিক নিরাকরণের অভিজ্ঞতাও তাঁর ছিল। ঈশ্বর গুপ্তের লিখিত জীবনবৃত্তান্তে তার যথেষ্ট উল্লেখ আছে। রামপ্রসাদের অধ্যাত্ম উপলব্ধি এই মিশ্র অভিজ্ঞতা থেকে উৎপন্ন। অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে দেওয়ান রাজা অথবা রাজকুমাররা যে শাক্ত সঙ্গীত রচনা করেছিলেন, তাঁরা শক্তিকে দেখেছিলেন দেশের পরিব্যাপ্ত ঘনঘটায়, অনিশ্চিততর ভাগ্যপরিবর্তনে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বৈষ্ণব ধর্মের প্রাবল্য যখন মল্লীভূত, তখন রামপ্রসাদের গানে এক নতুন ধর্মচেতনার আভাস দেখা দিল। রামপ্রসাদ কতকগুলি অভিনব কবিতা লিখলেন। যেমন কালীকীর্তনের রাসলীলা, গোষ্ঠলীলা এবং গৌরচন্দ্রিকা। এ ছাড়া লিখেছিলেন নৌকাখণ্ডের সঙ্গীত। কৃষ্ণকীর্তনের কয়েক পংক্তি-ও ঈশ্বর গুপ্ত উদ্ধার করেছেন। রামপ্রসাদ বৈষ্ণব বিষয়কে কখনো সোজাসুজি গ্রহণ করলেন; কখনো কালীকীর্তনের সঙ্গে মিশিয়ে নিলেন। এটা তিনি একটি অভিনব শিল্পপদ্ধতি রূপে রচনা করেছিলেন কিনা রচনাকাল জানা না থাকায় স্থানান্তরিতরূপে তার মীমাংসা করা যায় না। কিন্তু শাক্ত রামপ্রসাদের ধর্মমতের যে বৈশিষ্ট্য ঈশ্বর গুপ্ত লক্ষ্য করেছিলেন,<sup>১</sup> তাতে বৈষ্ণব এবং শাক্তধর্মের গোড়ামি ছিল না। এই সময়ের আর এক শ্রেণীর বিচিত্র কাব্যসৃষ্টিও উল্লেখযোগ্য। সত্যানারায়ণ বা সত্যাপীরের পাঁচালীর উদ্ভবও এই সময়ের। তাতে শুধু সাম্প্রদায়িক ব্যবধান উদ্ভরণের চেষ্টাই নেই, ধর্মের ব্যবধানকেও অতিক্রম করার চেষ্টা আছে। বাংলা দেশ তখন এক বিপর্যয়ের দিকে অগ্রসর, রক্ষণশীল সাম্প্রদায়িকতা তখন অর্থহীন হয়ে রামপ্রসাদের কাছে শক্তিরূপার এক সর্বব্যাপী প্রভাব দেখা দিচ্ছিল। বহুকাল

১ দ্বিতীয় বর্তমান গ্রন্থ: পৃ. ৮২ এবং ৩৩৭।

পর বক্ষিমচন্দ্রই বলেছিলেন, ঈশ্বর গুপ্তের ঈশ্বরকে শিত্তভাবে কল্পনায় এবং রামপ্রসাদের মাতৃভাবে কল্পনায় প্রভেদ বড়ো অল্প। রামপ্রসাদের সঙ্গীত ও সাধনায় ভবিষ্যৎ সমাজ আভাসিত হচ্ছিল—এর থেকেই সেটা বোঝা যায়।<sup>১</sup>

### অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ ও রামনিধি

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের প্রতিনিধিস্থানীয় কবি যেমন ছিলেন ভারতচন্দ্র, দ্বিতীয়ার্ধের প্রতিনিধিস্থানীয় কবি তেমন ছিলেন রামনিধি গুপ্ত। আমাদের মনে হয়, রামনিধি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে যথাযোগ্যভাবে আলোচিত হন নি। বাংলা সাহিত্যে আত্মনিষ্ঠ ভাবের তিনিই সূচনা করেছিলেন, এ তথ্যটি অবশ্য সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু রামনিধি গুপ্তের জীবনীও ভারতচন্দ্রের জীবনীর মতোই ইতিহাসের নানা সন্ধেতে পূর্ণ। এই দীর্ঘজীবী কবি বর্গির হাট্টিয়ার সময় জন্মগ্রহণ করেছিলেন (১৭৪১)। পলাশীর যুদ্ধকালে তাঁর বয়স ষোলো। ইংরেজদের দেওয়ানী লাভের সময় তিনি চব্বিশ বৎসরের যুবক। রামমোহনের জন্ম ও মৃত্যু দুই-ই তাঁর জীবৎকালে। কোর্ট উইলিয়ম কলেজ এবং হিন্দু কলেজ স্থাপনও তিনি দেখেছিলেন; নব্যবাদের আন্দোলন, ব্রাহ্ম ধর্মের সূচনা—এ সব কিছুই তিনি দ্রষ্টা। ব্রহ্মসভার সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল বলেও শোনা যায়। ইংরেজি তিনি ভালো জানতেন, কিন্তু আধুনিক বাংলা দেশের মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি-ধারার সঙ্গে তিনি যোগ রেখে চলেছিলেন।

এই বিচিত্র অভিজ্ঞতাময় ব্যক্তির জীবনে ইতিহাসের যে যুগান্তর ঘটেছিল, যদিও সেটা খুব গৌরবময় নয়, নানাদিক্ দিয়েই সেটা অল্পধাবনযোগ্য। ঈশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুর জীবনে বাংলা দেশের ভূমি-ব্যবহার বিভিন্ন পরিবর্তনের উল্লেখ করেছেন। মীর কাশিমের সঙ্গে সংঘর্ষের পর ইংরেজরা ক্ষমতা করায়ত্ত করল এবং ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে পুরোপুরি দেওয়ানী লাভ করল। ইংরেজেরা মুর্শিদকুলী খাঁর রাজস্ব বন্দোবস্তের মূল নীতি অক্ষুণ্ণ রেখে প্রথমতঃ চলেছিল। ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্ব পর্যন্ত তাই নিয়ে নানা পরীক্ষা করতে হয়েছে। কিন্তু এসব পরীক্ষাতেও তাদের মূল লক্ষ্যটি বিচলিত হয় নি। ব্রহ্মেশচন্দ্র দত্ত লিখেছেন,

<sup>১</sup> আবদুলবাকার পত্রিকা, পূজাসংখ্যা, ১৩৩১, প্রবোধচন্দ্র সেব, 'রামপ্রসাদ'।

The people of Bengal had been used to tyranny, but had never lived under an oppression so far reaching in its effects extending to every village market and every manufacturers' loom. They had been used to arbitrary acts from men in power, but had never suffered from a system which touched their trades, their occupations, their lives so closely. The springs of their industry were stopped, the sources of their wealth were dried up.<sup>১</sup>

ইংরেজরা নিজেদের বাণিজ্য শুদ্ধ রহিত করে নিলে পর দেশীয় শিল্প বাণিজ্যে যে বিপর্যয় এল, রমেশচন্দ্র তাঁর ছবি গাঢ় বর্ণে আঁকেছেন। কোম্পানীর শুদ্ধ তো রহিত হলই, এই সুযোগে কোম্পানীর কর্মচারীদের ব্যক্তিগত ব্যবসায়ের সুবিধাও করে নেওয়া হল।<sup>২</sup>

দেশীয় শিল্পত্রয়ের এই সর্বনাশের সময় প্রজাদের এবং জমিদারদের থেকে অর্থসংগ্রহের ক্রটি হল না। হাণ্ডার লিখেছেন, এই আসন্ন সর্বনাশের সময়েও নাদেব-দেওয়ান রেজা খান এবং তাঁর অধীন কর্মচারীরা কোম্পানীকে কোনো আভাস না দিয়ে রাজস্ব আদায় এবং শাসনকার্য চালিয়ে যেতে লাগল।<sup>৩</sup> ছিয়াত্তরের মহন্তরের ফলে বাংলা দেশের এক তৃতীয়াংশ লোক প্রাণভ্যাগ করল। জমি আবাদ করবার লোকের অভাব দেখা দিল। কৃষিজীবীদের মধ্যে দুটি শ্রেণী গড়ে উঠল—‘খুদ কস্ত’ যারা জমি আঁকড়ে পড়ে থাকল, আর ‘পাইকস্ত’, যারা নিজের জমি ছেড়ে নতুন জমির সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। জমির মূল্য কমে গিয়েছে, কারণ জমির দাম হ্রাস পেয়েছে। এই অবস্থা চলছে প্রায় ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। এই অবস্থায় আবার জমির মালিকদের মধ্যে কলহ দেখা দিল। তাদের এক তৃতীয়াংশ জমি অকরিত পড়ে থাকল। সবাই অন্তরে প্রজাকে প্রলুব্ধ করে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতে থাকল। তাদের অবস্থা যতই দরিদ্রতর হতে থাকল, ততই অধিকতর মূল্য দিয়ে ক্রয়ক

<sup>১</sup> R. C. Dutt, *Economic History of India* (5th ed) p. 27.

<sup>২</sup> ১৭৬৬-৬৮ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে আয়দানী ছিল ৬২৪,৩৭৫ পাউন্ড আর রপ্তানী ছিল ৬,৩১১৫০ পাউন্ড।

—Harry Verelst, *View of the Rise and Present State of the English Government in Bengal* (London 1772) Appendix p 117.

<sup>৩</sup> Hunter, *The Annals of Rural Bengal* (London 1868) p 24.

নিয়োগের চেষ্টা হল ; শেষ পর্যন্ত পাইকত প্রজা জমি পেতে লাগল অর্ধ মূল্যে খুদকত কৃষিজীবী এই প্রতিযোগিতায় হার মানল । এক সময়ে তারাই ছিল সবচেয়ে সম্পন্ন । এখন তারা পয়দন্ত হয়ে জমির অধিকার ছেড়ে দিল । এই ক্ষয়িকৃতায় শক্তিত হয়ে ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে পাল'মেণ্ট এ বিষয়ে অল্পসন্ধানের আদেশ দিতেও বাধ্য হয় । আশ্চর্যের বিষয় দেশের এই ভয়ঙ্কর সর্বনাশেও সাধারণ মানুষ গান গেয়ে কাটিয়ে দিল—কবিগুণালাদের এটাই ছিল সমৃদ্ধির যুগ । বিদেশী ঐতিহাসিক সর্বনাশের বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন,

The Bengali bears existence with a composure that neither accident nor chance can ruffle. He becomes silently rich or uncomplainingly poor. The emotional part of his nature is in strict subjection : his resentment enduring but unspoken ; his gratitude of the sort that silently descends from generation to generation.<sup>১</sup>

ভারতচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে জমিদার বংশের অনিশ্চয়তা বুঝতে পারা গিয়েছিল দ্বিতীয়ার্ধে তাদের ভয়ঙ্কর ঠেকিয়ে রাখা গেল না । নিধুবাবুর জীবনবৃত্তান্তে নতুন যুগের নতুন পরিবেশ পাওয়া গেল । ইংরেজদের বাণিজ্য বিস্তার, দেশের দ্রুতম স্থানোৎকৃষ্টি স্থাপন করে অর্থাকর্ষণ ; আর একদিকে মহারাজা নবকৃষ্ণ দেবের মতো দেওয়ান মুন্সীদেব অসাধারণ প্রতিপত্তি, তারই সঙ্গে আবার কোম্পানীর কর্মচারীদের মধ্যেই উৎকোচ গ্রহণের মতো প্রকাশ্য দুর্নীতির প্রচলন—রামনিধির জীবন কাহিনীতে এই সময়ের বাংলা দেশের অর্থপূর্ণ চিত্রাংশ ছড়িয়ে আছে । কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের বর্ণনায় ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের কোনো উল্লেখ নেই । মন্বন্তর বাংলা দেশের একটি অবিস্মরণীয় ঘটনা ।<sup>২</sup> এই ঘটনার ফলেই রাজস্ব ব্যবস্থার নানা রকম পরীক্ষা করতে করতে ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সূচনা হল । ভূমি ব্যবস্থার পরিবর্তনের উল্লেখ রামনিধির জীবন কাহিনীর দিগদর্শনস্বরূপ । প্রত্যক্ষভাবে রামনিধি সম্ভবতঃ মন্বন্তরের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হন নি ; হলে ঈশ্বর গুপ্তের বিবরণে তার উল্লেখ থাকত ।

১ Hunter পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ ২৫-২৬ ।

২ জীরামপুর বিশ্বনাথ প্রকাশিত দিগদর্শন পত্রিকা ( এপ্রিল ১৮২০ ) পৃ ১৬৭-১৭০ মন্বন্তরের একটি দীপ্ত বর্ণনা প্রকাশিত হয়েছিল । রচনাটির নাম 'বঙ্গভূমির বহাভূক্তি' ।

কিন্তু দেশের গুপ্ত উল্লেখ না করলেও মধ্যযুগের কালে বাংলা দেশের সাহিত্যের উপর পরোক্ষ প্রতিক্রিয়াটি ইতিহাস থেকেই জানতে পারি। বাংলা দেশে কৃষি ছিল প্রজাদের প্রধান উপজীবিকা, কিন্তু কোম্পানীর আমলে কৃষির অবনতি হতে লাগল। প্রাচীনকাল থেকে ভূস্বামীরা বংশাধিকৃতভাবে সামন্ততান্ত্রিক অধিকার পেয়ে এসেছেন; তাঁরা নবাবকে কর দিয়েছেন, প্রয়োজনমতো সৈন্য সরবরাহও করেছেন কিন্তু নিজেদের অধিকারে পূর্ণ শাসন কার্য পরিচালনা করেছেন স্বাধীনভাবেই। প্রজারা তাঁদের রাজা বলেই মনে করেছে। শুল্লা রক্ষা তাঁরাই করেছেন, কলহ-বিবাদের মীমাংসা তাঁরা করেছেন, অপরাধীর শাস্তিবিধান, ধর্মের পোষণ, শিক্ষা এবং সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতা—এ সবই এই ভূস্বামীদের হাতেই দৃষ্ট ছিল। মুর্শিদকুলী ঠা এবং মীর কাশিম তাঁদের পীড়ন করেছেন সত্য, কিন্তু ভূমি থেকে সম্পূর্ণ উৎখাত করেন নি। কোম্পানী কিন্তু তাঁদের এই বংশাধিকৃত অধিকারকে অগ্রাহ্য করে জমিদারী রাজস্বের দায়ে নীলামে তুলে দিল।<sup>১</sup> ফলে ধারা এককালে বাংলা সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন তাঁরা কঠিন দুঃসময়ের সম্মুখীন হলেন। এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে ধারের প্রশস্তি উচ্চারণ করে কবিতা কাব্য রচনা করতে গিয়েছিলেন, তাঁরা এই সময়ে প্রায় সকলেই বিপন্ন হয়ে পড়লেন। বর্ধমানরাজ তিলকচন্দ্র ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে মারা গেলে পুত্র তেজচন্দ্র পিতার প্রাদেশের জন্ম কোম্পানীর কাছে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করলেন। রাজ্যের অবস্থা এতই শোচনীয় হয়ে পড়ল<sup>২</sup> যে বিষ্ণুকুমারী স্বয়ং শাসনভার গ্রহণ করলেন। কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যুর (১৭৮২) সময় রাজ্যের অবস্থা এতই ধারাপ হল যে তিনি শেষের দিকে দায়িত্বভার পুত্র শিবচন্দ্রের হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন।<sup>৩</sup> নাটোরে তখন ছিলেন রানী ভবানী। ১৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দে রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর পর রানী ভবানী রাজ্য পরিচালনা করছিলেন, তখন তাঁর আয় ছিল দেড় কোটি সিক্কা টাকা এবং তিনি রাজস্ব দিতেন সত্তর

<sup>১</sup> R. O. Dutt, *Economic History of India under Early British Rule* (5th. Ed.) P. 43.

<sup>২</sup> "The very earliest letter preserved in the records of the Burdwan collectorate contains a suggestion that his property should be attached and a few months afterwards in 1788 we find the threat executed."

—*Bengal District Gazetteer, Burdwan*, (1910) P. 86.

<sup>৩</sup> হুমুদাশ মল্লিক, 'রানীভবানী' (১৩১০) পৃ ৩৪।

লক্ষ টাকা। ছিয়ান্তরের মন্তব্যের পর তিনিও বিপন্ন হলেন। তাঁর জমিদারীও নীলার হবার উপক্রম হল।<sup>১</sup> বিষ্ণুপুরের রাজপরিবার এতকাল ধর্ম ও সাহিত্যের একটি প্রধান ভরসাহুল ছিল। কিন্তু এতদিন পর দ্বিতীয় দামোদর সিংহ তাঁর জমিদারীর কিছু কিছু অংশ বিক্রয় করলেন; গৃহদেবতা মদন-মোহনকে বন্ধক রাখলেন বাগবাজারের গোহুলচন্দ্র মিত্রের কাছে। লোকে বলত, এরই ফলে বিষ্ণুপুর রাজবংশের ক্রমেই অধঃপতন হয়েছে।<sup>২</sup>

জীবনের নিশ্চিন্ত অবসরের দিন চলে গিয়েছে। সাধারণ প্রজাদের মধ্যে এল প্রচণ্ড জীবনসংগ্রাম আর যারা অলস অবসরে মজল-কাব্য শুনবেন, তাঁদের দুর্দশাও চরমে এসে পৌঁছল। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই দেখা গিয়েছিল ভূস্বামীদের অস্তিত্ব রক্ষা করা ক্রমেই কঠিন হয়ে পড়িয়েছিল, আর এই শতাব্দীর শেষার্ধে সেই বিপদের আর বাকী থাকল না। জমিদারদের প্রতিপত্তি যেমন ক্ষয় পেতে থাকল, নতুন এক বিত্তবান সাম্রাজ্য সেই লুপ্ত প্রতিপত্তিকে নিজেদের মতো করে ফিরিয়ে আনল। এই সব দেওয়ান এবং বেনিয়াদের হাতে অর্থ সঞ্চিত হতে থাকলে সমাজের সংস্কৃতি রক্ষার ভার তাদের হাতেই চলে গেল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যে সব ভাগ্যক্ষেপী কেরানী ভারতবর্ষে আসত, বেনিয়ারাই তাদের অর্থ এবং অস্বাভাবিক প্রকারের সাহায্যের জন্ত এগিয়ে আসত।

The 18th century Banian has been described as “interpreter, head book-keeper, head secretary, head broker, the supplier of cash and cash-keeper and in general secret-keeper.....serving to further such acts and proceedings as his master dares not avow.” The young writer landed in India without money but

---

১ হাট্টার রাজশাহীর বনোয়ারী নারী এক রাশীর উল্লেখ করেছেন (*Annals*, P. 58)। পরবর্তী প্লেবকরণও তাঁকে অস্বরণ করেছেন; উইথ S. K. De, *Bengal's Literature*, P. 24 (পারদীপ)। অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য’ (১৯৩০), পৃ ৬; কিন্তু উক্তর বঙ্গের তিনটি বৃহৎ জমিদারী নাটোর, পুটুরা, দীঘাপতিয়া কিংবা দিলাজপুরে রাণী বনোয়ারী নামে কাউকে পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ রাণী ভবানীকে ভুল করে হাট্টার বনোয়ারী বলে উল্লেখ করেছেন।

২ বাহুবল্লভ রাজপরিবারের এই সময়ের অবস্থা সম্পর্কে উইথ *Bengal District Gazetteer, Bankura* (1898), P. 85.

with a desire of wealth. The banian took possession of him, got from him the ticket of an Englishman's name, the power which it naturally conferred and supplied him the money which he needed.<sup>১</sup>

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ের প্রথম দিকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমে শেঠ এবং বসাকরা হুতাহুটিতে ছিল ইংরেজদের দালাল। শেঠরা ছিল তাঁতী ; পরে কাণড় ও অস্ত্রান্ত্র ব্যবসয়ে ধনী হয়ে ওঠে। ওয়ারেন হেস্টিংসের আমলে শেঠেরাই বসাকদের নিয়ে আসে। আলীবর্দি খাঁর আমলে বসাকরা দেশমের ব্যবসা করত। এই শেঠ এবং বসাকদের থেকেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বড়বাজারের পরিবর্তে গোবিন্দপুরের জমি কিনে নিয়েছিল। সে যুগে উচ্চ-বর্ণের লোকদের মধ্যে এই জীবিকার প্রাধান্ত দেখে মনে হয়, ইংরেজদের এদেশে বাণিজ্য এবং রাজ্যবিস্তারে এরাই ছিল প্রধান সহায়ক। ভূকলসের কন্দর্প ঘোষাল, বাগবাজারের গোবিন্দরাম মিত্র, শোভাবাজারের নবকৃষ্ণ দেব, জোড়াসাঁকোর দর্পনারায়ণ ঠাকুর, শান্তিরাম সিংহ, 'নবরত্নকূলপতি' দুর্গাচরণ মিত্র—এরা ভাগীরথীর তীরে প্রতিপত্তিশালী হয়ে নতুন ধরণের অর্থকৌলিষ্ঠ এবং নতুন সমাজের পত্তন করলেন। স্মৃতি-শাসিত বাঙালী সমাজ যে কতখানি বিস্ত-শাসিত হয়েছে, তার একটি স্মরণ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় রামদুলাল দেব জীবনকাহিনীতে।<sup>২</sup> মহারাজ নবকৃষ্ণ দেব মাতৃভ্রাতৃ চার লক্ষ টাকা খরচ করেছিলেন। রামপ্রসাদের জীবনীতে উল্লিখিত চূড়ামণি দত্ত মৃত্যুকালে প্রচুর অর্থব্যয় এবং সমারোহ করে গঙ্গাবাজা করেছিলেন। এ রকম দৃষ্টান্ত সেকালের বেনিয়াদের জীবন-কাহিনী থেকে বহু সংগ্রহ করা যেতে পারে। ব্যক্তিগত খেয়াল চরিতার্থতার জন্ত, আচারের শৃঙ্খল আফালনে ঐশ্বর্ষের অপচয় করে সমাজে এরা সন্ত্রাসের পাজ হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। কবিগানের আয়োজন এঁদের গৃহেই হত। উত্তর প্রভুত্বের বিজয়ী পক্ষকে এঁরাই পুরস্কৃত করতেন। অর্থাৎ খেউড়ে যে পক্ষ প্রতিপক্ষকে অতিক্রম করে যেতে পারত, তারাই শ্রোতার কাছ থেকে বাহবা পেত।

<sup>১</sup> *Bengal : Past & Present*, 1950. N. K. Sinha, *Mayor's Court Records* (1749-74) and *Supreme Court Records of the 18th Century in the Calcutta High Court*. P. 28.

<sup>২</sup> *Grish Chunder Ghose, A Lecture on the Life of Ramdoolal Dey, (1868), P. 50-51.*



বণিক সভ্যতার সৃষ্ট এই ধনীরা যেমন গৈরীক সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাভ করেন নি, তেমনি আবার অর্থোপার্জনে স্বতাবতঃই নৈতিক আদর্শবাদেরও পরিচয় দেন নি। কাশিমবাজারের কৃষ্ণকান্ত নন্দী যিনি কান্তবাবু নামে পরিচিত ছিলেন, তিনি ছিলেন ওয়ারেন হেস্টিংসের অগ্রগৃহভাজন।<sup>১</sup> হেস্টিংসকে ইনি ছায়ার মতো অহুসরণ করেছেন। কাশীর রাজার বাড়ি লুণ্ঠন করবার চেষ্টার সময় কান্তবাবু ছিলেন সহায়ক। হেস্টিংস কান্তবাবুকে জায়গাভাষে হোক অজায়গাভাষে হোক পুরস্কৃত করবার ত্রুটি করেন নি। উত্তর বঙ্গের বহু জমি রাজশাহীর থেকে কেড়ে নিয়ে হেস্টিংস কান্তবাবুকে দিয়েছিলেন। গঙ্গাগোবিন্দ সিং এবং দেবী সিং উভয়েই হেস্টিংসের আশ্রয়গত ছিলেন।<sup>২</sup> মহারাজ নবকৃষ্ণ ছিলেন রাইডের অগ্রগৃহপুত্র। দেওয়ান নন্দকুমারের বিচারের মূলে নবকৃষ্ণের প্ররোচনা বড়ো কম ছিল না। নবকৃষ্ণ নিজেকে একবার একটি লক্ষ্যাজনক নৈতিক অভিযোগে অভিযুক্ত হয়েছিলেন<sup>৩</sup>। মহারাজ নন্দকুমারও যে আদর্শ চরিত্রের ব্যক্তি ছিলেন এ কথা বলা যায় না। ঐতিহাসিক বলেছেন, মহারাজ নবকৃষ্ণকে ঠিক বেনিয়া বলা যায় না। তাঁর কর্মক্ষেত্র ছিল শাসন-বিতাগের কূটনীতি পরিচালনায়। মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে তিনি চমৎকার ইংরেজিতে সাক্ষ্য দিয়েছিলেন। আর একটি মামলায় জয়নারায়ণ ঘোষাল ইংরেজিতেই সাক্ষ্য দিয়েছিলেন। ইম্পের বিচারে মেজর রেগেলের সাক্ষ্য দেখা যায়, ইংরেজি জানা লোকের সংখ্যা তখন একহাজারের বেশি হবে না। সাধারণ বেনিয়ারা যে সে-রকম ভালো ইংরেজি জানতেন, এ কথা বলা যায় না।<sup>৪</sup> বেনিয়ারা ছাড়া বড়ো ছোটো দেওয়ান নামে পরিচিত কোম্পানীর নানারকম সহায়ক কর্মচারীদের সাক্ষ্য এই সময়েই পাওয়া বাবে। রামনিধি গুপ্তের জীবনীতে এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ এবং উনবিংশ শতাব্দীর

১ It must be admitted that the Governor-general had shown much laxity in permitting his banyan Krishna Kantu Nandi (the wellknown "Cantoo Baboo") to hold lucrative farms....Kantu Babu held farms in his own name whose annual rental exceeded thirteen lakhs of rupees and, in addition, he held farms in the name of his son Loknath Nandi, a child of twelve or thirteen years." *Cambridge History of India*, Vol. V, Pp. 421-422.

২ বিধিলক্ষ্য রায়ের 'মুর্শিদাবাদ কাহিনী'তে এঁদের ইতিহাস ত্রুটিব্য।

৩ Bolts, *Consideration on Indian Affairs*, (1772), Pp. 95 97 এবং মুর্শিদাবাদ কাহিনীতে, (২ নং ১৩১), 'মহারাজ নন্দকুমার', পৃ ৩৩০-৩৩ ত্রুটিব্য।

৪ N. K. Sinha, *পূর্বাঞ্চল প্রবন্ধ*, P. 24.

প্রথমাধে কবিওয়ালাদের জীবন কাহিনীতে বহু দেওয়ানের উল্লেখ পাওয়া যাবে।

বৈভ শাসনের ফলে সমগ্র দেশে শাসন কর্মচারীদের মধ্যে দায়িত্বহীনতা এবং দুর্নীতির অবাধ প্রসার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগকে কলঙ্কিত করেছে। কোম্পানীর কর্মচারীদের ব্যক্তিগত ব্যবসায় নিয়ে মীর কাসিমের সঙ্গে যুদ্ধ বাধল। মীর জাফর এসে কোম্পানীকে তুষ্ট করবার উদ্দেশ্যে জমিদারদের উপর অর্থ আদায়ের জন্ত পীড়ন করতে লাগলেন। ফলে কর্মচারীরা নিজেরাও অসাধু উপায়ে অর্থোপার্জনে লিপ্ত হল। দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের মধ্যে অর্থকোলিষ্টের প্রতিষ্ঠার ফলে নৈতিক চেতনা হ্রাস পেলে আবার কোম্পানীর শাসনকার্যের মধ্যেই দুর্নীতি প্রায় সর্বব্যাপী হয়ে পড়েছিল। কোম্পানীর দেশীয় কর্মচারীরা এবিষয়ে নিরঙ্কুশ হয়ে উঠেছিল। জেলায় জেলায় পণ্যদ্রব্যের আদান-প্রদানে এই কর্মচারীরা presuming on the rights and the general ascendancy of the British name, treated the officers of the Nabob with insolence and the people with injustice and oppression. সেকালের ইংরেজরা এই অবস্থার কথা ভালো করেই জানত। কিন্তু তারা ই বিবেক দংশন থেকে মুক্তির উপায় বের করেছিল, ইতিহাস-বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ করেছে—এই সাধনা দিয়ে—

In whatever manner we may chuse to account for that precariousness and instability—whether we resolve it into some necessity in the nature of things or are content simply to believe that the actual state of affairs during the period in question operated as a temptation to revolutionary projects, or sit down with the still lower supposition that revolution was then in fashion,—there is no great reason, to wonder that the English should have felt the common law of that necessity, should have yielded to that general temptation or should have been seduced by the contagion of that fashion.<sup>১</sup>

---

<sup>১</sup> Robert Grant, *A Sketch of the History of the East India Company* (1818) P. 167.

এই অসাধুতা শাসনবস্ত্রের সর্বত্রই ছড়িয়ে পড়েছিল। রামনিধির জীবন কাহিনীতেও ঈশ্বর গুপ্ত এই রকম একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। ছাপরার কুঠির দেওয়ান জগন্মোহন মুখোপাধ্যায় প্রকৃত্তে ঘূষ নেবার অস্ত্র কর্মচারীদের প্ররোচনা দিয়েছিলেন। রামনিধি এতে অস্বীকৃত হয়ে কাজ ছেড়ে দেন। অসাধুতা এমনি একটি সাধারণ নীতিতে পরিণত হয়েছিল যে এতে কোথাও লজ্জা বা সঙ্কোচের প্রশ্ন ছিল না। এমন কি দেওয়ান রামমোহন রায়ের পক্ষেও উৎকোচ গ্রহণ করা অস্বাভাবিক ছিল না, রামমোহনের আদর্শে প্রকাশীল নব্যবাদের অগ্রতম কিশোরীচাঁদ মিত্রই এরকমের আভাস দিয়েছিলেন।

If Rammohan Roy did keep his hands clean and abstain, as in the absence of all positive evidence to the contrary we are bound to suppose from defeating the ends of justice for a consideration,—he must have been a splendid exception. Constituted as human nature ordinarily is, it is preposterously absurd to calculate upon a faithful and conscientious discharge of duties by men who while clothed with all but an irresponsible authority are paid a pittance which hardly suffices to meet their pocket expenses. The same causes which led the European functionaries before the time of Cornwallis to be more true to their own interests than to those of their Honorable masters must inevitably operate in producing the same results among the natives. For the system of small pay and large responsibility, heretofore, the pet system of our Government makes official corruption the rule, the official integrity the exception.<sup>১</sup>

রামমোহন পূর্বে বেনিয়াও ছিলেন বলে জানা যায়।

অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা দেশের এই গৌরবহীন ইতিহাস কোনো মহৎ সাহিত্যকে সজ্জব করে তুলতে পারেনি। এই যুগের স্মৃতি ছিল কবিগান, শাক্তগান এবং টালা। মঙ্গল কাব্যও রচিত হয়ে এসেছে। সে-সব

১ *Calcutta Review*, 1845, P. 365 Kinsory Chand Mitra, *Raja Rammohan Roy*. এই প্রসঙ্গে ব্রহ্মচারী 'সাহিত্যসাধকবিভাগ'র রামমোহনের জীবনী (১৪৮ পৃ) পৃ ৩২।

কাব্যের মধ্যে কোনো কোনো কাব্য ভারতচন্দ্রের অল্পকরণে বহিরঙ্গ প্রসাধনে চাকচিক্যময়, কিন্তু শেগলো অন্ধ অহুভুত্তি মাত্র। এ-জন্ত এ সময়ে কোনো কাব্যই আর উল্লেখযোগ্য ছিল না। নতুন রীতির রচনা বলে যে তিনজাতীয় বস্তু এই যুগে লক্ষ্য করা গেল, তারা সবই গান। পাঁচালীও গাওয়া হত বটে; কিন্তু এগুলি আকারে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় হল। ভারতচন্দ্রের সময়েই ঋণ কবিতার উদ্ভব হয়েছিল; রামপ্রসাদের গানও ব্যক্তি-চেতনায় সমৃদ্ধ হল হয়ে অবসরহীন ক্ষণগুলিকে স্থধারসে পূর্ণ করেছিল। দরিদ্র কবি ব্যক্তিগত উপলক্ষিতে দারিদ্র্য-শক্তিকে দেখেছিলেন ভক্তির মাধুর্যে, বৈষ্ণবের মতোই প্রেমহীন আত্মনিবেদনে। বৈষ্ণবের মতোই শক্তিকে তিনি সংসার-জীবনেই কল্পারূপে অবতীর্ণ হতে দেখেছিলেন। রামপ্রসাদের সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের আর একদিক দিয়ে সাদৃশ্য ছিল। বৈষ্ণব ভক্তির মতোই রামপ্রসাদের ভক্তিও স্বয়ংসম্পূর্ণ। এই ভক্তিসাধনা রামপ্রসাদকে তৃপ্ত করেছিল। যদিও দারিদ্র্যের কথা তাঁর অনেক গানেই আছে, কিন্তু তাঁর ভক্তি-সাধনা শেষ পর্যন্ত অভাবাত্মক ছিল না। রামপ্রসাদের পরে যারা শাক্তসঙ্গীত রচনা করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে শিবচন্দ্র শঙ্কুচন্দ্র ছিলেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রেরই দুই পুত্র। কৃষ্ণচন্দ্র নিজেও গান রচনা করেছেন। নরচন্দ্র, শ্রীশচন্দ্র এবং নরেশচন্দ্রও কৃষ্ণনগর রাজপরিবারেরই। মহারাজ নন্দকুমারও ছিলেন শাক্তপদকর্তা। বর্ধমানের দেওয়ান রঘুনাথ এবং তাঁর ভ্রাতা দেওয়ান নন্দকিশোরও অনেকগুলি গান রচনা করেছিলেন। আর একজন বিখ্যাত শাক্তসাধক ছিলেন নাটোরের রাজা রামকৃষ্ণ। অবশ্য রাজা এবং দেওয়ান ছাড়াও শাক্তপদকর্তা ছিলেন, সে-কথা বলাই বাহুল্য। কমলাকান্ত সঙ্গীত রচনায় রামপ্রসাদের অপেক্ষা বিশেষ হীন ছিলেন না। তবু এই যুগে আকস্মিকভাবে সমাজের উচ্চস্তরের ব্যক্তিদের বৈরাগ্যসূচক গানে মত্ত হওয়া বিষয়কর সন্দেহ নেই। এই যুগে রাজস্বের যে ভাঙাগড়া চলেছিল এদের ভূমিকা তাতে মোটেই লঘু ছিল না, এও আমরা জানি। রামপ্রসাদ রাজসন্ধান প্রত্যাখ্যান করে কালীর সাধনা করেছেন; কিন্তু এঁরা সম্মানের এবং অর্থের প্রতিযোগিতায় নিযুক্ত না হয়েও কালীর উদ্দেশ্যে বৈরাগ্যের স্রব ধরেছিলেন। ব্যক্তিগতভাবে এঁরা ক্মতার ঘন্থে লিপ্ত ছিলেন, একথা হয়তো সত্য নয়। কিন্তু রাজস্পদ এবং এবং ক্মতা কাড়াকাড়ির যুগের অনিশ্চিত পরিবেশে শক্তির একটা খেয়ালী রূপকে তাঁরা

দেখেছিলেন।<sup>১</sup> পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে এই গানে সত্যকার বৈরাগ্যের কণ্ঠস্বর শুনতে পাওয়া যাবে, কিন্তু রামপ্রসাদের তুলনায় এই ভক্তিকে অভাবাত্মক (negative) না বলে উপায়-নেই। এই যুগ এবং এই সামাজিক অবস্থার পটভূমিতে গানগুলি বিচার করলে এই সিদ্ধান্তেই আসতে হয়। এদের বার্থ্য তাৎপর্য অমুখাবনের জগৎ জীবনী জানার প্রয়োজন আছে। বাংলা সাহিত্যের আগের যুগে কবিদের জীবনী জানার ততটা প্রয়োজন ছিল না, কারণ সে সাহিত্য ছিল রীতিবদ্ধ স্থিতিশীল সমাজের সৃষ্টি।

অবশ্য কবি ঈশ্বর গুপ্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করলেও শেষ পর্যন্ত এঁদের জীবনী লিখে উঠতে পারেন নি। নিধুবাবু এবং কবিগুয়ালাদের জীবন-কাহিনীতে অনেক দিক থেকে এই পরিবর্তনশীল সমাজের ছবি ফুটে উঠেছে। নিধুবাবুর জীবনীতে ঈশ্বর গুপ্ত আখড়াই সঙ্গীতের উদ্ভব বিকাশ ও বিলোপের যে ইতিহাস দিয়েছেন, তাতে দেখা যায় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম থেকে চলিত থাকলেও সেই শতাব্দীর শেষের দিকেই এর সমৃদ্ধি এবং প্রায় ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আখড়াই সঙ্গীতের বেশ চর্চা হয়েছে। যে সব বিভিন্ন আখড়াই দলের উল্লেখ ঈশ্বর গুপ্ত করেছেন, তারা বাগবাজার শোভাবাজার বড়বাজার পাথুরিয়াঘাটার সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের আশ্রয়েই টিকে ছিল। রামনিধি গুপ্ত ছিলেন এই সঙ্গীত স্রোতের একজন প্রধান নিয়ন্তা।

কিন্তু শুধু অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্যের জগতই নয় নিধুবাবুর রচিত কাব্যও তাঁকে এই যুগ এক অনগ্রসাধারণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। তাঁর কাব্যেই আধুনিক যুগের আভাস প্রথম পাওয়া গেল। বাংলা ভাষার মাধুর্যকে হৃদয় দিয়ে অমুখব করে গানের সুরে তিনিই প্রথম আবেগমুগ্ধ কণ্ঠে প্রকাশ করলেন। ‘নানান ভাষা’র সঙ্গে তিনি পরিচিত ছিলেন ভারতচন্দ্রের মতোই; কিন্তু ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল কাব্যে আত্মপরিচয়ের প্রসঙ্গে কাব্যরসের সৃষ্টির জগৎ ‘যাবনীমিশাল’ ভাষা ব্যবহারের প্রয়োজনের উল্লেখ করেছিলেন।

১ তুলসীর কুমার নয়চন্দ্রের—

বে ভাল করেহ কালি আর ভালতে কাজ নাই,  
ভালর ভালর বিদায় নে না আলোর আলোর চলে বাই।

অথবা বেগুনের রত্নাশের—

উপায় না দেখি আর অকিঞ্চ ভেবে সার  
তরঙ্গে দিয়ে সাঁতার দুর্গা, দাসের ডেলা ধরি।

তিনি ছিলেন সচেতন শিল্পী। তাই শিল্প-প্রয়োজন ছিল তাঁর কাছে মূখ্য।  
কিন্তু নিধুবাবু বখন বলেন,

কত নদী সরোবর কিবা ফল চাতকীর  
ধারাজল বিনে কত ঘুচে কি তৃষা ॥

তখন এই মাতৃভাষাপ্রীতি প্রকাশ পায় প্রাণেরই নিজস্ব ব্যাকুলতায়। নিছক শিল্পকলার চেয়ে প্রাণের এই আবেগ আজও সহজেই আমাদের চিত্তকে স্পর্শ করে। এ এক নতুন মূল্যবোধ; আধুনিক চেতনার সঙ্গে সঙ্গে যা গভীরতা অর্জন করেছে। কিন্তু নিধুবাবুর কাব্যে এটা আভাসের আকারেই থেকে গিয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীতে এই চেতনা আরও ছড়িয়ে পড়েছিল। নিধুবাবুর সময়ে ইংরেজি ভাষার সঙ্গে সবে মাত্র আমাদের পরিচয় হয়েছে। তখনও ইংরেজি সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি আমাদের কাছে এসে পৌঁছয় নি। তথাপি নিধুবাবু ইংরেজি জানতেন, ইংরেজি গ্রন্থও পাঠ করতেন। অহুমান হয়, এই পরিচয়ের ফলেই মাতৃভাষার প্রতি অহুসারাগও যেন আরও নিবিড় হয়েছিল।

রেণাশার মূল কথা যদি হয় আত্ম আবিষ্কার, তবে নিধুবাবুর গানেই কি তার ক্রীণ সূচনা পাচ্ছি না? শুধু বিশেষ এই গানটিতে নয়, নিধুবাবুর প্রেমের গানগুলির মধ্যে একটা অহুভূতি বেজে উঠল, সে অহুভূতি আপন অন্তরের রহস্য-রসে স্নিগ্ধ। ধর্ম এবং শাস্ত্রের বন্ধন থেকে তিনি প্রেমকে মুক্তি দিলেন। বৈষ্ণবীয় প্রেমের সঙ্গে এর যোগ নেই; শাস্ত্রের বিধি দিয়ে এ প্রেম নিষারিত নয়। ব্যক্তির প্রেমাহুভূতির এক স্বাধীন বিকাশ ঘটল এই গানগুলিতে। ব্যক্তির রুদ্ধ হৃদয়ধারকে উন্মোচিত করে কবি এবার সত্যই আত্মআবিষ্কার করলেন। নিধুবাবুর প্রেমের কল্পনায় স্বপ্ন অতীন্দ্রিয়তা নেই, এ-কথা সত্য। তাঁর প্রেম দেহাত্মীয়, দেহাতীত নয়। তবু প্রেমের বিচিত্র মুহূর্তগুলিকে তিনি গানে গাঁথে দিয়েছেন। এই বৈচিত্র্য শাস্ত্র-সম্মত বা শাস্ত্র-নির্মিষ্ট নয় কিন্তু মানবহৃদয়ের অপরিমেয় সম্ভাবনাকে তিনিই প্রথম স্বীকার করে নিলেন। নিধুবাবুর কোনো কোনো গান রবীন্দ্রনাথের গানকে কখনো কখনো মনে করিয়ে দেয় প্রেমের বিচিত্র রূপকল্পনার জগৎ।<sup>১</sup> রবীন্দ্রনাথের প্রেমের

১ (১) কাজল নয়নে আর দিও না কখন।

(২) আমারে কি তার আহ্নয়ে মনে

মনেতে করিত যদি, তবে কি যদি হে ঝাঁপি

বিরশিমে থাকি পথ পানে।

কল্পনার প্রকৃতির পরিবেশ অসাধারণ ব্যঞ্জন। এনে দিয়েছে বা নিধুবাবুর কাব্যে নেই। কিন্তু প্রেমের অমূল্যত্ব ভক্তি এবং তার কমনীয়তা এই চিরকালের হৃদয়হৃত্তিতে এক গভীর প্রত্যয় এবং অবিচল মন্যতা এনে দিয়েছে, যা মধ্যযুগের সাহিত্যে বিরল।

হৃদয়বৃত্তিকে এইভাবে স্বীকার করে নেওয়ার নামই মানবীয়তা। বলা বাহুল্য, স্থূল বাস্তবতার অমূল্যরূপকে মানবীয়তা বলে না। আদিম প্রকৃতির অন্ধ সন্তোষ সমাজের শিক্ষাহীন কল্পনামূলক লোকজীবনের ক্ষেত্রেও চিরকাল এক ধরনের আনন্দ দিয়ে এসেছে, তাকে কেউ মানবীয়তা বলবে না। এই কথাটির একটি বিশেষ অর্থ আছে। ইহজগৎ সম্পর্কে ঔৎসুক্য, বিশ্বাস এবং গভীর বিশ্বাসের মিলিত মূল্যবোধ ‘মানবীয়তা’র আদর্শকে সৃষ্টি করেছে। মঙ্গলকাব্যের পুঙ্খানুপুঙ্খ বাস্তবাহত্বের মধ্যে মানবীয়তা নেই, কিন্তু মধুসূদনের পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে লেখা মেঘনাদবধের মধ্যে সেটা আছে। কবিগোলাদের রাধাকৃষ্ণের মুখ দিয়ে উচ্চারিত স্থূল প্রকৃতির বাঁধা প্রকাশে মানবীয়তার আভাস পাওয়া যায় বলে মনে হলেও আসলে নিধুবাবুর প্রেমের প্রাথমিক বৈচিত্র্যকল্পনাতেই এই মানবীয়তা যত সূচিত, কবিগোলাদের গানে তত নয়।

(৩) নয়ন-বীয়ে কি গিবে নবের অবল।

(৪) মনে করি বায়ে বায়ে নাহিক হেরিব তারে।

(৫) যেমন আবারে ভাসালে নয়ন জলেতে।

ডেবাতি নয়ন, করি বরষন, হইবে প্রাণ তোমারে ভাসিতে।

(৬) নয়ন বন কুলিল প্রাণ নরবে তোমায়। —ইন্ড্রাদি

## আখড়াই ও কবিগান

ঈশ্বর গুপ্তের উক্তি থেকে অহুমান করা যায় অষ্টাদশ শতাব্দীর একেবারে প্রথমেই কিংবা তার কিছু আগে আখড়াই সঙ্গীতের উদ্ভব।<sup>১</sup> এই উক্তি সত্য। ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে রচিত বিদ্যাহুন্দরে ভারতচন্দ্র লিখেছিলেন ‘নদে শান্তিপুর হৈতে খেঁড়ু আনাইব নতন নতন ঠাটে খেঁড়ু শুনাইব’। ঈশ্বর গুপ্ত বলেছেন তখন আখড়াইতে ভবানী বিষয়ক গান ছিল না, ছিল শুধু খেউড় এবং প্রভাতী। সম্ভবতঃ খেউড়ই বিশেষ জনপ্রিয় ছিল। আখড়াই গানের তখনও স্বতন্ত্র উৎকর্ষ কিছু দেখা দেয় নি। স্বরের দিক দিয়ে টম্কার দ্বারা বিশেষ প্রভাবিত ছিল এবং বিষয় বস্তুর দিক দিয়ে ‘অতিশয় অশ্রাব্য কদর্য বাক্যে গীত সমুদয়’ রচিত হত। পরবর্তীকালে আখড়াই গানে বাস্তবত্বের বৈচিত্র্য এসেছিল, তাও এতে তখন ছিল না।

আখড়াই সঙ্গীতের চর্চা ক্রমে চুঁচুড়া এবং কলকাতায় ছড়িয়ে পড়ল। স্বর এবং বাস্তবত্বেরও পারিপাট্য এল ; খেউড় এবং প্রভাতীর পূর্বে ভবানী বিষয়ক গান গাওয়ারও প্রথা প্রবর্তিত হল। প্রায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দশক পর্যন্ত আখড়াই গানের এই ধারা চলে এসেছে। কিন্তু যতদূর মনে হয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আখড়াই এতদিন পর্যন্ত পুরোভাগে এসে দাঁড়াতে পারে নি। হয়তো সপ্তদশ শতাব্দীতে বৈষ্ণবদের আখড়ায় এর জন্ম হয়েছিল।<sup>২</sup> বৈষ্ণব ধর্মের প্রতিপত্তি হ্রাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাধাকৃষ্ণ লীলার লৌকিক তলানিটুকু আখড়াই গানে থেকে গিয়েছিল। কিন্তু মঙ্গল কাব্যের শিল্পরূপ বিকাশ লাভ করার ফলে এর চর্চা রাজসভার বাইরে লোকজীবনে আশ্রয় নিল। তারপর অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে শাক্ত প্রভৃতি গীতি সাহিত্যের প্রাধান্যের ফলে আখড়াই গানও ভবানী বিষয়কে স্বীকার করে নাগরিক রুচির কাছে স্বীকৃত হল। এর প্রসারের পথটি লক্ষ্য করবার বিষয়। শান্তিপুর থেকে গঙ্গার তীর দিয়ে চুঁচুড়া এবং কলকাতার ইংরেজ বণিক এবং তাদের সৃষ্ট এক নতুন

১ “সর্বপ্রায়ে শান্তিপুরেই ভক্তসন্তানেরা আখড়াই গাহবার সৃষ্টি করেন, ইহা প্রায় ১৫০ বৎসরের নূন নহে।” —বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ১২৭।

২ পলাচরণ বেহাঙ্গ বিজ্ঞানাগর ভট্টাচার্য, ‘হাক আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের ইতিহাস’ (১৯২৬) পৃ ১। এই ইতিহাস কতদূর নির্ভরযোগ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে।



সমাজের ছায়ায় এই সঙ্গীতের ধারা এগিয়ে এল। প্রধানতঃ আখড়াই তখন ছিল পেশাদারি দলের মধ্যে সীমাবদ্ধ। শুধু কাশীনাথ বাবুর বাগানে বড়বাজারে একটি সখের আখড়াই লড়াই হয়েছিল। দেওয়ান কাশীনাথকে নিয়ে হুশীম কোর্টের সঙ্গে ওয়ারেন হেস্টিংসের বিবাদ হয়েছিল ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে। হতরাং অন্ততঃ এই সময় পর্যন্ত আখড়াই গান প্রধানতঃ পেশাদারের হাতেই ছিল। নিধুবাবু এই সময় ছাপরায়।

অতঃপর আখড়াই ইতিহাসের দ্বিতীয় পর্ব স্বরূপ হল নিধুবাবুর মাতুল কুলুইচন্দ্র সেনের দ্বারা নবকৃষ্ণ দেবের সভায়। তিনি এই গানকে লোক-চর্চার মালিঙ্গ থেকে মুক্তি দিয়ে উচ্চ সমাজের যোগ্য করে এর জন্মান্তর ঘটালেন। কুলুইচন্দ্রের সম্পর্কে প্রায় কিছুই জানা যায় না। ঈশ্বর গুপ্ত ভোলা ময়রার গানের যে একটি পংক্তি উদ্ধৃত করেছেন—“আখড়ায়ের গীত করে কুলুইচন্দ্র সেন”—তাতে বুঝতে পারা যায় আগের রীতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে নতুন রূপ দেওয়ার অসাধারণ কৃতিত্ব ছিল তাঁর। নবকৃষ্ণ দেবের মৃত্যু ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে হতরাং তার কিছু আগে এই ঘটনা ঘটে থাকবে। অতঃপর ১৭২৪ খ্রীষ্টাব্দে রামনিধি কলকাতায় ফিরে এসে ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে সখের আখড়া স্থাপন করেন। এতে তিনি সংশোধিত পদ্ধতিতে আখড়াই সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন। মোহনচাঁদ বহু এই প্রসঙ্গেই নিধুবাবুর যোগ্য শিষ্য হয়েছিলেন। নিধুবাবুর এই শুভ সূচনার ফলে কলকাতায় অনেকগুলি সখের দল স্থাপিত হয়। পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর পরিবার, বোড়াসাঁকোর সিংহ পরিবার, গরাণহাটার কৃষ্ণমোহন বসাক এবং শোভাবাজারের কালীশঙ্কর ঘোষের পরিবার ছাড়াও আরো অনেক সম্ভ্রান্ত পরিবার সখের দল করেছিল। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, নিধুবাবু এবং মোহনচাঁদ বাগবাজার দলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন।

আখড়াই সঙ্গীতের তৃতীয় পর্ব ১৮২৫-এর কাছাকাছি। মহারাজ গোপীমোহন (খুব সম্ভবতঃ গোপীমোহন দেব, মৃত্যু ১৮৩৭)-এর বাড়ীতে আখড়াই গানের চর্চা খুব বেশী ছিল; নবকৃষ্ণের আমলের সঙ্গীতপ্রিয়তা তখনও অজ্ঞান ছিল। এখানে উল্লেখযোগ্য, দর্পনারায়ণ ঠাকুরের পুত্র গোপীমোহন ঠাকুরও (মৃত্যু ১৮১৮) একজন বিশেষ সঙ্গীত-রসিক ছিলেন। কালী মির্জা তাঁর সভাতেই ছিলেন। পাঁচালীকার লক্ষীকান্ত বিশ্বাসকে তিনিই আশ্রয় দিয়েছিলেন। কিন্তু আখড়াই সঙ্গীত ধীরে ধীরে লোপ পেয়ে গেল।<sup>১</sup>

১ ‘৩০ বৎসর হইল আখড়াই গাননা রহিত হইয়াছে’। পৃ ১১৩।

লোপ পাওয়ার প্রধান কারণ ছিল হাফ-আখড়াইয়ের উদ্ভব। মোহনচাঁদ বহুই এই নতুন সঙ্গীত পদ্ধতির সৃষ্টি করলেন ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>১</sup> এই নতুন আখড়াই গানকে বাচিয়ে রাখতে পারল না। তখন কলকাতায় নব্যবাদের প্রবল আন্দোলন। নতুন শিক্ষা এবং রুচির বিপ্লব। মোহনচাঁদ-কৃত নতুন সঙ্গীতকে নতুন রুচির অহুগামী করে নি, বরং কবি-গানের সঙ্গে মিশ্রণ ঘটিয়েছিল। এতে কবিগানের মর্যাদা কিছুমাত্র বাড়ল না, আবার সংশোধিত আখড়াইয়ের মার্জিত রূপটিও অক্ষুণ্ণ থাকল না। শোনা যায়, নিধুবাবু এতে মোহনচাঁদের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের উক্তি থেকে জানা যায় ১২৬০ সালে (১৮৫৩-৫৪) গ্রামপুকুরে একবার আখড়াই গানকে বাচিয়ে তোলার চেষ্টা হয়েছিল; কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল।

এই ইতিহাস থেকে অহুমান করা যায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকটি বাদ দিলে আখড়াই গান সে রকম লক্ষণীয় উৎকর্ষ অর্জন করতে পারে নি। বিশেষতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে সাহিত্যের আদর্শ ছিল প্রধানতঃ মঙ্গলকাব্য। মঙ্গলকাব্য শিল্পের দিক দিয়ে যতটা উৎকর্ষ লাভ করতে পারে, ততখানিই পারিপাট্য এসেছিল। শেষের দিকে যখন সাহিত্য-সৃষ্টির সেই সমাজ ভেঙে যেতে লাগল, তখন এই অলঙ্কিত সাহিত্যই পুরোভাগে এসে দাঁড়াল। প্রচলিত আখড়াইকে সংশোধিত করে তার জয়াস্তর ঘটানো হল, আর হল কবিগান। কবিগানও আগে থেকে প্রচলিত ছিল বলে শোনা যায়। তখন কবিগানকে বলা হত দাঁড়া কবি। ‘দাঁড়া কবি’ কথাটার অর্থ নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। দীনেশচন্দ্র সেন<sup>২</sup> হুশীলকুমার দে<sup>৩</sup> উভয়েই আসরে দাঁড়িয়ে গাওয়া গান অর্থেই এই শব্দটিকে গ্রহণ করেছেন। হুসুমার সেনের মতে, যে কবিগানে উত্তর প্রত্যুত্তরের ধরাবাঁধা পালা বা গান ছিল তাকেই বলা হত ‘দাঁড়া কবি’। আর যেখানে পালা বা গান উপস্থিতমত রচনা করা হত তাকে বলত সাধারণ কবি বা ‘কবিগান’।<sup>৪</sup> ঈশ্বর গুপ্তের একটি উক্তি থেকে দাঁড়া কবির অর্থের আভাস পাওয়া যায়—‘তঁাহারা

১ বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ৪০৭-৮।

২ বলভাবা ও সাহিত্য (৭ম সং) পৃ ৫৫০।

৩ *History of Bengali Literature*, P. ৪০১.

৪ স্বধামুগের বাংলা ও বাঙালী (বিষয়ভাসংগ্রহ, ১৩৫২), পৃ ৫০।

শেলানারি দাঁড়া কবির হুয়ে গান করিয়া কেবল বলিয়া গাহিতেন' (পৃ ১১০)। এতে বোধহয় দাঁড়িয়ে গান গাওয়ার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এসব বাদ বিতর্কে প্রবেশ না করেও আখড়াই এবং দাঁড়া কবির যুগপৎ অস্তিত্বকে স্বীকার করে নিতে বাধা নেই। কবিগানের মর্যাদা তখনও ছিল না, অষ্টাদশ শতাব্দীতে শেষের দিকে এর মর্যাদা স্বীকৃত হল। কবিগানের প্রাচীনতম উল্লেখ পাওয়া যায় জয়নারায়ণ ঘোষালের কল্পানিধানবিলাস কাব্যে।<sup>১</sup> যদিও এই সময় থেকে বিজ্ঞানসন্মত এবং মুসলমানী প্রণয়-কাহিনীর অল্পকরণে এক ধরনের কাহিনী-কাব্য রচনারও বিশেষ প্রসার ঘটেছিল, কিন্তু আখড়াই এবং কবিগানই বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়েছে। ঈশ্বর গুপ্ত যে কবিওয়ালার জীবনী রচনা করেছেন, তাদের সকলেরই জন্ম এই সময়েই।

এই সময়ে বাংলা দেশের রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক ইতিহাসের আমূল পরিবর্তন চলছিল। এই পরিবর্তনের স্রোত দেশের নিম্নতম স্তরটিকেও আলোড়িত করল। এই আঘাতেই যেন দেশের অন্তরালবর্তী এক সাহিত্যধারা ঐতিহ্যগত সাহিত্যাদর্শের শৃঙ্খল স্থান পূর্ণ করতে এগিয়ে এল। বৈষ্ণব সাহিত্যের অভাবনীয় বিকাশ রুদ্ধ হয়েছে; মঙ্গলকাব্যধারার সম্ভাবনাও মায়ুষের নিশ্চিন্ততার অভাবে নিঃশেষিত হল। এদের পরিত্যক্ত আসরে কবিগান এসে বসল। কবিগানের সৃষ্টি আকস্মিক নয়, তবে কবিগানের প্রাধিক্য পাওয়াটা আকস্মিক বটে। বোধহয় এভাবে বলাও ঠিক হবে না। পূর্বাঙ্গের ইতিহাসের গতি মনে রাখলে একে স্বাভাবিকই মনে হবে। রবীন্দ্রনাথের উক্তি<sup>২</sup> এই অর্থেই সত্য। আমাদের এতকালের সাহিত্যিক ঐতিহ্য খণ্ডিত করে কবিগান যেন অসঙ্গত মর্যাদার অধিকারে পুরোভাগে এসে দাঁড়াল। কবিগান যদি সত্য সত্যই বৈষ্ণব পদাবলীরই পরিণাম হত, তা' হলে তাকে অসঙ্গত বলা চলত না ঠিকই। কিন্তু আমাদের ধারণা বৈষ্ণব পদাবলী একে কিছুটা প্রভাবিত করলেও এর উদ্ভব নিম্নতম লোকজীবনের ক্ষেত্রে। কবিগানকে ঠিক লোকসাহিত্য বলা যাবে না, কারণ এগুলি বিশেষ ব্যক্তির সৃষ্টি,

১ যক্ষ্মার সেন, 'বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস', ১ম খণ্ড (২ সং) পৃ ১১১।

২ 'একদিন হঠাৎ গোখলির সময়ে যেমন পড়ল আকাশ ছাইয়া যায়, মধ্যাহ্নের আলোকেও তাহাদিগকে দেখা যায় না এবং অন্ধকার ঘনীভূত হইবার পূর্বেই তাহারা অদৃশ্য হইয়া যায়, এই কবির গানও সেইরূপ এক সময়ে অন্ধসাহিত্যের অন্ধত্বগ্রস্ত গোখলি আকাশে অন্ধত্বাৎ দেখা যিতছিল।'—'কবিসঙ্গীত', লোকসাহিত্য, রবীন্দ্রচন্দাবলী, ৬ খণ্ড।

সমাজের সৃষ্টি নয়। রবীন্দ্রনাথ কবিসঙ্কীভকে লোকসাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করেছেন বটে, কিন্তু পরবর্তী গবেষকরা সেটা স্বীকার করেন নি।<sup>১</sup> লোকসাহিত্যের লক্ষণ দিয়ে বিচার করলে কবিগানকে তার অন্তর্ভুক্ত করা যায় না, সে কথা সত্য। কিন্তু কবিসঙ্কীভের সৃষ্টি যে এক ধরনের লৌকিক চেতনা থেকে, সেটা বোধহয় অস্বীকার করা যায় না।

কবিগানের বিষয় প্রধানতঃ রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা। বৈষ্ণব পদাবলীর মান মাথুর এতে আছে। কবিগানের সখীসংবাদ পদাবলীর কথা স্বভাবতঃই মনে করিয়ে দেবে। সুনীলকুমার দে বলেছেন,

It must be noted that the latter (songs of kaviwalas) in many cases debased and vulgarised, while they borrowed the ideas and conceptions of Baisnab poetry. One particular section of Baisnab poetry, remarkable for its passion and its poetic quality, which is generally grouped under the heading of প্রেমবৈচিত্র্য is practically non-existent in Kabi literature.<sup>২</sup>

বৈষ্ণব কবিতার অতীন্দ্রিয়তা কবিগানে থাকল না, থাকল রক্তমাংসের মূলতাহুঁক। এই অতীন্দ্রিয়তাই রাধাকৃষ্ণের কাহিনীকে অসামান্য করে তুলেছে, তা' না হলে রাধাকৃষ্ণের কাহিনী বহুকাল প্রচলিত গ্রাম্য কাহিনী ছাড়া কিছুই নয়। লোক-জীবনের ক্ষেত্রে রাধাকৃষ্ণ নিয়ে লৌকিক কাহিনীর ধারা চৈতন্য-ধর্মের পূর্বে এবং পরেও অব্যাহত রূপে চলে এসেছে। এর ইতিহাস বহু প্রাচীন।

The dalliance of Krisna with cowherdesses which introduced an element inconsistent with the advance of morality into the Vasudeva religion was also an aftergrowth consequent upon the freer intercourse between the wandering Abhiras and their more civilised Aryan neighbours.<sup>৩</sup>

১ উইথ S. K. De, *Bengali Literature*, P. 817. আশুতোষ ভট্টাচার্য, 'বাংলার লোকসাহিত্য' (২ সং) পৃ ৫৯-৬০)

২ পূর্বোক্ত গ্রন্থ, p. 816.

৩ R. G. Bhandarkar, *Vaishnavism, Saivism, etc.*, (1918), P. 88.

অধ্যাপক হুশীলকুমার দে-ও বাংলার বৈষ্ণব ধর্মের বিকাশে লৌকিক রাধাকৃষ্ণ কাহিনীর প্রভাব অস্বীকার করেননি।

After the epics and philosophies came the popular puranas, which set forth the Krishna legend against the exuberant and luscious background of myth, theology and mystical eroticism. They poetised and emotionalised the amorphous story, and thus came to occupy an important place in Vaisnava sectarian literature.<sup>১</sup>

জয়দেবের গীতগোবিন্দের রাধাকৃষ্ণলীলা কল্পনার মূলে এই লৌকিক কাহিনীর প্রভাব কিছুই বিচিত্র নয় ; কারণ ‘গীতগোবিন্দ’র কাহিনীর উৎস কোনো পুরাণেই নির্ণয় করা যায় নি। রাধাকৃষ্ণ প্রণয়-কাহিনীর লৌকিক রূপটির আভাস প্রাকৃত অপভ্রংশ অবহট্টে রচিত ছোট ছোট পদে পাওয়া যায়। হালের ‘গাহা সন্তসইতে’ ‘কবীন্দ্রবচন সমুচ্চয়ে’, ‘প্রাকৃত পৈঙ্গলে’, রাধাকৃষ্ণলীলা বিষয়ে খণ্ডিত চিত্র ছড়িয়ে আছে।<sup>২</sup> বিদ্যাপতি বৈষ্ণব ছিলেন না। তিনি ছিলেন স্মার্ত পঞ্চোপাসক। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর উক্তি উদ্ধৃতিযোগ্য—

“বিদ্যাপতি সংস্কৃতে যে বই লিখিয়াছেন তাহাতে স্মৃতি অর্থাৎ হিড়য়ানী ত আছেই তার উপর শিব আছেন, দুর্গা আছেন, গঙ্গা আছেন, কৃষ্ণ একেবারেই নাই। আবার মৈথিল ভাষায় যে গান লিখিয়াছেন, তাহাতে শিবও আছেন, সেই সঙ্গে দুর্গাও আছেন, বেশীর ভাগ কৃষ্ণরাধা আছেন। ইহার অর্থ কি ? যখন পণ্ডিত হইয়া লিখিতেছেন, তখন কৃষ্ণের নামও করেন নাই। কিন্তু যখন মৈথিলী লিখিতেছেন তখন রাধা ও মাধবে ভরপুর।

বিদ্যাপতি যেখানে আদিরসের গান লিখিতেছেন সেইখানেই রাধা ও কৃষ্ণের নাম বেশী। আদিরসের গান লিখিতে গেলেই যেন রাধাকৃষ্ণ আপনিই আসিয়া পড়িয়াছে। এখনও আমাদের দেশে দেখা যায় আদিরসের গান লিখিতে গেলেই লোকে রাধাকৃষ্ণেরই নাম করে।

আমাদের দেশের কবিরা আদিরসের গান লিখিতে গেলেই রাধাকৃষ্ণের দোহাই দিছেন। নিজের মনের ভাব ছল করিয়া রাধাকৃষ্ণের ঘাড়ে চাপাইয়া

১ S. K. De, *Early History of Vaisnava Faith & Movement*, (1949), p. 4.

২ হুশীলকুমার দে, ‘বাঙ্গালার সাহিত্যের ইতিহাস’ ১ম খণ্ড (২ সং) পৃ ২৪, ৪০, ৪০। পশুচরিত্র বাণভট্ট, ‘ঐশ্বর্য্য কবিকাব্য’ (১৯০০) পৃ ১০০-১০৫।

দিতেন ; পাঁচালী-ওয়ালারাও এই কাজ করিতেন, কবিওয়ালারও করিতেন, তরজাওয়ালারাও অনেক সময় করিতেন। বিজ্ঞাপতিও যেন তাই করিয়া গিয়াছেন।”<sup>১</sup>

রাধাকৃষ্ণের লৌকিক কাহিনী নিয়ে সৃষ্টি হয়েছিল ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে’র। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে’ বর্ণিত রাধাকৃষ্ণলীলা-কাহিনী কোনো পুরাণে নেই। কিন্তু এই কাহিনী বাংলা দেশে আগাগোড়াই চলে এসেছে। বৃন্দাবনের গোষ্ঠামীররা এই লৌকিক কাহিনীকে সর্বাংশে মেনে নেন নি।<sup>২</sup> চৈতন্যদেব হয় তো এই কাহিনী আশ্বাদন করেছেন, তিনি বিজ্ঞাপতির গানও আশ্বাদন করেছেন, বলা বাহুল্য, এঁরা বৈষ্ণব বলে নয়, লৌকিক কাহিনী চৈতন্যদেবের ধর্মামুত্তীর্ণতায় অলৌকিক হয়েছিল বলেই। ষোড়শ শতাব্দী থেকেই বৃন্দাবন গোষ্ঠামীদের রসশাস্ত্রকে অমুসরণ করে পদকর্তারা পদাবলী রচনা করতে থাকেন। তখন থেকেই বাংলা সাহিত্যে রাধাকৃষ্ণের প্রণয়কাহিনীর দুটি রূপ দাঁড়িয়ে যায়। চৈতন্যধর্মের দ্বারা মার্জিত কাহিনীটি একটা উচ্চ দার্শনিক-কল্পনার প্রতীকে পরিণত হল। বলা বাহুল্য, এই সূক্ষ্ম দার্শনিক অমুদ্রুতি স্বভাবতঃ একটা বিশিষ্ট সম্প্রদায়েই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ল। গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের এই রূপ অষ্টাদশ শতাব্দীতেও চলে এসেছে। এই প্রসঙ্গে ১২২৫ সালে স্বকীয়-পরকীয়বাদের প্রসিদ্ধ বিচারসভাও স্মরণীয়। স্বকীয়বাদের প্রধান সমর্থক ছিলেন জয়পুরের মহারাজার সভাপণ্ডিত কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য, আর পরকীয়বাদের মুখ-পাত্র ছিলেন রাধামোহন ঠাকুর। বিশ্বনাথ চক্রবর্তী সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে উজ্জলনীলমণির টীকাগ্রন্থ রচনা করেন উজ্জলচন্দ্রিকা নামে। এই সময়েই পদসংকলন গ্রন্থ-গুলিতে রসশাস্ত্র অমুসারে পদ সাজানো হয়। বলদেব বিজ্ঞানভূষণের হবিষ্যাত গোবিন্দভাষ্য এই সময়েরই রচনা। অষ্টাদশ শতাব্দীতে শাক্তধর্ম লোকপ্রিয় হয়েছিল সত্য, বৈষ্ণবধর্মের দার্শনিক ভিত্তিও অটল ছিল। মঠে এবং আশ্রমে গণ্ডীবদ্ধ হয়ে পড়লেও নিজদের মধ্যে ধর্মের গটভূমি অবিকৃত ছিল বলেই মনে হয়। পদাবলী রচনাও অব্যাহত ছিল। অবশ্য তার মধ্যে পূর্বযুগের প্রাণস্পর্শ ছিল না; কিন্তু এর থেকে প্রত্যক্ষভাবে কবিগানের সৃষ্টির কারণ দেখা যায় না। বিশেষ করে কবিগানের মহড়া চিত্তেন অম্বরার অমুক্রমে গান রচনার আদর্শ পদাবলী সাহিত্যে কোথাও পাওয়া যায় না।

১ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত ‘কীডিলতা’ (১৩০১) ছবিিকা, পৃ ১৫৫-২/০।

২ মহুনার সেতের পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ ১৭০ ত্রুট্য।

কবিওয়ালাদের মধ্যে এমন বৈষ্ণব সাধক কেউ নেই, যার সম্বন্ধে বলা যেতে পারে যে তিনি বৈষ্ণব সাহিত্য থেকে অহুপ্রাণিত হয়েছিলেন।

নিত্যানন্দদাস বৈরাগীর দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। যদিও বিখ্যাত কবিওয়ালাদের মধ্যে তিনি একক, তবু আমাদের উদ্দিষ্ট বক্তব্যের সমর্থক-দৃষ্টান্ত হিসাবেই তাঁকে গ্রহণ করব। নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র খড়দহের উৎসবে বৈষ্ণবধর্মের দ্বার সমাজের নিম্নতন শ্রেণীর কাছেও উন্মুক্ত করে দিলেন। তাদের থেকেই পরবর্তী বৈরাগী বৈষ্ণবের উদ্ভব হয়েছিল।<sup>১</sup> কবিওয়ালাদের মধ্যে অনেকেই সমাজে নিম্নবর্ণের থেকে এসেছিল। সে কথাও স্মরণ করা দরকার। লৌকিক কৃষ্ণাধার লীলাকাহিনী এদের মধ্যেই অব্যাহত ছিল। চৈতন্যপূর্ব যুগে লৌকিক কাহিনী নিয়ে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রচনার পরেও এই শ্রেণীর কাব্যের সন্ধান আরও পাওয়া গিয়াছে। ষোড়শ শতাব্দীর কবিশেখর রায় রচিত ‘গোপালবিজয়’ “শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অঙ্কুরপ”। ভবানন্দের ‘হরিবংশ’ও পৌরাণিক হরিবংশের সংশ্রবমুক্ত। “কৃষ্ণলীলা-কাহিনীর যে মৌলিক আদি-রসাত্মক ধারাটি শ্রীচৈতন্যের ভক্তিদর্শনের কথঞ্চিৎ পাশ কাটাইয়া ক্রীণভাবে বহির্ভেদে ভবানন্দের কাব্যে তাহাই প্রবাহিত হইয়াছে।”<sup>২</sup> ‘হরিবংশ’ের সম্পাদক সতীশচন্দ্র রায় ভাগবতের সঙ্গে তুলনায় এর কাহিনীর বিভিন্নতা তালো ভাবেই দেখিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের যে আলোচনা করেছেন, তাও প্রাধান্যযোগ্য—

“কৃষ্ণকীর্তন কাব্যখানি গীতিনাটক বিশেষ। ইহার প্রায় সর্বত্রই কণ্ঠ গানের সখী সংবাদের ছল ও বিজ্রপ পূর্ণ। চাপান ও উত্তোর এর মত উক্তি প্রত্যুক্তি দেখা যায়।”<sup>৩</sup>

এই উক্তি থেকেই ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে’ কবিগানের একটি প্রভাস কল্পনা করা যায়। এই অল্পমান সত্য হোক বা মিথ্যা হোক, ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ যে লোক-কাহিনীর উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সেই কাহিনীর ধারাতে কবিগানের সৃষ্টি হয়েছিল, এ কথা মনে করবার কারণ আছে।

১ M. T. Kennedy, *The Chaitanya Movement* (Oxford University Press, 1925) Chapter V. The Generation following Chaitanya.

২ হুমায়ূন সেনের পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ ২১৫ এবং ৪২৮।

৩ সতীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত ‘ভবানন্দের হরিবংশ’ (১৩৩৯) ভূমিকা, পৃ ৩৬/০।

ঝুমুর গান থেকে যে কবিগানের উদ্ভব—একথা কেউ কেউ মশ্কাট করেই বলেছেন।<sup>১</sup> তাঁদের মতে প্রাচীন কালিয়-দমন যাত্রার কৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ঘটিত সঙ্গীতগুলির নাম ছিল ঝুমুর। বালকেরা ঐকতানে ঝুমুর গান করত; এই ঝুমুর গান থেকেই শ্রোতার্য বৃদ্ধিতে পারত কোন পালার যাত্রা হবে। বাংলা ঝুমুরের সঙ্গে সাঁওতালি ঝুমুরের সাদৃশ্যও বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বৈষ্ণব পদাবলীর পরিবেশ-চিত্রের সঙ্গে মিল দেখলেও বিস্তৃত হতে হয়।<sup>২</sup> কোনো একটি আদিম লৌকিক কাহিনী বাংলার সংস্কৃতির নিম্নতম স্তরে প্রবাহিত ছিল তাতে সন্দেহ নেই। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণ-ধামালী নামক গানের কথাও মনে পড়বে। বস্তুতঃ ঝুমুর এবং কৃষ্ণধামালীর মধ্যে ভাবগত পার্থক্য নেই। কৃষ্ণধামালী এতই অশ্রাব্য যে গ্রামের বাইরে গাইতে হত। নগেন্দ্রনাথ বহু দেবতার সম্মুখে গাওয়া হত বলে যে ঝুমুরের উল্লেখ করেছেন, সম্ভবতঃ সেটা ছিল শুকুল বা শুক্ল ধামালী।<sup>৩</sup> ধামালী গ্রাম্য আদিরসাত্মক কাহিনী নিয়ে রচিত হত, এর ভঙ্গিও ছিল উত্তর প্রভাস্তরমূলক। এই প্রণয়-কাহিনীতে প্রেমবৈচিত্র্য ভাবসম্মিলন বা পদাবলীর বিরহের মতো সূক্ষ্ম কল্পনা যেমন সম্ভব ছিল না, তেমনি প্রেমে প্রবঞ্চনা, কপটতা, গল্পনা বা দীন অভিমানই ছিল প্রায় সর্বত্র। কৃষ্ণকীর্তনের কৃষ্ণ-রাধার প্রণয় এই গ্রাম্য কল্পনার উর্ধ্বে উঠতে পারে নি। কৃষ্ণকীর্তনে চরিত্র তিনটি, কৃষ্ণ রাধা, বড়াই। কবিগানেও তিনটি চরিত্রই আছে, কৃষ্ণ রাধা এবং দৃতী। কৃষ্ণকীর্তনে বড়াই দৃতী ছাড়া তো আর কিছুই নয়। সেকালের সমাজবহির্ভূত নীতিহীন প্রেমের নায়ক নাগর কৃষ্ণের ছবি যেমন পাওয়া যাবে কৃষ্ণকীর্তনে, তেমনি অসহায় কিশোরীর প্রথমে কঠোর প্রতিবাদ এবং পরে আত্মসমর্পণের ও হাহাকারের নিখুঁত ছবিও তাতে পাওয়া যায়। এই ছবিই গানের আকারে কবিসঙ্গীতেও ফুটে উঠেছে। গান হলেও একটা কাহিনীর ক্ষীণ সূত্রও আছে, যা ধামালী প্রভৃতি লোক-শিল্পেরই অম্লরূপ। কেউ কেউ মনে করেছেন, কবিওয়ালাদের গানে প্রথম আত্মগত ভাব বা আধুনিক আদর্শের মানবীয়তার উন্মেষ ঘটেছে। কিন্তু

১ ঐষ্ট্য, বিশ্বকোষ, 'কবি', প্রবন্ধ; সাহিত্যসংহিতা, ১০১২, ভাষ্য, পৃ ৩২২।

২ অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য এই সাদৃশ্যের প্রতি আমাদের নবোন্মেষ আকর্ষণ করেছেন। ঐষ্ট্য, 'বাংলার লোকসাহিত্য' (২ সং) পৃ ১৯৭-২০০। তিনি বলেন, 'সাঁওতাল প্রেমসঙ্গীতের নায়ক এই কাল হৌড়াই বাংলার লোকসঙ্গীতে কৃষ্ণের রূপ লাভ করিয়াছে।'

৩ শুক্ল ধামালী নামে এক শ্রেণীর ধামালীর কথা গীতেশচন্দ্র সেনই উল্লেখ করেছেন। ঐষ্ট্য, জ্ঞানভাষা ও সাহিত্য (৭ সং) পৃ ২১১।



কবিগান যে বহুকাল প্রচলিত গ্রাম্য কাহিনীর অভিজীর্ণ কল্পনারই অভিব্যক্তি, একথা মনে হলে এর সেই অভিনবত্বে সংশয় জাগে। রবীন্দ্রনাথ এই কল্পনার জীর্ণতাকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়েছেন—

‘কলঙ্ক ও ছলনা ইহাই কবিগদ্যালোচকের গানের প্রধান বিষয়। বারম্বার রাধিকা এবং রাধিকার সখীগণ কুজাকে অথবা অপরাধকে লক্ষ্য করিয়া তীব্র সরস পরিহাসে শ্রামকে গঞ্জনা করিতেছেন। তাঁহাদের আরও একটি রচনার বিষয় আছে, স্ত্রী-পক্ষ এবং পুরুষ-পক্ষের পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশ পূর্বক দোষারোপ করা।...এই অভিমান জিনিসটি বাঙালি প্রকৃতির মজ্জাগত নিলজ্জা দুর্বলতার পরিচায়ক।’

কবিশ্রীতির এই লৌকিক উদ্ভবের সঙ্গে অবশ্য একথাও মনে রাখা দরকার যে ষোড়শ শতাব্দীতে বৈষ্ণব ধর্মের যে প্রবল প্রসার ঘটেছিল, কবিগান তার প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারে নি। চৈতন্যধর্মের ঐতিহ্য অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রাণহীন হয়ে এলেও এই শতাব্দীর কবিগানের ভিন্নতর রূপবন্ধে এবং অত্যন্ত শিথিল আদর্শে গিয়ে মিশেছিল, একথা ঠিক বলা যায় না। তার কারণ আমরা পূর্বেই বলেছি, আদর্শটাকে আঁকড়ে থাকার চেষ্টা সে যুগেও হয়েছিল। তবু আদর্শে দৃঢ় বিশ্বাস এবং গভীরতর অন্তঃপ্রেরণার অভাবে লোকজীবনের এই কাহিনীই বল সঞ্চয় করে এগিয়ে এল। কিন্তু বৈষ্ণব পদাবলীর আদর্শকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা অসম্ভব ছিল বলেই রাধাকৃষ্ণের লৌকিক কাহিনী বৈষ্ণব ভাবকেও কিছু কিছু গ্রহণ করেছে। প্রথম দিককার কবিরাই বিশেষ করে এই প্রভাবকে স্বীকার করেছে। রুক্মিণী, সত্যভামা, ইন্দ্রবজ্র, হিরণ্যকশিপু বধ, বিশ্বরূপ দর্শন—প্রভৃতি শাস্ত্র পূর্বাণের প্রসঙ্গ মাঝে মাঝেই এসেছে। আবার ‘আমি যে সই গৌরবিণী তারি গৌরবে’ কিংবা ‘যখন মদনমোহন আসি রাধা রাধা বোলে বাজাত বাঁশি’—প্রভৃতি পংক্তি বৈষ্ণব পদাবলীকে স্মরণ করিয়ে দেয়, সে কথা সত্য। একথাও সত্য, রাস বহুর কোনো কোনো গান ভাবের আন্তরিকতায় অপূর্ব; মনে হয় কবি যেন গভীর আবেগে আপন মর্মবেদনাকেই প্রকাশ করেছেন।<sup>১</sup> কিন্তু এতে

১ লোকসাহিত্য, ‘কবিশ্রীতি’, রবীন্দ্রচন্দাবলী ৬, পৃ ৩০২-৩৩।

২ রাস বহুর যে গানগুলি রবীন্দ্রনাথ গাইতে ভালবাসতেন, তার মধ্যে একটি হচ্ছে ‘মদন মৌলি সই মদনের বেদনা’। এই গানটির বরদীপি করেছেন শ্রীমুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী। ক্রীড়া, বিশ্বভারতী পত্রিকা, ক্যাডিক-পোর্স, ১৯৬২, পৃ ১৬৭।

কবিগানের বৈষ্ণবীয় উৎস যেমন প্রমাণিত হয় না, তেমনি আকাশিক আন্তরিকতায় অন্তর্মুখী ভাবাবেগের সূচনাও প্রমাণিত হয় না। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনেও ‘ফুটিল কদম ফুল ভারে নোয়াইল ডাল’ প্রভৃতি পদে ব্যক্তি-হৃদয়ের আত্মির পরিচয় আছে। তথাপি এই কাব্যকল্পনার লৌকিক উদ্ভবের ভিত্তি সন্দেহাতীত।

কবিগানের সঙ্গে পদাবলীর কয়েকটি শাস্ত্র পুরাণের কাহিনীর উল্লেখ এবং কিছু কাহিনীগত প্রসঙ্গ ছাড়া আর কোনো দিক দিয়েই সাদৃশ্য পাওয়া কঠিন। কবিগানের রূপ-রীতির সঙ্গে পদাবলীর বিন্দুমাত্র মিল নেই। পরবর্তী বৈষ্ণব ধর্মে গৌরনাগর ভাবের অল্পপ্রবেশকে বৃন্দাবনের গোষ্ঠাস্বামীরা কেউ সমর্থন করেন নি; তবু যে প্রকৃতিতেই হোক গৌরান্নকে বাদ দিয়ে বৈষ্ণব ধর্মের চর্চা কখনও চলে নি; কিন্তু কবিগানে গৌরান্নের কোনো রকম ভূমিকা নেই। গৌরচন্দ্রিকার পদ রাধাকৃষ্ণের মিলন-গানকে দিব্য অর্থে পরিবর্তিত করত; সেই অলৌকিকত্বের স্পর্শ তো নেই-ই, নেহাত রীতি হিসাবেও গৌরান্নের অস্তিত্বও কেউ মনে রাখল না। যে যুগে পদসংকলন গ্রন্থ হয়েছে, সে-যুগে এতখানি বিশ্বরণ অর্থপূর্ণ।

বৈষ্ণব মতে, রাধাকে যদি সংসারের সম্পর্কে বিচার করা যায়, তবে রাধা কৃষ্ণের পরকীয়া; কিন্তু কৃষ্ণের সম্পর্কে বিচার করলে তিনি কৃষ্ণের স্বকীয়া। দ্বিতীয় অর্থে কৃষ্ণ রাধার স্বামী। কবিওয়ালাদের গানে দেখতে পাই, রাধা কৃষ্ণকে প্রায় সর্বদাই ‘প্রাণপতি’ বা ‘স্বামী’ সম্বোধন করেছে, যদিও অপ্রাকৃত অর্থের পরিমণ্ডলটি কোথাও স্পষ্ট হয় নি। এখানে সম্পর্ক নেহাতই লৌকিক জীবনের ক্ষেত্রে নেমে এসেছে। কৃষ্ণের ভূমিকাও একটি চরিত্রভ্রষ্ট যুবকের ছাড়া কিছুই নয়। ‘The process is the process of dethroning a god for the purpose of humanising a scoundrel.’

এখানে আর একটা দিকও বিবেচ্য। অষ্টাদশ শতাব্দীতে শাক্তধর্মের প্রভাব এতই বৃদ্ধি পেয়েছিল যে বৈষ্ণব ধর্ম মাত্র কয়েকটি স্থানে গণ্ডীবদ্ধ হয়ে পড়ে। দেশের শিক্ষিত সমাজ বৈষ্ণব ধর্মের কথা এক রকম ভুলেই গিয়েছিল, কিংবা তাঁদের কাছে একান্ত গৌণ হয়ে পড়েছিল। ঈশ্বর গুপ্ত উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে কবিদের জীবনী রচনার অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলেন, তাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছাড়া কোনো বৈষ্ণব কবি নেই। তিনি গৌরচন্দ্রিকা, প্রেমবৈচিত্র্য বা এই শ্রেণীর ঋণী বৈষ্ণবীয় ভাবের গান একটিও

সংগ্রহ করেন নি, এটা লক্ষ্য করবার বিষয়। অথচ কবিগানের ঐতিহ্যের সঙ্গে তাঁর প্রত্যক্ষ যোগ ছিল। বৈষ্ণব ধর্ম এবং কাব্যের আলোচনা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিবিধার্থ সংগ্রহের পূর্বে বিশেষ দেখা যায় না। বৈষ্ণব ঐতিহ্যের এই বিন্দুতিকে কবিওয়ালাদের গান কেন রোধ করতে পারে নি? আসলে এই ঐতিহ্যের সঙ্গে তাদের কোনো যোগ ছিল না বলেই বৈষ্ণব ধর্ম ধীরে ধীরে অন্তরালে চলে গেল, কিন্তু কবিগান নিয়তম জনসমাজ থেকে দেওয়ান এবং রাজাদের সমান মনোরঞ্জন করতে পারল।

### কবিগান ও ঈশ্বর গুপ্তের যুগ

কবিওয়ালাদের গানের সঙ্গে সমসাময়িক যুগের প্রত্যক্ষ কার্যকারণসূত্র আবিষ্কার করা কঠিন। 'সপ্তমী' নামে যে গানগুলি কবিসঙ্কীর্ণের অন্তর্ভুক্ত, সেই গানে শক্তির চেয়ে বাৎসল্যই প্রকাশ পেয়েছে; সধীসংবাদ বা বিগ্রহের বিষয়ের সঙ্গে শ্রোতাদের বা শ্রষ্টাদের কোনো যোগ কল্পনা করা যায় না। একমাত্র খেউড় গানেই রচয়িতার বা প্রতিপক্ষের প্রত্যক্ষ ছায়াপাত হয়েছে। খেউড় গানের মধ্যে কবিওয়ালাদের কিছু সংবাদ পাওয়া যেতে পারে,<sup>১</sup> যদিও তারা অনেকখানি বিকৃত এবং বিজ্ঞপাচ্ছন্ন। বলা বাহুল্য, সাহিত্য হিসাবে এদের বিন্দুমাত্র উৎকর্ষ নেই। কবিগানের মধ্যে যদি সমসাময়িক সমাজের ইঙ্গিত কিছু খুঁজতে চাওয়া যায়, তা হলে পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। তবু পরিবেশের মধ্যে এমন আত্মকূল্য এসেছিল যার ফলে দেশের প্রচ্ছন্ন লৌকিক চেতনা হঠাৎ এত মুখর হয়ে উঠল। দীর্ঘ কাব্য রচনার ঐতিহ্য সমাপ্তপ্রায় এবং খণ্ড গানের যুগ যে এসে গিয়েছিল তাও আমরা দেখেছি। রাজসভার নিশ্চিন্ততাও যে বিগত তাও পরিবর্তমান জাতীয় ঘনঘটায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে রুবি-জীবিকাও যে প্রবল আঘাত পেয়েছিল, তাও মনস্তত্ত্ব এবং বারবার রাজস্ব-ব্যবস্থার পরিবর্তনে সহজেই বুঝতে পারা যায়। এই সময় সাহিত্য স্বভাবতই অর্থকরী হয়ে উঠেছিল। কবির দল করে গান শুনিতে অর্থোপার্জন একটা প্রয়োজনেই পরিণত হল বলা যায়।<sup>২</sup> আখড়াই

<sup>১</sup> দুইভাষ্যরূপ তোলা সরস্বার 'আদি সরস্বা তোলা ভিরাই খোলা' অথবা রাম বহুর হরর এডি লকীত-শর 'ঠাকুর বাচবেন বা বিত্তর সিব' কিংবা এটি নি কিরিরির 'ভজন পূজন আদিয়ে বা'—ইত্যাদির উল্লেখ করা যায়।

<sup>২</sup> খাজা, পাচালী, কীর্তন প্রভৃতি সব কিছুই একই পরিধানে পৌঁছেছিল।

গানের লক্ষ্যের সঙ্গে কবিগানের এখানে একটা খুব বড়ো প্রভেদ ছিল। নিধুবাবু সঙ্গীতটাকে শিল্প হিসাবেই চর্চা করেছিলেন; কবিওয়ালারা কিন্তু ধর্মীয় প্রসাদ লাভ এবং অর্থলাভের জন্তই মুখ্যতঃ গান করেছে। পূজা উপলক্ষে বায়না পাওয়া কিংবা খেউড় গুনিয়ে অশিক্ষিত জনসাধারণের কাছে প্রিয় হওয়া কবিওয়ালাদের সাফল্যের অগ্রতম মানদণ্ড ছিল। নিতে-স্তবানীর লড়াই গুনতে নাকি দূর গ্রামাঞ্চল থেকে লোক ভেঙে পড়ত। বলা বাহুল্য, লড়াইটাই ছিল প্রধান, শিল্পটা গৌণ। মোহনচাঁদ বসু যখন আখড়াই গানকে এই কবিগানের সঙ্গে মিশিয়ে হাফ আখড়াইয়ের স্রষ্টি করলেন, শিল্পরসিক নিধুবাবুর তাতে কষ্ট হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল।

এ সব সম্বন্ধে স্বীকার করতে হবে মঙ্গল কাব্যে যেমন কবিওয়ালাদের গানেও তেমনই বাংলা দেশের সংস্কৃতির একটা দিক প্রতিকলিত হয়েছিল। কবিগানের এই সাংস্কৃতিক পরিচয় তেমন বলিষ্ঠ নয়। যে নৈতিক দুর্গতির পরিচয় এর মধ্যে আছে সেটা অষ্টাদশ শতাব্দীতেই প্রবল হয়ে উঠেছিল। শুধু খেউড়েই নয়, সখীসংবাদ বা বিরহেও সেই দুর্গতির ছাপ আছে। কৃষ্ণের ব্যবহার কলকে ও ছলনায় ক্রোধান্ত। তার সঙ্গে রাখার অভিমান প্রণয়ের দুর্বল রুগ্ন ভাবালুতা মাত্র। জীবনে বলিষ্ঠ আদর্শ নেই। এমন একটি সর্বজন পরিচিত চরিত্র খুঁজে পাওয়া কঠিন, যার স্বাস্থ্যকর প্রভাব কবির কল্পনাকে ঋজু ও শক্তিমান করে তুলতে পারে। যারা এসব গান গুনতেন, ক্ষমতার ক্ষেত্রে তাঁদের আদর্শও অকলঙ্ক বা ঋজু ছিল না। কৃষ্ণের প্রবঞ্চনা ও রাখার লালচনা এবং তাই নিয়ে সখীদের প্রতিকারহীন অহুযোগ গুনতে বিবেকের অসম্মতি ছিল না। এ গুলি যে বাঙালী সংস্কৃতির উত্তম এবং প্রাণবান ফল—একথা অবশ্যই স্বীকার্য নয়। শেষ পর্যন্ত তাই তারা স্থায়ী হল না, যদিও একে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা যথেষ্টই হয়েছে। কবিগান ফিরে গিয়েছে সেইখানে, যেখান থেকে একদিন সমাজের চিত্তশূন্যতার স্রবোগ নিয়ে উঠে এসেছিল। গ্রামাঞ্চলেও নিম্নতর লোকসমাজে এখনও কবিগানের চর্চা হয়, কিন্তু বলিষ্ঠতর চিন্তা এবং কল্পনায় যে আসন পূর্ণ, সেখানে আর সে স্থান পায় না।

ইংরেজি শিক্ষার ফলেই আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে এই বিপুল পরিবর্তন এসেছিল, এটা সকলেই জানেন। কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতেও কবিগানের চর্চা চলেছে। কলকাতাতেই কবিগান ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেও সমাদৃত ছিল। আবার ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার পর এক প্রেক্ষাপট সমাজ

গড়ে উঠতে লাগল, কবিগানকে যারা ঘৃণাই করেছে। শেষে এই দলের প্রভাবই উচ্চতর স্তরে স্থায়ী হয়েছে এবং তারই ফলে কবিগান হল নির্ধাসিত। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের সাংস্কৃতিক জীবনকে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে দুটি বিপরীত আদর্শের সংঘাত সেকালের ভাবজীবনকে আলোড়িত করেছে। সাধারণভাবে আমরা এই দুটি আদর্শকে বলতে পারি রক্ষণশীল এবং প্রগতিপন্থী। সমাজ সংস্কারে এই দুটি দল দুই বিপরীত পথে যাত্রা করেছিল। রক্ষণশীল দল দেশীয় আচার-অনুষ্ঠান, রীতিনীতিকে অক্ষুণ্ণ রাখবারই চেষ্টা করেছিল। তাদের মমতার বস্তুর মধ্যে কবিগানও অন্তর্ভুক্ত। ঊনবিংশ শতাব্দীর কবিগানের আশ্রয়দাতা ছিলেন ধারা, তাঁরা সকলেই রক্ষণশীল দল, এমন কি ধর্মসভার নেতা ছিলেন। রক্ষণশীল দলই সতীদাহ নিবারণ আইনের প্রতিরোধ করতে ধর্মসভা স্থাপিত করেছিল (ইং ১৮৩০, ১৭ই জানুয়ারি)। রাধাকান্ত দেব ছিলেন এর সভাপতি। রাধাকান্ত ছিলেন কবিগানের প্রধান আশ্রয়দাতা মহারাজ নবকৃষ্ণ দেবের পৌত্র। রাধাকান্ত দেব কবিগানকে কতখানি পোষণ করেছেন বলা কঠিন। তিনি ধর্মসভার নেতা হয়েও অনেক দিক দিয়ে নৃতনত্বের প্রয়াসী ছিলেন। ইংরেজি শিক্ষার প্রসারে তাঁর আগ্রহ ছিল, আবার খ্রীশিক্ষার ব্যাপারেও তিনি সমান উৎসাহী ছিলেন। ধর্মসভায় যখন দলাদলি আরম্ভ হল, তখন রামভুলাল সরকারের দুই পুত্র আশুতোষ দেব এবং প্রমথনাথ দেব নতুন ধর্মসভার সঙ্গে যুক্ত হলেন। এঁরা উভয়েই কবিগানের উৎসাহদাতা ছিলেন। আশুতোষ দেব স্বয়ং গান রচনা করেছেন। তাঁদের বাড়ীতে যে কবির দল হয়, তার গান বেঁধে দিতেন রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—একথা আগেই বলা হয়েছে। ধর্মসভার একজন উৎসাহী নেতা ছিলেন মতিলাল শীল। তিনিও বাল্যকালে কবির দলে গান করতেন।<sup>১</sup> অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংরেজ কোম্পানীর সঙ্গে যোগাযোগ করে ধারা বিস্তারিত করেছিলেন, তাঁরা স্বভাবতই সংস্কৃতির ভ্রমসাধ্য দিকটির চর্চা করেন নি। সহজ আনন্দের লঘু গানের আয়োজন করে তাঁরা অবসর যাপন করেছেন। এদের বংশধর ছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর ‘বাবু’। পৈতৃক সম্পত্তির অকুণ্ঠ অপব্যয় করে এরা তাদের যুগটাকে কাটিয়ে দিয়েছে। সময়ের দিকে

<sup>১</sup> “He took a active part in his youth in Sakar Kobees, and other amateur performances which were frequently got up in those days during the Saraswati and other Poojahs’.

তাকাবার উৎসাহও ছিল না, অবসরও ছিল না। কবির গান শোনার বিলাস এদের মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকল। কালীপ্রসন্ন সিংহের 'ছত্বেয় পাঁচান নকশা'য় এদের বর্ণনা সকলেরই মনে পড়বে। জীবন যেমন এদের কাছে স্বচ্ছ ও অচল হয়ে পড়েছিল, কবিগানের বিকাশহীন ধারাও এদের মধ্যে গিয়ে বন্ধ এবং পরে এদের সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হয়ে গেল। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের 'ক্যালকাটা রিভিউ' পত্রিকায় সেকালের সমাজ এবং কবিগানের একটি বিবরণ প্রকাশিত হয়েছিল।

Our enumeration of the amusements of the Bengalis would be incomplete if we made no mention of the *Kavis*, which deserve a place in this list, not because of their intrinsic importance, but because of the vast influence they exert, and the great attractions they possess for nine-tenths of the people of Bengal. Kavi in the original Sanskrit means a poet ; but how this honourable appellation came to be applied to a crew of half-witted poetasters and songsters, it is difficult to say. A band of *Kavis* or Kaviwalas as they are often called is composed of a number of songsters of different castes leagued together under a leader, who gives name to the association. The leader may be a Brahmin, a confectioner or of any caste. The manner of singing is one of which Young Bengal may well be ashamed. *Kavis* must be seen, heard and tasted in order to be known and appreciated. The houses of some of the Babus of Calcutta are annually the scene of this disgraceful exhibitions. Others have got heartily tired of them and have substituted the less barbarous but not less immoral *naches*. But the *Kavis* are in high repute in the Moffusil and women from behind the screens may be observed greedily devouring their licentious effusions.<sup>১</sup>

---

<sup>১</sup> The Calcutta Review, 1851. January-June, p. 349-350. Bengal's Games & Amusements.

বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা বিশেষ করে দুটি পরিবারের প্রতি অবহিত হতে চাই ঊনবিংশ শতাব্দীর সাংস্কৃতিক ইতিহাসকে বারী ছ'মিষ্ থেকে অর্থাধিত করে তুলেছে। একটি পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর পরিবার আর একটি বোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবার। এঁদের পূর্বপুরুষ জয়রাম ঠাকুরের মৃত্যু হয় ১৭৬২ খ্রীষ্টাব্দে। তাঁর দ্বিতীয় পুত্র দর্পনারায়ণ ঠাকুর পাথুরিয়াঘাটার বংশের প্রতিষ্ঠাতা; আর তৃতীয় পুত্র বোড়াসাঁকোর বংশের প্রতিষ্ঠাতা। আধুনিক বাঙ্গালী সমাজ গঠনে এই দুই বংশের ভূমিকা দুই রকম। দর্পনারায়ণের পুত্র গোপীমোহন ঠাকুর হিন্দু কলেজের অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস এবং কালী মির্জার ইনিই ছিলেন আশ্রয়দাতা। অনেক দিন পর ঈশ্বর গুপ্তও গোপীমোহন ঠাকুরের পৌত্র যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহায়তায় সংবাদ প্রভাকর পত্রিকা প্রকাশ করেন। ঈশ্বর গুপ্ত সংবাদ প্রভাকরে ঈদের ঋণ বিশেষভাবে স্বীকার করতেন, তাঁদের অধিকাংশই এই পরিবারভুক্ত। যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের কাব্যচর্চার অভ্যাস ছিল; কবির দল রচনাতেও তিনি উৎসাহী ছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে পরিচয়ের পুত্র ছিল সম্ভবতঃ এটাই। এখানে আর একটি তথ্যও উল্লেখযোগ্য। বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তীকালে ঈশ্বর গুপ্তের জীবনীর উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে। গোপাল মুখোপাধ্যায় আবার যোগেন্দ্র মোহনের আত্মীয়।<sup>১</sup> ঈশ্বর গুপ্ত যোগেন্দ্রমোহনের মৃত্যুর পর সংবাদ-প্রভাকর পরিচালনা করেন, পরে তিনি আবার রত্নাবলী (১২৩৯) সম্পাদন করতে আরম্ভ করেন আনন্দের জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিকের আশ্রয়ে। জগন্নাথ-প্রসাদও ধর্মসভার একজন সভ্য ছিলেন। রত্নাবলীও ধর্মসভারই মুখপত্র ছিল।<sup>২</sup> জগন্নাথপ্রসাদও একজন কবি ছিলেন।

ঈশ্বর গুপ্তের বাল্যকাল সম্পর্কে যে সংবাদ গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্র সংগ্রহ করেছিলেন তাতে দেখা যায় ঈশ্বর গুপ্ত কবি গানের একটি নিবিড় পরিবেশের মধ্যেই মাতুষ হয়েছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের পূর্ব-পুরুষদের মধ্যে অনেকেই পাঁচালী কবি প্রভৃতিতে যোগ দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রের শিতার এবং শিষ্টব্যদেরও মনোভিত রচনার শক্তি ছিল। কাঁচরাপাড়ার সখের

১ গোপাল মুখোপাধ্যায় ছিলেন যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের পুত্রতুত জই যোগেন্দ্রমোহনের প্রৌহিত। ব্রটব্য, জামেন্দ্রনাথ কুয়ার, বংশ পরিচয়, ৪র্থ খণ্ড, (১৩৩২) পৃ ৩৪।

২ জম্বুত্মি, সপ্তম ভাগ, ১১শ সংখ্যা, কাঙ্কিক; পৃ ৩৭৭।

দলেও তিনি উত্তর গান প্রস্তুত করতেন। সমস্তা পুরণেও তিনি অত্যন্ত পটু ছিলেন। মাতামহের গৃহে ঈশ্বর গুপ্ত পালিত হয়েছিলেন। গোপীমোহন ঠাকুরের পরিবারের সঙ্গে এঁদের পরিচয় ছিল। এই সূত্রেই তিনি যোগেন্দ্র মোহন ঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হন। ঈশ্বর গুপ্তের প্রাচীন কবিদের প্রতি অত্মরাগের পরিচয় এই সময় থেকেই পাওয়া যায়। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে রামপ্রসাদের ‘কালীকীর্তন’ তিনি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন।

ঈশ্বর গুপ্ত যখন কলকাতায় সম্পাদকরূপে আত্মপ্রকাশ করেন তখন তিনি রক্ষণশীল দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ‘বেঙ্গল হরকরা এ্যাণ্ড ক্রণিকল’ পত্রে প্রভাকর সম্পাদক সম্পর্কে যে মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল তার থেকেও পত্রিকার বৈশিষ্ট্য বোঝা যায়—

He has merely abused the infidels by which he has gained much regard among the Hindoos ; for no respectable person thinks of arguing with an infidel. Consequently the Prubhakar has filled his paper with the meanest terms of speech. Now, however he has attacked religion and if he continues in this course we shall know the power of the son of a leech and his supporters.<sup>১</sup>

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সমাচারচক্রিকা’ পত্রিকাও ইংরেজি পত্রিকাগুলির দ্বারা অসুস্থ ভাষাতেই নিম্নিত হত। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এককালে রামমোহনের ‘সম্বাদকৌমুদী’ সম্পাদনায় তাঁর সহযোগী ছিলেন। কিন্তু ধর্মবিষয়ে মতানৈক্যের ফলে তিনি রামমোহনের সংশ্রব ত্যাগ করে ধর্মসভায় যোগ দেন। সমাচারচক্রিকা তিনি তার বহুপূর্বেই ১৮২২-এ প্রকাশ করেন। এই পত্রিকাটি ধর্মসভার মুখপত্র হয়ে দাঁড়ায়। সংবাদপ্রভাকরের প্রকাশের পর তার ইতিহাস থেকে মনে হয় ‘সমাচারচক্রিকা’র থেকে তার দৃষ্টিভঙ্গিত পার্থক্য বিশেষ ছিল না। সংবাদপ্রভাকরের সাধারণ মনোভাবের দিক দিয়ে শুধু নয়, এই সময় নব্যবাদের প্রবল আন্দোলনে ঈশ্বর গুপ্ত রক্ষণশীল দলের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যোগ দিয়েছিলেন। এই আন্দোলনে টম পেইনের

<sup>১</sup> *The Bengal Hurkaru and Chronicle*, January 28, 1832. Native Papers.



Age of Reason ইকন দিয়েছিল।<sup>১</sup> সংবাদপ্রভাকরে ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে জাভহারী মাসে এই বইয়ের অম্ববাদ বেরিয়েছিল।

Someone soon after took the trouble to translate some part of Tom Paine's Age of Reason into Bengalee and to publish it in the Prubhakar calling upon the missionaries and upon the venerable character by name to reply to it.<sup>২</sup>

এই অঙ্কেয় ব্যক্তি ("the venerable character") খুব সম্ভবতঃ ডাক। ডাক লিখেছেন,

The editor of one of these, published a separate pamphlet, attacking the Bible on the score of its alleged inconsistencies. A copy of it he transmitted to me, with his compliments, challenging a reply.<sup>৩</sup>

সংবাদপ্রভাকরে প্রকাশিত এই অম্ববাদটি সম্পাদক ঈশ্বর গুপ্তেরই করা বলে মনে হয়। লণ্ডের বিবরণে দেখা যায় ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে পেইনের অম্ববাদটি পুস্তকাকারে বেরিয়েছিল,

In 1834 a book had appeared against Christianity chiefly a translation of Payne's Age of Reason.<sup>৪</sup>

রক্ষণশীল দলের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের সংশ্রবের আর একটি দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়। হিন্দুকলেজের শিক্ষাপ্রণালীর বিরুদ্ধে তখন প্রাচীনপন্থীদের মধ্যে তীব্র প্রতিবাদ হচ্ছিল। ঈশ্বর গুপ্তও এই বাদ বিতর্কে জড়িয়ে পড়লেন। তখন তাঁর বিরুদ্ধে আদালতে মামলা করা হবে বলেও কলেজের ডিরেকটর সভা স্থির করেছিলেন।<sup>৫</sup> শনিবার ৩০শে জুলাই ১৮৩১-এর কার্য-বিবরণীতে দেখা যায়,

Resolved that the Papers relative to the Editors of Prubhakar Isher Chundro Goopto be sent to Baboo Chandro Coomar Tagore who promised to get the matter settled and has

১ Alexander Duff, *India and India Mission* (1840), Appendix, p. 642.

২ *Bengal Hurkaru*, পূর্বোক্ত সংখ্যা, Native Papers, সমাচারদর্পণ থেকে উদ্ধৃত।

৩ Duff, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃষ্ঠা ৫।

৪ Long, *Descriptive Catalogue*, Tract Society's Tract, no. 381.

৫ হিন্দু কলেজ ডিরেক্টর সভার কার্যবিবরণ (পান্ডুলিপি) p. 41, 42, 43, 56, 62.

the authority of prosecuting him if necessary without further reference.<sup>১</sup>

এখানে উল্লেখযোগ্য চন্দ্রকুমার ঠাকুর গোপীমোহন ঠাকুরের পুত্র এবং বোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের জ্যেষ্ঠভাত। এই সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত শুধু যে ধর্মসভার পক্ষে সংবাদপত্র সম্পাদনা করছেন তা' নয়, কবির দলেও পূর্ণোন্মাদে গান রচনা করছেন। সংবাদপত্রাকরের শিরোভাগের শ্লোক রচনা করে দিয়েছিলেন প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ। ইনি কবির দলে একজন বাঁধনদার ছিলেন। ১৮২৬-এর কিছু পরে ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়; কবিগানের মধ্যে দিয়েই উভয়ের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে।<sup>২</sup>

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকেই ঈশ্বর গুপ্তের মতবাদের পরিবর্তন হতে থাকে বলে অনুমান করি। ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া পত্র লিখেছিল,

The Ohundrika rose into notice on the shoulders of the Subha, and cannot fail, in some measure to participate in the effects of its prostration. The Editor has now a powerful rival in the Prubhakar which is supported by the influence of the liberal party and is edited by a native of the medical tribe who has few superiors as a Bengali writer.<sup>৩</sup>

তারপর আস্তে আস্তে ঈশ্বর গুপ্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তত্ত্বাবধিনী সভার সঙ্গে জড়িত হলেন। তাঁর গোঁড়ামির মনোভাবটি পরিবর্তিত হতে থাকে এবং নতুন যুগের নতুন ভাবধারাকে কিছু কিছু গ্রহণ করেন। ষোড়শাঁকোর দ্বারকানাথ ঠাকুরের পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে তিনি ব্রাহ্ম ধর্ম দ্বারা প্রভাবিত হলেন; সমাজসংস্কার মূলক আন্দোলন সম্পর্কেও তাঁর সহানুভূতিপূর্ণ অভিমত প্রকাশিত হতে থাকে। এই পরিবারে কিন্তু সঙ্গীত ইত্যাদি শিল্পকলায় আবহাওয়া থাকলেও কবিগানের আদর ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না।

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের পিতা দ্বারকানাথের সঙ্গে রামমোহনের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। হিন্দু কলেজে পড়বার আগে দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের এ্যাংলো হিন্দু স্কুলেও পড়েছিলেন।

১ কার্যবিবরণ, p. 79. চন্দ্রকুমার ঠাকুর ছিলেন হিন্দু কলেজের গভর্নর।

২ রাধাক্ষর চট্টোপাধ্যায়, 'প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের জীবনচরিত' (২ সং) পৃ ৩৮-৩৯, ৪৭-৫০।

৩ The Friend of India, Nov. 8, 1838.

রামমোহনের সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা নিম্নয়োজন। সকলেই জানেন, রামমোহন মধ্যযুগীয় ঐতিহ্যের মধ্যে থেকেও আধুনিক ভাবধারায় কতখানি উৎকৃষ্ট ছিলেন। রামমোহনের সমাজসংস্কারের একজন সহযোগী ছিলেন ষারকানাথ। রামমোহনের একটি প্রধান কীর্তি সতীদাহ নিবারণের বিরুদ্ধেই প্রথমতঃ ধর্মসভা গঠিত হয়েছিল এবং ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন প্রথম দিকে ধর্মসভার সঙ্গে যুক্ত। কিন্তু ১৮৪৮-এ ঈশ্বর গুপ্ত স্পষ্টতঃই ধর্মসভার প্রতিকূলে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন—

“ধর্মসভা, এই শব্দ শুনিতে অতি উত্তম কারণ ধর্ম শব্দ অতিশয় জাঁকজমকে পরিপূর্ণ কিন্তু ইহাদের ভিতরের মর্ম অন্বেষণ করিলে তন্মধ্যে কোন পদার্থই দৃষ্ট হয় না, কেননা এক সভাতেই সকল শোভা নষ্ট করিয়াছে, সতীরীতি সংস্থাপনের নিমিত্ত যৎকালীন ঐ সভার সৃষ্টি হয়, তৎকালীন দেশের অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর হইয়াছিল, ধর্মবিষয়ের গোলযোগে অনেকের মনে নানাপ্রকার ভাবের আন্দোলন হয়, হিন্দুগণ ভিন্ন ভিন্ন দলাক্রান্ত হইয়া পরস্পর বিবাদ কলহে প্রমত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে প্রায় সকলেরই আত্মপদ ও হিতাহিত বিবেচনা-রহিত হইয়াছিল। সে সময়ে প্রতিযোগিতকের উন্নতির উচ্ছেদ করণের মানসে অনেক ধনাঢ্য ও দলপতিবর্গ পরস্পর স্থির প্রতিজ্ঞায় দলবদ্ধ করত একত্র হইয়া ধর্মসভা স্থাপিত করেন কিন্তু জগদীশ্বরের কি আশ্চর্য ইচ্ছা, সভ্যের কি নির্মল প্রতিভা, দলাধাক্ষ মহাশয়ের যে অভিপ্রায়ে সভা করিয়া ঘেঁষানলে দৃষ্ট হইলেন সে ব্যাপারে কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, “ধর্ম” আপনি আপনার রক্ষক হইয়া তাঁহারদিগের মর্মভেদ ও শর্মচ্ছেদ করিলেন...মূল আশাভঙ্গ হইলে স্থলবুদ্ধি সভ্যেরা আর কি করেন কিছুই ভাবিয়া পান না...”<sup>১</sup>

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ‘ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া’র কোনো একটি সংখ্যায় এই রকম অভিমত প্রকাশ করা হয় যে ব্যবস্থাপক সভায় বারোজন ভারতীয় যদি নিযুক্ত হন, তাহলে তাঁদের কাজ হবে প্রধানতঃ ছুটি, লেঙ্গ লোদির উচ্ছেদ এবং সতীপ্রথা প্রবর্তন। ঈশ্বর গুপ্ত ‘ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া’র সমালোচনা করে লেখেন<sup>২</sup> প্রথমটি হলে ভালোই, কিন্তু দ্বিতীয়টি হবে না; কারণ “বর্তমান সময়ের হিন্দুদিগের অভিমত বিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা প্রকাশ হইয়াছে—” বস্তুতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে যে প্রচণ্ড আন্দোলন

১ সংবাদপ্রকাশক, বঙ্গবাজার, ১৩ই মে, ১৮৪৮।

২ সংবাদপ্রকাশক, বুধবার, ১ সেপ্টেম্বর, ১৮৫২।

সমাজে এসেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত প্রথমটায় রক্ষণশীলদের পক্ষে থাকলেও পরে পক্ষ পরিবর্তন করেছিলেন। পঞ্চম দশকে আন্দোলন কতকগুলি স্থির মূল্যবোধে রূপ নিতে আরম্ভ করেছিল। ঈশ্বর গুপ্তের এই মতান্তরে উত্তরণ প্রাচীন বাংলার সংস্কৃতির নবযুগে উত্তরণের প্রতীক। সে দিক থেকে তাঁকে অনায়াসেই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলা সাহিত্যের প্রতিনিধি-স্থানীয় কবি বলতে পারি।

ঈশ্বর গুপ্ত যে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দেও কবির দলে গান বেঁধেছেন, বর্তমান গ্রন্থে পরিশিষ্টে উদ্ধৃত জনৈক অপকৃপাতী সঙ্গীত-সংগ্রামদর্শীর বিবরণে তার প্রমাণ আছে।<sup>১</sup> আশ্চর্যের বিষয় সমাজ-চিত্তার দিক দিয়ে সম্পাদক ঈশ্বর গুপ্ত অন্ধ রক্ষণশীল ছিলেন না; কিন্তু বাংলা দেশের প্রাচীন সংস্কৃতিকে তিনি যে ভালোবাসতেন, তা' যেমন কবিওয়ালাদের জীবনী রচনায় তেমনি কবির লড়াইয়ের বাঁধনদারের ভূমিকাতেও বুঝতে পারা যায়। এই দ্বিধা সেকালের সাধারণ বাঙালীর মধ্যে দীর্ঘকাল টিকেছিল। রামমোহনের চিন্তায় আধুনিক সংস্কৃতির চেতনা প্রথম দেখা দিলেও নবাবজের দলই প্রবল উচ্ছ্বাস ভরে প্রাচীন আদর্শের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভার মুখপত্র *The Bengal Spectator* পত্রিকায় যে মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল তা উদ্ধৃতিযোগ্য—

It is said that the idol is pleased to hear the vulgar expressions used in Kubees and other hateful songs and that in the presence of the females.<sup>২</sup>

এই মনোভাবকে শিক্ষিত বাঙালী সমাজের মনোভাব বলেই ধরে নেওয়া যায়। পুরোপুরি সংস্কারমুক্ত ইয়ং বেঙ্গল এবং ব্রাহ্মধর্মের নেতা দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে এ বিষয়ে বোধহয় আদর্শের ঐক্য ছিল। হিন্দু কলেজের ছাত্র দেবেন্দ্রনাথ নবাবজের একটি স্থায়ী আদর্শকে প্রবন্ধরূপে গ্রহণ করেছিলেন। সেটা হচ্ছে নৈতিক আদর্শ। এই নীতিবোধকে শুধু আচরণে নয়, কঠিন ক্রোধেও রক্ষা করেছিলেন।

ঈশ্বর গুপ্তের জীবনকাল হচ্ছে সেই যুগে যখন সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালী নবযুগের চিন্তাকে ধীরে ধীরে গ্রহণ করছে। ঈশ্বর গুপ্ত তাদেরই কবি—

১ "রসদকর দ্বায় প্রকাশ নাই, শুধু কিন্তু ঈশ্বরজায় শুণ্ড ও অন্তঃশব্দ—" বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ৩৩২।

২ *The Bengal Spectator*, 24th October. 1848.

এইজন্য তাঁর গল্পপ্রবন্ধে এবং কবিতায় এত প্রভেদ। প্রবন্ধে তিনি নতুন যুগকে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন আর কবিতায় তিনি তাই নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন। তাঁর কবিতার বিজ্ঞপের ভঙ্গিটা যে কবিগোলাদের খেঁচুড়ের থেকে এসেছিল, সে বিষয়ে সংশয় করা চলে না। ইংরেজি সাহিত্যের স্রষ্টারদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল না। ঈশ্বর গুপ্তের পরের থেকেই বাংলার মুখ্য চিন্তাক্ষেত্রে স্থিতির ভাব কেটে গেল। বঙ্কিমচন্দ্রের বাঙালীপ্রীতি গভীর হলেও একটি বলিষ্ঠ সংস্কৃতির চিন্তাই তিনি করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন অন্যান্য মনীষীদের চিন্তাতেও একটা উচ্চতর যুগোপযোগী মূল্যবোধ দেখা দিল। বঙ্কিমচন্দ্র কবিগোলাদের সম্বন্ধে বলেছেন,

‘তৎপরে কতকগুলি ‘কবিগোলা’র প্রাদুর্ভাব হয়, তন্মধ্যে কাহারও গীত অতি সুন্দর। রাম বহু, হরু ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গীত এমন সুন্দর আছে যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্ত্ব ল্যা কিছুই নাই। কিন্তু কবিগোলাদিগের অধিকাংশ রচনা অশ্রদ্ধেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই।’<sup>১</sup>

বঙ্কিমচন্দ্রের এই মনোভাবটাই আধুনিক পাঠকদের সাধারণ মনোভাব। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে মূল্যবিচারের ক্ষেত্রে ছুটি বিরোধী মনোভাবের সৃষ্টি হয়েছিল, সেটা যে একেবারেই চলে গিয়েছিল, তা হয়তো বলা যাবে না। ঈশ্বর গুপ্তের পরে হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘কবিচরিত’ এবং ‘বঙ্গভাষার লেখক’-এ তার জের চলেছে। আর একবার এই বিরোধী আদর্শের প্রকাশ সম্ভব ঘটে গেল বিংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথম দিকেই। নতুন রুচি এবং রসের আদর্শের কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রাচীন রুচির অমুরাগীদের মধ্যে বিতর্ক দেখা দিল ‘কবিসঙ্গীত’ নিয়েই। কেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘গুপ্তরত্নোদ্ধার’ (১৩০১) প্রকাশ করলে রবীন্দ্রনাথ সাধনায় তার যে সমালোচনা লেখেন, সেটা ‘লোকসাহিত্য’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনার উত্তর দিতে গিয়েই ব্রজসুন্দর সান্যাল কবিগোলাদের জীবনী সংগ্রহ করে তাদের লভ্যকার সাহিত্যিক মূল্য বিচার করতে চেয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে এমন কটাক্ষ করা হয়েছিল, বাক্য কবিশানের অঙ্গ খেঁচুড়েরই অন্তর্ভুক্ত করা চলে।<sup>২</sup> একে অবশ্য ঠিক বিতর্ক বলা চলে না।

১ বঙ্কিম এন্থলী, বিবিধ (সাহিত্য পরিষদ) পৃ ৩৪৭। এই প্রসঙ্গে সরস্বতী, ঈশ্বর গুপ্তের বাঁটি বাঙালীদের প্রশংসা করেও বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, বাঁটি বাঙালী ‘কবি জমিদার আর কবি নাই’।

২ ব্রজসুন্দর, লবণভরত, ১৩১১, পৃ ৫২৭-২২, জগদ্বিহী, ১৩০৬, পৃ ২৯৯।

কারণ রবীন্দ্রনাথ আর তার উত্তর দিয়েছিলেন বলে জানা নেই। কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষে বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে যে এই সাহিত্যিক দৃষ্টি বেধেছিল, ইতিহাসের দিক থেকে এটা সন্দেহপূর্ণ। বিংশ শতাব্দীতে বাংলা সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের অধিনায়কতায় এমন রুচি এবং আদর্শ এসে পৌঁছেছে, যেটা নানা দিক থেকেই নতুন। বৃহত্তর ভারতীয় এবং বিশ্বতোমুখী ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে এই লৌকিক আদর্শের কোনো স্থানই আর থাকল না।

এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর পরিবারের ঐতিহ্যকেই রক্ষা করেছিলেন। দ্বারকানাথ বা দেবেন্দ্রনাথের সময়ে তাঁদের গৃহে কবিগানের অহুষ্ঠানের কথা শোনা যায় না। সম্ভবতঃ তাঁরা এটা পছন্দ করতেন না, রবীন্দ্রনাথও শেষ পর্যন্ত তাঁদের রুচিকে রক্ষা করেছিলেন। কিন্তু কবিগানের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতামত বন্ধিমচন্দ্রের মতোই ছিল। তিনিও বিশ্বাস করতেন, কবিওয়ালাদের গানে মাঝে মাঝে উৎকৃষ্ট রসসম্পদও আছে। রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল যে সাহিত্যিক পরিবেশের মধ্যে কেটেছিল, তাতে মধ্যযুগের বাঙালী কবিদের স্থান গৌণ ছিল না। ‘জীবনস্মৃতি’তে তিনি লিখেছেন,

‘অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী মহাশয় জ্যোতিষাদার সহপাঠী বন্ধু ছিলেন। তিনি ইংরেজি সাহিত্যে এম-এ। সে সাহিত্যে তাঁহার যেমন ব্যাপ্তি তেমন অহুরাগ ছিল। অপর পক্ষে বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব পদকর্তা, কবিকঙ্কণ, রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র, হক ঠাকুর, রাম বহু, নিধুবাবু, শ্রীধর কথক প্রভৃতির প্রতি তাঁহার অহুরাগের সীমা ছিল না। বাংলা কত উদ্ভট গানই তাঁহার মুখস্থ ছিল।...সাহিত্যভোগের অকৃত্রিম উৎসাহ সাহিত্যে পাণ্ডিত্যের চেয়ে অনেক বেশি দুলভ। অক্ষয়বাবুর সেই অপরাপ্ত উৎসাহ আমাদের সাহিত্য-বোধগুলিকে সচেতন করিয়া তুলিত।’<sup>১</sup>

কিন্তু এই সাহিত্যের রুচি এবং চিরন্তন মূল্যমান সম্পর্কে তাঁর সন্দেহ ছিল। আধুনিক যুগের ইতিহাস-জিজ্ঞাসার দ্বারা চালিত হয়ে প্রাচীন লোকশিল্পকে তিনি রক্ষা করতে চেয়েছিলেন বটে<sup>২</sup> কিন্তু দ্রষ্টব্য হিসাবেই, উপভোগ্য হিসাবে নয়। লোকজীবন থেকে ছড়া ইত্যাদি সংগ্রহ এবং শান্তিনিকেতনে পৌষমেলায় কবিগানের আয়োজন করলেও উচ্চতর সাহিত্য-সৃষ্টির ক্ষেত্রে কবিগানের পুনঃপ্রবর্তনের কথা তিনি ভাবতে পারেন নি।

১ জীবনস্মৃতি, ‘অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী’।

২ বোহিডলাল মল্লভদার, রবিশ্রীকণ্ঠ, ‘পদ্মাবতী রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থ, পৃ ১১৫।

তবু নতুন ভাবধারার মধ্যেও কবিগানের সখের অহুষ্ঠান যে শিক্ষিত মহলে হয় নি তা নয়। ধীরা উদ্ভোগী ছিলেন, তাঁদের মধ্যেও লুপ্ত সংস্কৃতির ঐতি অহুসারাগে অবিশ্বাস করা যায় না। দীনেশচন্দ্র সেন পরবর্তীকালে সবিনয়ে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের প্রতিবাদ করেছেন।<sup>১</sup> যতদূর মনে হয়, হাক আখড়াই সঙ্গীতের সর্বশেষ অহুষ্ঠান হয় কলকাতায় ইংরেজি ১৯১৮, ২১ অগ্রহায়ণ ১৩২৫-এ।—

‘বাংলার পুরাতনের ঐতি অমৃতলালের অকৃত্রিম অহুসারাগ ও শ্রদ্ধা ছিল। ১৩২২ সালের চৈত্র সংক্রান্তিতে (ইং ১৯১৬) অহুষ্ঠিত জ্বেলপাড়ার সঙের ছড়াগুলি তিনিই রচনা করিয়া দিয়াছিলেন; ইহার কয়েকটি ‘অমৃত প্রহাবলী’র ৪র্থ ভাগে মুদ্রিত হইয়াছে। ২১ অগ্রহায়ণ ১৩২৫ (ইং ১৯১৮) শোভা বাজারের গোপীনাথ-প্রাঙ্গণে জোড়াসাঁকো ও কাসারি পাড়া—দুই দলের মধ্যে হাক আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রাম হয়। অমৃতলাল জোড়াসাঁকোর পক্ষে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত গানগুলি তৎসম্পাদিত ‘বীণার ঝঙ্কারে’ (৭ম সং পৃ ৬০১-৬) স্থান পাইয়াছে।’<sup>২</sup>

এই সঙ্গীতসংগ্রামের বিবরণ পাওয়া যাবে গঙ্গাচরণ বেনাস্তবিজ্ঞানাগর ভট্টাচার্যের ‘হাক আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের ইতিহাস’ বইটিতে।

১ কৃষ্ণকমল প্রহাবলী, ১৩৩৪, দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত পৃ ৫৯-৬১।

২ সাহিত্যসাধকচরিতমালা (৩৬ খণ্ড), ‘অমৃতলাল বসু’, পৃ ৬২-৬৩।

କବି







ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

ST 56

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

କବିରାଜ ଶ୍ରୀ

## কবির ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্ত\*

কবির ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্ত জানিবার নিমিত্ত বিদ্যোৎসাহি মহুশ্য মাঝেই বিষমতর ব্যগ্র হইয়া থাকেন, কারণ ইনি সর্ব্বাংশেই প্রধান ছিলেন; ইহার পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব বিষয়ের গুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করিতে পারা যায় না। বঙ্গভাষার কবিতা পাঠে এই মহাশয়কে অধিতীয় কবি বলিয়াই মান্ত করিতে হইবে। ভারতের বিরচিত কাব্য এপ্যাস্ত পুরাতন হইল না, চিরকাল নূতন রহিল,—সকল সময়েই নূতন বোধ হয়, প্রত্যেক বিষয়েই মনকে মোহিত করে। কোকিল বসন্ত আগমনে—মধুকর প্রফুল্ল পঙ্কজ মধু পানে—চাতক নবনীল নীরদ নির্গত নীর পানে—চকোর পরিপূর্ণ শরদিব্দু স্বধাপানে—ভূজঙ্গ হৃশীতল মৃদুল দক্ষিণ সমীরণ সেবনে—সান্দ্রী স্ত্রী পতিস্থ সন্তোগে—রসিকজন রসলাপ আশ্বাসনে—এবং দরিদ্র-ব্যক্তি প্রচুর ধন প্রলাভে যে প্রকার স্বখাহুভব না করে, ভাব- [ ২ ] গ্রাহি অম্বরতজনেরা ভারতচন্দ্রের প্রণীত রসভেদের কবিতা পাঠে ততোধিক স্বখাস্বাদন গ্রহণ করিয়া থাকেন। স্ততরাং এমত মহাপুরুষের “জীবনচরিত” অপ্রকাশ থাকিতে অনেকেই ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। এ বিষয়ে যত দূর যত্ন করিতে হয়, আমরা তাহার অন্তথা করি নাই, বহু কাল পর্য্যন্ত সংকল্প করিয়া ক্রমশই যথা বিহিত পরিশ্রম এবং অল্পসঙ্কান করিয়াছি, কত স্থানে ভ্রমণ করিয়া কত লোকের নিকট কত প্রকারে কাতরতা প্রকাশ করিয়াছি। অধুনা দশ বৎসরের পর বাহ্যিক বিষয়ে একপ্রকার কৃতকার্য হইলাম, জগদীশ্বর অল্পকাল হইয়া বৃদ্ধি এতদিনের পর আমারদিগের মনোরথ পরিপূর্ণ করিলেন। এই মহাদ্বা যে যে সময়ে যে যে স্থানে যে যে ভাবে “জীবনযাত্রা” নির্বাহ করিয়াছেন, আমরা তদ্বিশেষ সংগ্রহ করত মহানন্দে প্রকটন করিতেছি, সকলে দৃষ্টি বৃষ্টির সৃষ্টি করিয়া মানস-ক্ষেত্রে তৃষ্টির বীজ বপন করুন।

৬নরেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয় জিলা বর্ধমানের অন্তঃপাতি “ভুরহট” পরগণার মধ্যস্থিত “পৈড়ো” নামক স্থানে বাস করিতেন। তিনি অতি সুবিখ্যাত সম্ভ্রান্ত ভূম্যধিকারী ছিলেন, সর্ব সাধারণে তাঁহারদিগে সম্মান পূর্বক “রাজা”

বলিয়া সন্ধান করিতেন। ইনি “ভরষাজ গোত্র” মুখোপাধ্যায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন, বিষয় বিভবের প্রাধান্ত জন্ম “রায়” এবং “রাজা” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার বাটার চতুর্দিকে গড়- [ ৩ ] বন্দি ছিল, একারণ সেই স্থান “পেড়োর গড়” নামে আখ্যাত হইয়াছিল।

নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের চারি পুত্র, জ্যেষ্ঠ “চতুর্ভূজ রায়” মধ্যম “অর্জুন রায়” তৃতীয় “লয়ারাম রায়” এবং সর্ব কনিষ্ঠ “ভারতচন্দ্র রায়”। এই বিশ্ব বিখ্যাত ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর মহাশয় ১৬৩৪ শকে শুভকর্ণে অবনী মণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেন।

এমত জনরব, যে, অধিকারভুক্ত ভূমি সংক্রান্ত নীমা স্বত্বীয় কোন এক বিবাদ হইলে নরেন্দ্রনারায়ণ রায় বর্ধমানাধিপতি মহারাজ কীর্তিচন্দ্র রায় বাহাদুরের জননী শ্রীমতী মহারাণী বিষ্ণুকুমারীকে কটুবাক্য প্রয়োগ করেন, ঐ সময়ে মহারাজ কীর্তিচন্দ্র অতিশয় শিশু ছিলেন, তাঁহার মাতা মহারাণী সেই দুর্বাক্য শ্রবণে অত্যন্ত কোপাঘিতা হইয়া “আলমচন্দ্র” ও “ফেমচন্দ্র” নামক আপনার দুইজন রাজপুত্র সেনাপতিকে কহিলেন “হয় তোমরা এই ক্রোড়স্থ দুখপোষ্য শিশুটিকে এখনি বিনাশ কর, নয়, এই রাজ্যের মধ্যেই “ভুরভূত” অধিকার করিয়া আমার হস্তে প্রদান কর, ইহা না হইলে আমি কোনমতেই জল গ্রহণ করিব না, প্রাণ পরিত্যাগ করিব” এই আজ্ঞা শিরোধার্য্য করত উক্ত সেনাপতিদ্বয় দশ সহস্র সৈন্ত লইয়া সেই রজনীতেই “ভবানীপুরের গড়” এবং “পেড়োর গড়” বল দ্বারা অধিকার করিয়া লইল। পর দিবস প্রাতে রাণী বিষ্ণুকুমারী পেড়োর গড়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ভূপতি নরেন্দ্র রায় ও তাঁহার পুত্রগণ [ ৪ ] এবং কণ্ঠচারি পুরুষমাত্র কেহই নাই, সকলেই পলায়ন করিয়াছেন, কেবল কতকগুলীন স্ত্রীলোকমাত্র অতিশয় ভীতা ও কাতরা হইয়া হা! হা! শব্দে রোদন করিতেছেন। মহারাণী সেই কুলান্নাগণকে অভয় বাক্যে প্রবোধ দিয়া সাহসনা করত কহিলেন “তোমারদিগের কোন ভয় নাই, স্থির হও, স্থির হও, কল্য একাদশী গিয়াছে, আমি উপবাস করিয়া রহিয়াছি, আমাকে শালগ্রামের চরণামৃত আনিয়া দেহ, তবে আমি জল গ্রহণ করিতে পারি” এই বাক্যে পূজক ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ অমনি তাঁহার সম্মুখে “লক্ষ্মীনারায়ণ শিলা” আনয়ন পূর্বক দান করাইয়া চরণামৃত প্রদান করিলেন, রাণী অগ্রে তাহা গ্রহণ করিয়া পরে জলপান করিলেন। অনন্তর শালগ্রাম এবং অস্তান্ত ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত কিয়ৎংশ ভূমি দান করিলেন, আর

ভবানীপুরের কালীর ভোগ-রাগের জন্ত প্রতিদিন এক টাকা নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন, কিন্তু যে সকল অর্থ ও প্রব্যাদি লইয়াছিলেন তাহার কিছুই পরিত্যাগ করিলেন না, শুদ্ধ গড়, গৃহ, পুষ্করী ও উদ্যানাদি পুনঃ প্রদান পূর্বক বর্দ্ধমানে পুনর্গমন করিলেন।

এতদ্ব্যতীত নরেন্দ্ররায় এককালেই নিঃস্ব হইলেন, সর্বস্বই গেল, কোনরূপে কায়ক্লেশে দিনপাত করিতে লাগিলেন।—এই সময়ে কবির ভারতচন্দ্র পলায়ন করত মণ্ডলঘাট পরগণার অধীন গাজীপুরের সান্নিধ্য “নওয়াপাড়া” নামক গ্রামে আপনার মাতুলালয়ে [ ৫ ] বাস করত তাজপুর গ্রামে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ করিতে লাগিলেন, চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে এই উভয় গ্রন্থে বিলক্ষণ নৈপুণ্য লাভ করিয়া নিজালয়ে প্রত্যাগত হইয়া ঐ মণ্ডলঘাট পরগণার তাজপুরের সান্নিধ্য সারদা নামক গ্রামের কেশরকুনি আচার্য্যদিগের একটি কস্তাকে বিবাহ করিলেন, সেই বিবাহের পর তাঁহার অগ্রজ সহোদরেরা অতিশয় ভৎসনা পূর্বক কহিলেন “ভারত! তুমি আমারদের নকলের কনিষ্ঠ হইয়া এমন অনিষ্টকর কার্য্য কেন করিলে? সংস্কৃত পড়াতে কি ফলোদয় হইবে? তোমার এ বিষ্কার গৌরব কে করিবে? শিষ্ট নাই, ও যজ্ঞমান নাই, যে, তাহারদিগের দ্বারা সমাদৃত হইবে ও প্রতিপালিত হইবে” জগদীশ্বরেচ্ছায় এই তিরস্কার তাঁহার পক্ষে পুরস্কার অপেক্ষাও অধিক কল্যাণকর হইল, কারণ তিনি তচ্ছ'বণে অতিশয় অভিমানপরবশ হইয়া জিলা হুগলির অন্তঃপাতি বাঁশ বেড়িয়ার পশ্চিম দেবানন্দপুর গ্রাম নিবাসি কায়স্থকুলোদ্ভব মাস্তবর ৮ রামচন্দ্র মুন্সী মহাশয়ের ভবনে আগমন পূর্বক পারস্ত ভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন, মুন্সীবাবুরা তাঁহার প্রতি বিশেষ স্নেহ পূর্বক বাসা দিয়া, সিধা দিয়া স্ননিয়মে সত্বপদেশ করিতে লাগিলেন। এই কালে ভারতচন্দ্র সংস্কৃত ও বঙ্গভাষায় কবিতা রচনা করিতে পারেন কিন্তু তাহা কাহারো নিকট প্রকাশ করেন না এবং রীতিমত কোন বিষয়ের বর্ণনা করেন না।—সময় বিশেষে কেবল মনে [ ৬ ] মনে তাহার আন্দোলন মাত্র করিয়া থাকেন।—নচেৎ প্রতি নিয়তই শুদ্ধ বিজ্ঞাভ্যাসে পরিশ্রম করেন, অপর কোন ব্যাপারের আন্দোল প্রমোদে কালক্ষয় করেন না। দিবসে একবার মাত্র রন্ধন করিয়া সেই অন্ন দুই বেলা আহাৰ করেন। প্রায় কোন দিবস ব্যঞ্জন পাক করেন নাই। একটা বেগুন পোড়ার অর্দ্ধভাগ এ বেলা এবং অর্দ্ধভাগ ও বেলা আহাৰ করিয়া তাহাতেই তৃপ্ত হইয়াছেন।

উক্ত মুন্সি বাবুদিগের বাটীতে একদিবস সত্যানারায়ণের পূজার, সিঁগ, এবং কথা হইবে তাহার সমুদয় অঙ্কঠান ও আয়োজন হইয়াছে।—কর্তৃপক্ষি কহিলেন “ভারত, তোমার সংস্কৃত বোধ আছে, বাক্পটুতা উত্তম।—অতএব তোমাকেই সত্যানারায়ণের পুঁতি পাঠ করিতে হইবেক,—গুণাকর ইহাতে সম্মত হইলে মুন্সী পুঁতি আনয়নের নিমিত্ত এক জনের প্রতি আদেশ করিলেন, তচ্ছবণে রায় কহিলেন, “মহাশয়!—পুঁতি আনাইবার আবশ্যক করে না।—আমার নিকটেই পুস্তক আছে, পূজা আরম্ভ হউক, আমি বাসা হইতে পুঁতি আনিয়া এখনই পাঠ করিব।”—এই বলিয়া বাসায় গিয়া তদগোঁই অতি সরল সাধুভাষায় উৎকৃষ্ট কবিতার পুঁতি রচিয়া শীঘ্রই সভাস্থ হইয়া সকলের নিকট তাহা পাঠ করিলেন, ধাহারা সেই কবিতা শ্রবণ করিলেন, তাহারা তাবতেই মোহিত হইয়া সাধু সাধু ও ধন্য ধন্য ধ্বনি করিতে লাগিলেন। গ্রন্থের সর্বশেষে ভারতের নামের “ভণিতা” এবং [ ৭ ] সর্বশেষ পরিচয় বণিত হওয়াতে সকলে আরো অধিক আশ্চর্য জ্ঞান করিলেন।—সকলেই মুক্ত-কণ্ঠে কহিলেন।—ভারত।—তুমিই সাধু।—সরস্বতী তোমার মুখাগ্রে নৃত্য করিতেছেন।—তুমি সামান্ত মহত্ব নহ।—তোমার অসাধারণ ক্ষমতা ও অলৌকিক সাধ্য দৃষ্টে আমরা চমৎকৃত হইয়াছি।—

হে পাঠকগণ! দৃষ্টি করুন, আমরা আপনারদিগের বিদিতার্থে সেই রচনা অবিকল নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম।

যথা।

ত্রিগদী।

গণেশাদি রূপ ধর,	বন্দ প্রভু স্বরহর,
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষদাতা।	
কলিযুগে অবতরী,	সত্যপীর নাম ধরি,
প্রণমহ বিধির বিধাতা।	
ষিষ্য, ক্ষত্রি, বৈশ্য, শূদ্র,	কলিযুগে ক্রমে স্ক্রু,
যবনে করিতে বলবান।	
ককীর শরীর ধরি,	হরি হৈলা অবতরি,
এক বৃক্ষতলে কৈলা স্থান।	
নব্রমাণ দাড়ি গৌণ,	গায় কীৰ্ত্তা, শিরে টোপ,
হাতে আশা, কীৰ্ত্তে ঝোলে সুলি	

তেজঃপুষ্প যেন রবি, মুখে বাক্য পীর নবি,  
নমাজে দর্গার চুমে ধূলি ॥  
জাহির কিরূপে হব, কারে বা কিরূপে কব,  
ভাবেন বৃক্ষের তলে বসি ।  
ঈশ্বর ইচ্ছায় কিপ্র, বিষ্ণু নামে এক বিপ্র,  
সেইখানে উত্তরিল আসি ॥  
দীন দেখে দ্বিজবরে, সত্যপীর কন তারে,  
প্রকাশ করিতে অবতার ।  
বে সত্য জনারগির, সিঁগি বেদে দরপীর,\*  
পুলকে প্রসাদ খাও তার ॥  
দ্বিজ বলে হরি বিনে, পূজি নাই অস্ত্র জনে,  
কি বলে ফকির দুরাচারী ।  
ফকিরের অঙ্গে চায়, অস্ত্রুত দেখিতে পায়,  
শঙ্খচক্র গদা পদ্মধারী ॥  
সম্মুখে প্রণতি করি উঠে দেখে নাহি হরি,  
শুণ্তে শুনে সিঁগি ইতিহাস ।  
ক্ষীর, চিনি, আটা, কলা, পান, গুয়া, পুশ্পমালা,  
মোকাম পিঠের পরে বাস ॥  
[ ৮ ] দ্বিজ আসি নিজালয়, আনি দ্রব্য সমুদয়,  
নিবেদন কৈল সত্য নামে ।  
পূজার প্রসাদ গুণে, দ্বন্দ্ব হৈল জিতুবনে,  
অস্ত্রে গেলা শ্রীনিবাস ধামে ॥  
দ্বিজ স্থানে ভেদ পেয়ে, সাতজন কাটুরিয়ে,  
সিঁগি রিয়ে পূজে সত্যপীর ।  
হুঃখ তিমিরের রবি, সকল বিদ্যায় কবি,  
অস্ত্রে পেলেন অনন্ত শরীর ॥  
সদানন্দ নামে বেণে, সত্যপীরে সিঁগি মেনে,  
কস্তা হেতু করিল কামনা ।



ঈশ্বর ইচ্ছায় সার,  
 চন্দ্রমুখী চকল নয়না ॥  
 কানন কোমর ফুলা,  
 কাননিনী স্নকোমলা,  
 চন্দ্রমুখী চন্দ্রকলা নাম ।  
 হাসে হেরে যার পানে,  
 ধৈরজ কি তার প্রাণে  
 কামিনী কামনা করে কাম  
 কল্প দেখি রূপযুত,  
 আনিয়া বণিক স্বত,  
 বিবাহ মিলেক সদাগর ।  
 সম্পত্তির মনোমত,  
 কে জানে কোতুক কত,  
 এক তম্বু নাগরী নাগর ॥  
 সদাগর মত্ত ধনে,  
 সিগি নাহি পড়ে মনে,  
 সজামাতা সাজিল পাটন ।  
 বাজে কাড়া দামা শিলা,  
 বাতগামি সাত ভিলা,  
 দুর্গদেশে দিল দরশন ॥  
 সত্যপীর ক্রোধ মন,  
 রাজভাণ্ডারের ধন,  
 সাধুর নোকায় থরে থরে ।  
 দৈবে দেখে রাজবলে,  
 কোটাল প্রভাতে চলে,  
 লোত পেয়ে বাঁধে সদাগরে  
 মৃত্যু হৈতে আয়ু রাখে,  
 বেড়ি পায় বন্দি থাকে,  
 মেগে খায় লায়ের নফর ।  
 যোবনে প্রবাসে পতি,  
 কাল নিত্য চাহে রতি,  
 সাধু কল্পা হইল ফাঁপর ।  
 ভেদ পেয়ে ষিজ স্থানে,  
 সত্যপীরে সিগিমান্নে,  
 চন্দ্রকলা কাস্তের কামনা  
 প্রত্যাষে ফকির রূপ,  
 স্বপনে দেখিয়া ভূপ,  
 ছেড়ে দিলা সাধু দুই জনা ॥  
 সাত গুণ ধন লয়ে,  
 সাধু চলে নৌকা বেয়ে,  
 প্রভু পথে হইলা ফকির ।  
 তথাপি নির্কোষ সাধু,  
 চিনিতে না পারে বিশ্ব,  
 কোণে ধন হৈল সব নীর

বিস্তর করিয়া স্তুতি,                      পুন পেলে অব্যাহতি,  
 নোকায় পুরিল গিয়া ধন ।  
 অব্যাহতি পেয়ে তছ,                      ডিঙ্গা বেয়ে যায় পুছ,  
 নিজদেশে দিল দরশন ।  
 নিজদেশে উত্তরিল,                      সাধু কত্কা বার্তা পেল,  
 স্বামিরে দেখিতে বেগে ধায়  
 প্রসাদ সিরুণী হাতে,                      ঝেলে যায় পথে পথে,  
 লাকানে, তা পানে নাহি চায়  
 সত্যপীর ক্রোধভরে,                      সাধুর জামাতা মরে,  
 ক্রোন্দন করয়ে চন্দ্রকলা ।  
 ওরে বিধি, হায় হায় !—                      এ যৌবন বৃথা যায়,  
 যেন রতি কামের অবলা ॥  
 [ ২ ] ভুবিয়া মরিব জলে,                      থাকিব স্বামির কোলে,  
 হেন কালে হৈল দৈববাণী ।  
 সিঁগি ফেলাইয়া আলি,                      পুন গিয়া থাও তুলি,  
 পাবে পতি না কাদিও ধনী  
 উপদেশ পেয়ে ধেয়ে,                      সিঁগি কুড়াইয়ে খেয়ে,  
 মৃত পতি বাঁচাইলে প্রাণে ।  
 জামাতার মুখ দেখি,                      সদাগর হৈল স্তম্ভী,  
 সিরিণী করিল সাবধানে ॥  
 এ তিন জনার কথা                      পাঁচালী প্রবন্ধে গাঁথা  
 বুদ্ধি রূপ কৈলা নানা জনা  
 দেবানন্দপুর গ্রাম,                      দেবের আনন্দ ধাম,  
 হীরারাম রায়ের বাসনা ॥  
 ভারত ব্রাহ্মণ কয়,                      দয়া কর মহাশয়,  
 নায়কের গোষ্ঠির সহিত ॥  
 ব্রত কথা সাজ হলো,                      সবে হরি হরি বলে।  
 দোষ ক্ষম যতেক পণ্ডিত ॥

এই কবিতা যৎকালে রচনা করেন তৎকালে ভারতের বয়স পঞ্চদশ  
 বৎসরের অধিক হয় নাই । যদিও এতদ্ব্যধ্যে কোন কোন স্থানে মিলের কিঞ্চিৎ

দোষ আছে, কিন্তু গুণাকরের এদোষ দোষের মধ্যেই ধ্বংস হইতে পারে না,— কারণ একে বয়সের স্বল্পতা এবং সময়ের স্বল্পতা, তাহাতে আবার এই রচনা প্রথম রচনা—ইনি সর্বশেষে যে সকল গ্রন্থ বিরচন করেন তাহার তুলনা প্রায় দেখিতে পাই না।

উল্লেখিত ব্রত কথা ব্যতিরেকে চৌপদীচ্ছন্দে আর একটি কথা, রচনা করেন।—লেখকের লেখার দোষে তাহার স্থানে স্থানে অতিশয় প্রমাদ ঘটিয়াছে। কতক পারশ্র, কতক বাঙ্কলা ও কতক সংস্কৃত “সাত নকলে আসল খাস্ত” তাহাই হইয়াছে। কোন কোন পদের চারি পাচটা কথাই নাই, স্তবরাং অর্থ সংগ্রহ করা অতিশয় কঠিন হইয়াছে।—কি করি, উপায় নাই, আর একখানা হাতের লেখা পাইলে ঐক্য করিয়া দেখা যাইত।—যাহা হউক, বহুকষ্টে যাহা সংগ্রহ করিয়াছি তাহাই নিম্নভাগে প্রক [ ১০ ] টন করিলাম, সকলে অভিনিবেশ পূর্বক অবলোকন করুন।

যথা।

চৌপদী।

শুন সবে এক চিত,	সত্যপীর গুণ গীত,
দুই লোকে পাবে প্রীত,	সিদ্ধ মনস্কামনা।
গণেশাদি দেবগণ,	বন্দ সত্য নারায়ণ,
সিদ্ধ দেহ অমুক্তগ,	যার যেই ভাবনা ॥
কলির প্রথমে হরি,	ফকির শরীর ধরি,
অবনীতে অবতরি,	হরিবারে যন্ত্রণা।
দ্বিতীয়েতে বিষ্ণু নামে,	দরিদ্র দ্বিজের ধামে,
ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কামে,	দানে কৈল যন্ত্রণা ॥
ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় যায়,	প্রভু দেখা দিলা তায়,
হইয়া ফকির কায়,	মুখে দিবা দাড়ি রে।
গারে কাঁথা শিরে টোপ,	গলে ছেলি, মুখে গোঁপ,
ঝুলিতে ঝুলিছে খোপ,	হাতে আশাবাড়ি রে ॥
সেলাম্ হামরা পাড়ে,	ধূপ্ মে তোম্ কাহে খাড়ে,
পেরেগান্ দেখে বড়ে,	যেয়ে বাৎ ধরতো।
সিঁগি বেদে পির বা,	সভি হাম্‌ছো মিরবা,
মোকামে জাহির বা,	দরব্ হস্ত তপতো ॥

বিষ্ণু মূর্তি দেখি বিজ্ঞ,  
 পূজিল গুরুভূষণ,  
 দেখিয়া বিশ্রের ধন,  
 পূজে সত্যনারায়ণ,  
 চতুর্থে উৎকট কষ্ট,  
 [১১] জগতে হইল শ্রেষ্ঠ,  
 সত্যপীর গুণ গেয়ে,  
 সিরিণি প্রসাদ খেয়ে,  
 সদানন্দ নামে বেণে,  
 পঞ্চমে পাইল কন্যা,  
 কি কব তাহার ছাঁদ,  
 মুখখানি পূর্ণ চাঁদ,  
 বর আনি নীলাশ্বর,  
 সদানন্দ সদাগর  
 চন্দ্রকলা নিকেতনে,  
 সত্যদেব ভাবি মনে,  
 কন্যার বিবাহ দিয়ে,  
 সিরিণি বিশ্বত হোয়ে,  
 পীর ক্রোধ করে তায়,  
 গলে ভোর বেড়ি পায়,  
 এ সব প্রকার যশে,  
 সপ্তমে সাধুরে দৃষ্টে,  
 অষ্টমেতে ঘরে এলো,  
 প্রসাদ খাইতেছিল,  
 জলে ডুবে মরে পতি,  
 কি হবে আমার গতি  
 এ নব যৌবন নিশি,  
 কোথা আছ অহর্নিশি,  
 যৌবনে প্রভুর কাল,  
 কোকিল কোকিলা কাল,

নিবাসে আসিয়া নিজ,  
 সিঁগি দিয়া বিহিতে ।  
 ঘরে ঘরে সর্বজন,  
 ধ্যাতি হৈল ক্ষিতিতে ॥  
 কাটুরের হৈল নষ্ট,  
 ফটি কৈল পালনা ।  
 মন মত ধন পেয়ে,  
 সিদ্ধি করে বাসনা ॥  
 সত্যপীরে সিঁগি মেনে,  
 চন্দ্রকলা নামেতে ।  
 কাম ধরিবার ফাঁদ,  
 জিত রতি কামেতে ॥  
 রূপে গুণে মনোহর,  
 কন্যা দিল দানেতে ।  
 সত্যদেবে পূজা মানে,  
 সদা থাকে ধ্যানেন্তে ॥  
 জামাতারে সঙ্গে নিয়ে,  
 পাটনেতে চলিল ।  
 ধরাপড়ে চোর দায়,  
 কারাগারে রহিল ॥  
 সদাগর মুক্ত কষ্টে,  
 পথে কৈল ছলনা ।  
 চন্দ্রকলা বার্তা পেলো,  
 ফেলে করে হেলনা ॥  
 উভরায় কান্দে সতী,  
 প্রভু কোথা গেলে হে ।  
 হোয়ে তার পূর্ণ শশি,  
 প্রেমাধীনী ফেলে হে ॥  
 মদন দাহন জাল,  
 রাখ পদতলে হে ।

যৌবন প্রফুল্ল ফুল,	কেবল দুঃখের মূল,
[১২] খেদে হয় প্রাণাকুল,	ঝাঁপ দিই জলে হে ॥
স্তবে ভুট জগৎকর্তা,	বাঁচাইল তার ভর্তা,
সদানন্দ পেয়ে বার্তা,	পূজারম্ভ করিল।
ভাঙ্কাইয়া কড়ি টাকা,	সিঁথি কৈল কাঁচা পাকা,
যেন শশধর রাক্ষা,	দুই লোকে তরিল ॥
ভরষাজ অবতংস,	ভূপতি রায়েব বংশ,
সদাভাবে হত কংস,	ভূরহুটে বসতি।
নরেন্দ্র রায়েব স্ত,	ভারত ভারতী যুত,
ফুলের মুকুটি খ্যাত,	দ্বিজ পদে স্তমতি ॥
দেবের আনন্দ ধাম,	দেবানন্দপুর নাম,
তাহে অধিকারী রাম,	রামচন্দ্র মুনসী।
ভারতে নরেন্দ্র রায়,	দেশে যার বংশ গায়,
হোয়ে মোরে রূপাদায়,	পড়াইল পারসী।
সবে কৈল অমুমতি,	সংক্ষেপে করিতে পুঁতি,
তেমতি করিয়া গতি,	না করিও দুষণ।
গোষ্ঠির সহিত তাঁয়,	হরি হোন্ বরদায়,
ব্রতকথা সাধু পায়,	সনে রুদ্র চৌগুণা ॥”

এই উভয় গ্রন্থের মধ্যে তিনি কোন্‌খানি প্রথম বিরচনা করেন তাহা নিশ্চিতরূপে নির্দেশ করিতে পারিলাম না,—কিন্তু অমুমানে এরূপ স্থির হইতেছে যে, ত্রিপদীটিই সর্বপ্রথমে রচনা করিয়াছিলেন।—যেহেতু চৌপদীটি ইহার অপেক্ষা অল্পাংশেই উত্তম হইয়াছে। সময়ভাব বশতঃ প্রথমবারের কথা অতি সংক্ষেপেই বর্ণনা করিয়াছেন।—ফলে তিনি দুই জন নাযকের [১৩] আদেশক্রমে দুইখানি পুঁতি দুইবার প্রস্তুত করত পাঠ করিয়াছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।—বিশেষতঃ চৌপদীছন্দের গ্রন্থখানির সর্বশেষে ভণিতা স্থলে যেরূপ বর্ণের নির্দেশ হইয়াছে তাহাতে সেই খানিকেই অমুজ বলিয়া ধাৰ্য্য করিতে হইবে।—যথা “সনে রুদ্র চৌগুণা” এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে ১১৩৪ সালে এই কবিতা রচিত হয়।—সুতরাং তৎকালে ভারতের বয়স ১৫ বৎসর উত্তীর্ণ হয় নাই, কারণ শকের সহিত সালের গণনা করাতেই নির্দিষ্ট হইল তিনি বাঙ্গালা ১১১২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এতদ্রূপ তরুণ বয়সে যে

প্রকার চমৎকার কবিতা শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, এবং সংস্কৃত, পারস্য হিন্দি এবং বঙ্গভাষার যুগ্ম সংস্কার দর্শাইয়াছেন, ইহাতে তাঁহাকে যথেষ্টই প্রশংসা করিতে হইবে।—জগদীশ্বরের বিশেষ অমুক্শা ব্যতীত কোন ক্রমেই এরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই।

ভারতচন্দ্র রায় পারস্য ভাষায় বিশেষরূপ কৃতবিদ্য হইয়া অমুহমান বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে বাটী আসিয়া পিতা মাতা ও ভ্রাতা প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তাঁহার অগ্রজগণ দেখিলেন, তিনি সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়াছেন, তাঁহারা কেহই তাঁহার ন্যায় সন্নিধান ও কীত্তিকুশল হইতে পারেন নাই, অমুজের এতদ্রূপ বিদ্যা ও বিজ্ঞতার পরিচয় প্রাপ্তে তাঁহারা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন “ভাই হে! সংপ্রতি পিতাঠাকুর বর্দ্ধমানেশ্বরের নিকট হইতে [১৪] কিঞ্চিং ভূমি ইজারা লইয়াছেন, জগদীশ্বরের রূপায় এবং কৰ্ত্তার আশীর্বাদে তুমি সৰ্ব্বতোভাবে যোগ্য এবং কৃতী হইয়াছ, অতএব এই সময়ে তুমি আমারদিগের এই বিষয়ের “মোক্তার” স্বরূপ হইয়া বর্দ্ধমানে গমন কর, রাজাকে রাজস্ব দিতে যেন বিলম্ব না হয়, এবং রাজদ্বারে যেন কোনরূপ গোলযোগ উপস্থিত না হয়, তুমি উপস্থিত মতে যখন যেরূপ পত্র লিখিবে, আমরা তদনুরূপ কাৰ্য্য করিব।—ভাই! তাহা হইলেই আমারদিগের অন্ন বস্ত্রের আর কোনরূপ ক্লেশ থাকিবে না” সেই আজ্ঞানুসারে ভারতচন্দ্র বর্দ্ধমানে গমন করত কিছুদিন অবস্থান পূর্বক কাৰ্য্য পরিচালন করেন, এমত সময়ে তাঁহার সহোদরেরা যথা নিয়মে নিদিষ্ট কালে কর প্রেরণে অক্ষম হইলেন, ইহাতে রাজদরবারে বিবিধ প্রকার গোলযোগ হওয়াতে বর্দ্ধমানাধিপতি সেই ইজারাটী খাসভুক্ত করিয়া লইলেন, এবং ভারত তদ্বিষয়ে আপত্তি উপস্থিত করিতে দুৰ্ভাগ্য বশতঃ রাজকৰ্ম্মচারিগণের চক্রান্তের পড়িয়া কারারুদ্ধ\* হইলেন। কিন্তু কারাগারের কঠোর ক্লেশ তাঁহাকে অধিককাল ভোগ করিতে হয় নাই। কারারুদ্ধের সহিত তাঁহার কিঞ্চিং প্রণয় ছিল, অতিশয় [১৫] কাতর হইয়া বিনয় বাক্যে তাঁহাকে কহিলেন “ও মহাশয়! অমুক অমুক স্থানে খাজানা বাকী আছে, আপনারা লোক পাঠাইয়া আদায় করিয়া লহ, আমাকে এ রূপে বদ্ধ রাখিয়া ব্রহ্মহত্যা করিলে কি ফলোদয় হইবে? এতদ্রূপ

\*বোধ হয় তৎকালের বর্দ্ধমানাধিপতি পণ্ডিত ও কবিদিগের বিশেষ পোষণ ও সন্মান করিতে না, অথবা ভারতের বর্ষাৰ্থ কবি ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন নাই, ইহা না হইলে এমত মহাত্মা ব্যক্তিকে কারারুদ্ধ করত এতদ্রূপ ক্লেশ প্রদান কেন করিবে।

বিনয় বচনে প্রশংসা হইয়া কারাধ্যক্ষ কহিলেন “আমি এই দণ্ডেই তোমাকে গোপনে গোপনে অব্যাহতি প্রদান করিতে পারি, কিন্তু তুমি কোন্ ভাবে কোন্ স্থানে প্রস্থান করিয়া নিস্তার পাইবে, সে বিষয়ের কিছু উপায় স্থির করিয়াছ? এই রাজ্যের অধিকার অনেক দূর পর্য্যন্ত, ইহার মধ্যে তুমি যেখানে থাকিবে সেইখানেই বিপদ ঘটতে পারে; রাজা ও রাজকর্মচারিরা জানিতে পারিলে ভবিষ্যতে বিস্তর দুঃখবস্থা করিবেন” ভারত উত্তর করিলেন “আমাকে এই যাতনামুক্ত কারাকৃত দায় হইতে মুক্ত করিলে আমি আর ক্ষণকালের জন্য এ অধিকারের ত্রিসীমানায় বাস করিব না। জলেশ্বর পার হইয়া “মারহাট্টার” অধিকারে গিয়া নিশ্বাস ফেলিব।” কারাপালক অতিশয় দয়ার্জচিত হইয়া রাজি কালে অতি প্রচ্ছন্নভাবে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দিলেন।

ভারতচন্দ্র “রত্ননাথ” নামক একটি নাপিত ভৃত্য লইয়া মহারাষ্ট্রীয় অধিকারের প্রধান রাজধানী কটকে আসিয়া “শিবভট্ট” নামক দয়ালীল স্ববাসীর আশ্রয় লইলেন, এবং আপনার সমুদয় অবস্থা নিবেদন করিয়া শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমধামে কিছুদিন বাস করণের প্রার্থনা করিলেন।—স্ববেদার তাঁহার প্রতি প্রীতি[১৬]তে অমূল্য হইয়া কর্মচারি, মঠধারি, ও পাণ্ডা-দিগের উপর এমত আজ্ঞা ঘোষণা করিলেন, যে “ভারতচন্দ্র রায় ও তাহার ভৃত্য যেরূপান্ত্রীক্ষেত্রে অধিবাস করিবেন সেপর্য্যন্ত যেন কেহ ইহার নিকট কোনরূপ কর গ্রহণ না করে, ইনি বিনাকরে তীর্থবাসী হইবেন, যখন যে মঠে থাকিতে ইচ্ছা করিবেন, তখন সেই মঠে মান পূর্বক স্থান পাইবেন, এবং ইহারদিগের আহারের নিমিত্ত প্রতিদিন এক একটি “বলরামী আটকে” প্রদান করিবে, আর বিশেষরূপে সম্মান করিবে।”

ভারত পুরুষোত্তমে গিয়া রাজপ্রসাদে প্রসাদ ভোগ ভোগ করত শ্রীশ্রীভগবান্ শঙ্করাচার্যের মঠে বাস পূর্বক শ্রীভাগবত এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়দিগের গ্রন্থ সকল পাঠ করেন, সর্বদাই বৈষ্ণবদিগের সহিত আলাপ করিয়া স্থখী হইলেন। বেশ পরিবর্তন করিয়া উদাসীনের জায় গেলিয়া বস্ত্র পরিধান করিলেন, তাঁহার ভৃত্যটিও সেই প্রকার আকার প্রকার ও ভাব ভঙ্গি ধারণ করিয়া চেলা সাজিল, প্রকৃষ্টি “মুনি গোসাই” হইলেন, দাসটি “বাহুদেব” হইল।

এক দিবস বৈষ্ণবেরা বৃন্দাবনধাম দর্শনের প্রার্থনা করিয়া ভারতের নিকট ডিম্বেশ্বর প্রকাশ করিতে ভারত তাহাতে সম্মত হইয়া তাঁহারদিগের সম্মতিবাহারী হইতে অত্যন্ত ইচ্ছাকুল হইলেন। পরে সকলে একত্র হইয়া

ত্রিক্ষেত্র হইতে যাত্রা করত পদব্রজে জিলা হুগলির অন্তঃপাতি খানাহুল, কৃষ্ণনগরে আসিয়া উপস্থিত হই-[১৭] লেন, তথাকার শ্রীশ্রী গোপীনাথজীর শ্রীমন্দিরে দর্শনার্থ গমন করিয়া দেখিলেন, কীর্তনকারি গায়কেরা “মনোহরসায়ি” কীর্তন করণের অল্পটান করিতেছেন। সেই দেবমন্দিরে বৈষ্ণবদিগের সহিত একত্রে প্রসাদ পাইয়া কীর্তন শুনিতে বসিলেন। কৃষ্ণ লীলারনামৃত পান পূর্বক তৎকালে গুণাকর কবির অতিশয় মুগ্ধ ও আর্দ্র হইয়া প্রেমাঞ্জন পাতন করিতে লাগিলেন।

ঐ খানাহুল গ্রামে তাঁহার শালীপতি ভ্রাতার বাটী, রত্ননাথ ভৃত্য তাহা জ্ঞাত ছিল, এখানে ইনি মোহিত হইয়া সংকীর্তন শুনিতেছেন, ও দিগে রত্ননাথ গোপনে গোপনে গ্রামের ভিতর প্রবেশ পূর্বক ভট্টাচার্য্যের ভবনে গিয়া তাঁহার শালী এবং ভায়রাভাইকে বিস্তারিতরূপে সমুদয় বিবরণ অবগত করিল। তচ্ছবণে ভট্টাচার্য্যেরা অনেকেই একত্রে দেবালয়ে আগত হইয়া গান সমাপ্তির পর বিস্তর প্রবোধ দিয়া ভারতচন্দ্রকে আপনারদিগের বাটীতে আনয়ন করত তৎক্ষণাৎ নাপিত ডাকাইয়া দাড়ি গোঁপ ফেলিয়া দিলেন এবং গেকুয়া বস্ত্র পরিত্যাগ করাইয়া উত্তমরূপ ধৌত বস্ত্র পরাইলেন, আর নানা প্রকার অল্পরোধ ও উপরোধ দ্বারা তাঁহার মনের ভাব পরিবর্তন করত পুনর্বার সংসার ধর্মে আসক্ত করিলেন, কিন্তু কোনক্রমেই তাঁহার পিতা ও ভ্রাতাদিগের নিকট লইয়া যাইতে পারিলেন না। রায় সেই প্রস্তাবে উত্তর করিলেন “আমি আপনারদিগের বিশেষ অল্পরোধক্রমে তীর্থ ভ্রমণ, যোগ [১৮] সাধন প্রভৃতি ধর্ম্মাচরণ পরিত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু যে পর্য্যন্ত বিষয়কর্ম্ম দ্বারা অর্থ উপাঞ্জন করিতে না পারিব সে পর্য্যন্ত কোনক্রমেই গৃহে গমন করিব না।

কয়েক দিবস পরে ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভায়রাভাই ভারতকে সঙ্গে লইয়া তাজপুরের পার্শ্বস্থ সারদা গ্রামে স্থায়ী স্থতর নরোত্তম আচার্য্যের ভবনে গমন করিলেন, আচার্য্য বহুকালের পর “হারানিধি” জামাতাকে প্রাপ্ত হইয়া আত্মলাদ সাগরে নিমগ্ন হইলেন, মহা সমাদর পূর্বক স্নেহের ভাণ্ডার মুক্ত করিলেন। অন্তঃপুরে আনন্দ কোলাহল উদ্ভূত হইল, প্রতিবাসি ও প্রতিবাসিনী সকলে আত্মলাদচিন্তে দেখিতে আইলেন।—ভারতচন্দ্র বিবাহ বাসর ব্যতীত অপর কোন দিবস আপনার প্রণয়িনী সহধর্ম্মিনীর সহিত আর সাক্ষাৎ করেন নাই, ইহাতে সেই রজনীর সাক্ষাতে পরম্পর উভয়ের মনে যে প্রকার সন্তোষ, প্রেম, ভাব ও আর আর ব্যাপারের উদয় হইল, তাহা কি বাক্যে প্রকাশ করিব হির



করিতে পারিলাম না। কয়েক দিবস শব্দের সময়ে অশেষবিধ আমোদ প্রমোদ করত আপনার স্ত্রীকে কহিলেন “যদি আমার বাবা কিম্বা দাদারা তোমাকে নিতে আসেন, তবে তুমি কোনমতেই সেখানে যেওনা।” এবং শব্দেরকে কহিলেন “মহাশয়! আপনার কন্যাকে আমারদিগের বাটাতে কখনই পাঠাইয়া দিবেন না, যদিও আমি অর্থ আনিয়া স্বতন্ত্ররূপে স্বতন্ত্র-স্থানে একখানি বাড়ী প্রস্তুত করিতে না পারি, তদবধি এইখানেই রাখিবেন” এই [ ১২ ] কথা বলিয়া বিদায় লইয়া তিনি তৎস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

অনন্তর, তিনি ফরাসভাষায় আসিয়া ফরাসি গবর্ণমেন্টের দেওয়ান বিখ্যাত ধনাঢ্য ও মান্তবর জ্যোতিষ পালধি বংশ ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী (যাহার প্রতিষ্ঠিত ইষ্টক-নির্মিত ঘাট অতাবধি ফরাসভাষার গঙ্গাতীরে শোভা করিতেছে,) তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার পরিচয় প্রদান পূর্বক অভিশয় কাতরতা সহকারে নিবেদন করিলেন “মহাশয়! আমি আপনার আশ্রয় লইলাম, শরণাগত হইলাম, যে প্রকারে হউক, সদয় হইয়া আশ্রয় দিয়া আমাকে প্রতিপালন করিতে হইবেক” দেওয়ানজী ভারতের বিজ্ঞাবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া ও পুরাতন ও বর্তমান অবস্থা সকল জানিতে পারিয়া এবং স্তবে অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া আশ্বাস বাক্যে সাহস প্রদান পুরস্কার কহিলেন “তুমি অতি যোগ্য ও প্রধান বংশের মহত্ম, তোমার উপকার করা সৰ্ব্বতোভাবেই কর্তব্য। ভাল, তুমি এখানে থাকিয়া কিছুদিন অপেক্ষা কর, আমি বিহিত চেষ্টায় রহিলাম, সুযোগ-যুক্ত সময় পাইলে ও কোন বিষয় উপস্থিত হইলে তোমার মঙ্গল সাধনে কখনই সাধ্যের ক্রটি করিব না” এতদ্রূপ করুণাকর অমূল্য বচনে ভারতচন্দ্রের “মানস মুগ্ধ” আনন্দ মকরন্দভরে প্রফুল্ল হইল। তৎকালে উক্ত চৌধুরী মহাশয়ের জাতি সম্বন্ধীয় কোনরূপ অপবাদ থাকিতে তিনি তাঁহার বাসায় অবস্থান না করিয়া ওলন্দাজ গবর্ণমেন্টের দেও [২০] যান গোলন্দপাড়। নিবাসি ঔরামেশ্বর মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের ভবনে থাকিয়া আহারাদি করিতে লাগিলেন, প্রতি দিবস প্রাতে ও সন্ধ্যার সময়ে চৌধুরীবাবুর নিকট আসিয়া “উমদারি” অর্থাৎ উপাসনা করেন। এই উপাসনা এবং সদৃশ জন্ত উক্ত আশ্রিত জনের প্রতি আশ্রয়দাতার ক্রমশই স্নেহের আধিক্য হইতে লাগিল। কোন এক সময় বিশেষে কথোপকথন করিতে করিতে চৌধুরী কহিলেন “ভারত! আমি তোমাকে ফরাসির ঘরে এখনি একটা কর্ণ করিয়া দিতে পারি, কিন্তু তাহাতে তোমার কিছুমাত্র সুখোদয় হইবে না, কারণ গুণের সৌরব সোপান থাকিবে।



চন্দননগরে দেওয়ান রামেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি

শ্রীহরিহর শেঠের সৌজন্যে



আমি তোমার নিমিত্ত একটা প্রধান উপায় স্থির করিয়াছি, নবদ্বীপের অধিরাজ কৃষ্ণচন্দ্র ঝারের সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত্ব আছে, তিনি দুই চারি লক্ষ টাকা করিয়া করিবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে আমার নিকট আসিয়া থাকেন, তিনি এবারে যখন আসিবেন, তখন আমি তোমাকে তাহার নিকট সমর্পণ করিয়া দিব, তুমি যেমন গুণি ব্যক্তি, তিনি সেইরূপ গুণগ্রাহক, সেই স্থান তোমার পক্ষে যথার্থরূপ উপযুক্ত স্থান বটে, এই বচনে ভারতচন্দ্র বারিদ-বদন-বিনির্গত-বারিবিন্দু পতন-প্রত্যঙ্গী চাঁড়কের জায় মহারাজের আগমনের প্রতি প্রতীক্ষণ প্রতীক্ষণ করিতে লাগিলেন, এক দিবস প্রাতে তিনি চৌধুরীর সভায় বসিয়া আছেন, এমত কালে দৈবাৎ পাতঃস্মরণীয় [ প্রাতঃস্মরণীয় ] মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় তথায় শুভাগমন করিলেন। চৌধুরী মহাশয় গাভোস্থান পূর্বক যথাযোগ্য [ ২১ ] সন্মান সহযোগে রাজাকে আসনোন্নত করত অশেষ প্রকার সন্মোদন সমাপনান্তর করিলেন “মহারাজ! আমার একটি নিবেদন আছে, এই ভারতচন্দ্র আমার অতি আশ্রয়ী ব্যক্তি, ইনি অমুক অমকের সন্তান, সংস্কৃত জ্ঞানেন, পারস্য জ্ঞানেন, কবিতাশক্তি ভাল আছে, অধুনা দীনাবস্থায় অতিশয় রেশ পাইতেছেন, যাহাতে প্রতিপালিত হয়েন এমত অল্পগ্রহ বিতরণ করিতে আজ্ঞা হউক”—মহারাজ তাহাতে অঙ্গীকৃত হইয়া কহিলেন “আমি এইক্ষণে কলিকাতায় চলিলাম, কালী দর্শন করিয়া কালীঘাট হইতে কৃষ্ণনগর রাজধানীতে প্রত্যাগত হইলে ইনি যেন তথায় গিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন।”

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কলিকাতা হইতে কৃষ্ণনগরে গমন করিলেন পর ভারতচন্দ্র তথায় গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রাজা তাঁহাকে পাইয়া পরিতুষ্ট হইয়া ৪০ টাকা মাসিক বেতন নির্দিষ্ট করত বাসা প্রদান করিলেন এবং কহিলেন “তুমি প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যার পর আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবা”—তিনি তদনুসারে তন্নগরে থাকিয়া প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে রাজসভায় উপস্থিত হন, এবং মধ্যে মধ্যে দুই একটি কবিতা রচনা করিয়া রাজাকে দেখান, নবদ্বীপাধিপতি প্রফুল্লিত হইয়া কবি-শ্রেষ্ঠ ভারতচন্দ্রকে “গুণাকর” উপাধি প্রদান করত আজ্ঞা করিলেন “ভারত! তোমার প্রণীত কবিতার আমার মনে অত্যন্ত প্রীতি জন্মিয়াছে, কিন্তু আমি [২২] এবস্তাকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক জনিতে ইচ্ছা করি না” ভারত বলিলেন “মহারাজ! কিরূপ রচনা করিতে অহমতি করেন” রাজা কহিলেন “মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ( যিনি কবিকল্প নামে বিখ্যাত ছিলেন, ) তিনি যে প্রণালীকরে ভাষা কবিতার “চণ্ডী”

রচিতাছিলেন, তুমি সেই পদ্ধতিক্রমে “অন্নদামঙ্গল” পুস্তক প্রস্তুত কর” সেই আজ্ঞা পালন পূর্বক কবিকেশরী অন্নদামঙ্গল বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। একজন ব্রাহ্মণ লেখকরূপে নিযুক্ত হইয়া তৎসমুদয় লিখিতে লাগিলেন, এবং নীলমণি সমাধার নামক একজন গায়ক সেই সকল “পালা” ভূক্ত গীতের স্বর রাগ এবং পাঁচালী শিক্ষা করিয়া প্রতিদিন গান করিতে লাগিলেন। রচনা সমাধার পূর্বে রাজা তদৃষ্টে অনির্ধ্বজনীয় সন্তোষ-পরবশ হইয়া কহিলেন “বিভাস্বন্দরের উপাখ্যান সংক্ষেপে বর্ণনা করত ইহার সহিত সংযোগ করিতে হইবে” পরে তিনি অতি কৌশলে বিভাস্বন্দর রচনা করিয়া রাজাকে দেখাইলেন। নৃপতি তদ্বর্ণনে আশ্চর্য্য রাখিবার স্থান প্রাপ্ত হইলেন না। ঐ অন্নদামঙ্গল এবং বিভাস্বন্দরের গুণের ব্যাখ্যা আমি কি করিব? তাহার উপমার স্থল নাই বলিলেই হয়, এই ভারতে ভারতের ভারতীর আয় ভারতের ভারতী সমাদৃত ও প্রচলিত হইয়াছে। —এই চাকু গ্রন্থের পর “রসমঞ্জরী” রচনা করেন, তাহাও সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে। অন্নদামঙ্গল, বিভাস্বন্দর, ও ভবানন্দ মজুমদারের পালা এ তিন এক পুস্তক, কেবল রসমঞ্জরী খানি স্বতন্ত্র।

[২৩] পাণ্ডিত্য এবং কবিত্ত্ব গুণে রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র নৃপেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুরের অতিশয় প্রিয় সভাসদ রূপে গণ্য হইলেন। এই ভাবে কিছুদিন গত হইতে হইতে রাজা এক দিবস জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এখানে রহিয়াছ, তোমার পরিবার কোথায়? তুমি বাটীর তত্ত্বাবধারণ কর কি না?” ভারত কহিলেন “আমার স্ত্রী আমার শ্বশুরালয়ে আছেন, ভ্রাতৃদিগের সহিত আমার তাদৃশ সন্ডাব নাই, এজন্ত বাটী যাইবার অভিলাষ নাই, গন্ধা তীরে কিঞ্চিৎ স্থান পাইলে স্বতন্ত্র একখানি বাড়ী প্রস্তুত করিয়া তথায় পরিবার লইয়া স্বচ্ছন্দে বাস ও সংসারধর্ম্ম করিতে পারি।” রাজা কহিলেন “নবদ্বীপ হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত আমার অধিকার মধ্যে কোন্ স্থানে তোমার বাস করিতে ইচ্ছা হয়?” কবি কহিলেন “ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের রূপায় আমি কল্লতরুর আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছি, অতএব তাঁহার বাটীর নিকটে হইলেই ভাল হয়, বেহেড়া হইবার সহিত সর্বদাই সাক্ষাৎ করিতে পারি।” রাজা কহিলেন “তবে তুমি ‘মুলাবোড়ে’ গিয়া বসতি কর।” ভারত কহিলেন “বে আজ্ঞা মহারাজ, ঐ স্থানটিই আমার অভ্যস্ত মনোনীত হইয়াছে।” পরে উল্লিখিত পণ্ডিত ও কবিপ্রতিপালক বিভাস্বন্দর্য্যগ নরবর নৃপবর ভারতকে বাটীর নিমিত্ত

১০০ এক শত টাকা এবং ৬০০ টাকা বার্ষিক রাজস্ব নির্দেশ পূর্বক মূলাঘোড়-  
থানি ইজারা দিলেন।

ভারত সেই টাকা এবং ইজারার সনন্দ লইয়া খণ্ড [২৪] রাত্রে গিয়া  
ভাৰ্য্যাকে মূলাঘোড়ে আনয়ন করত প্রথমে তথাকার ঘোষাল মহাশয়দিগের  
ভবনে একটি ঘর লইয়া কিছুদিন তাহারি মধ্যে বাস করিলেন, পরে নূতন  
নিকেতন নির্মাণ পূর্বক যথারীতিক্রমে অস্থান করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ  
করিলেন।—উঁহার পিতা নরেন্দ্রনারায়ণ এই সমাচার প্রাপ্ত হইয়া পুত্রগণকে  
কহিলেন “ভারত মূলাঘোড়ে গন্ধাতীরে বাড়ী করিয়াছে, আমার প্রাচীন শরীর,  
এই বৃদ্ধ বয়সে গন্ধাহীন দেশে বাস করা কর্তব্য হয় না” এই বলিয়া তিনি  
মূলাঘোড়ে আগমন করিলেন, এবং এখানে অল্পকাল বাস করিয়াই তিনি  
লোকান্তরিত হইলেন। পিতার আত্ম শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইলে রায় গুণাকর  
পুনর্ব্বার কৃষ্ণনগরে গিয়া কিয়ৎকাল বাস করত নিম্ন প্রকাশিত বসন্ত ও বর্ষা  
বর্ণনা এবং আর আর কবিতা রচনা করেন। এই সকল পদ্ম অল্প পর্ধ্যন্ত  
মুদ্রিত ও প্রচারিত হয় নাই।

যথা।

বসন্তবর্ণনা।

চৌপদী।

ভাল ছিল গীতকাল,	সেতো কামানল জাল,
হৃদয় সহিত শাল,	এবে হোলো ছুরন্ত।
না ছিল কোকিল শব্দ,	ভ্রমর আছিল জন্ম,
উত্তরে বাতাসে স্তব্ধ,	বৃক্ষ ছিল জীবন্ত ॥
এবে বায়ু সাপেথেকো,	ভুবন করিল ভেকো,
কেবল কামের ডেকো,	সঙ্গে লোয়ে সামন্ত।
[২৫] অনঙ্গেরে অঙ্গ দিলি,	শুষ্ক কাষ্ঠ মুগ্ধরিলি,
ভারতেরে ভূলাইলি	আ, আরে বসন্ত ॥

বর্ষাবর্ণনা।

চৌপদী।

প্রথমেতে জৈষ্ঠ মাস,	নিদাঘের পরকাশ,
কৃষ্ণনগরেতে বাস,	গেল এক বর্ষা।

শরমে অধিকা পূজা,	রাজঘরে দশভূজা,
দেখিছ মৈনাকাহুজা,	জগতের হর্বা ।
হিম শীত তার পর,	শীর্ণ করে কলেবর,
পুণ্যাবাসে যাব ঘর,	সেই ছিল ভস্ম ।
বসন্ত নির্দাঘ শেষ,	পুন তোর পরবেশ,
ভারত না গেল দেশ,	আ, আরে বর্ষা ॥ ১

---

ভূষনে করিল তুর্ণ,	নদ নদী পরিপূর্ণ,
বিরহিনী বেশ চূর্ণ,	ভাবিয়া অভস্ম ।
বিদ্যুতের চকমকি,	ডাহকের মকমকি,
কামানল ধকধকি,	বড় হৈল কর্বা ॥
ময়র ময়রী নাচে,	চাতকিনী পিউ যাচে,
আর কি বিরহী বাচে,	বুঝিছ নিষ্কর্বা ।
ভারতের দুঃখমূল,	কেবল ছদয়ে শূল,
ফুটালি কদম্বফুল,	আ, আরে বর্ষা ॥ ২

পরন্তু কৃষ্ণ রাধিকার প্রণয় ঘটিত ব্যাঙ্গছলে রাজসভাসদ কোন ব্যক্তির উপর কটাক্ষ করিয়া উক্তিভেদের [ ২৬ ] যে দুইটি কবিতা প্রকাশ করেন তাহা পত্রস্থ করিলাম সকলে দর্শন করুন ।

যথা ।

কৃষ্ণের উক্তি ।

চৌপদী ।

বয়স আমার অল্প,	নাহি জানি রস কল্প,
তুমি দেখাইয়া তল্প,	জাগাইলা যামী ।
ননী ছানা খাওয়াইয়া,	রসরস শিখাইয়া,
অল্প ভক্ষ দেখাইয়া,	তুমি কৈলা কামী ॥
তুমি বৃষভাস্থ হুতা,	অশেষ চাতুরী হুতা,
তোমার নন্দীপুতা,	সব জানি আমি ।
আগে হানি নেত্র বাণে,	কাড়িয়া লইলে প্রাণে,
এখন কর অভিমান,	আ, আরে মামী ।

## রাধিকার উক্তি উত্তর ।

চৌপদী ।

চুড়াটি বাধিয়া চুলে,	মালা পর বনফুলে,
দান মাগো তরুমূলে,	আমি তেমন মাগিনে ।
মোরে দোষবার লেগে,	অভুয়াগ রাগে রেগে,
রাত্রি দিন থাক জেগে,	আমি তেমন জাগিনে ॥
বুক বাড়ায়েছে নন্দ,	যার তার সনে বন্দ,
কোন দিন হবে মন্দ,	আমি তোমায় লাগিনে ।
গুণ্ডার বিষম কায়,	সে ভয়ে পড়ুক বাজ,
মামী বোলে নাহি লাজ,	আ, আরে ভাগিনে ॥

[ ২৭ ] হাওয়া বর্ণন ।

চৌপদী ।

চন্দনের-দণ্ড ধোরে,	ফণি ফণা ছত্র কোরে,
মলয় রাজস্ব হোরে,	আরো রাজ্য চাওয়া ।
বসন্ত সামন্ত সঙ্গে,	শৈত্য গন্ধ মান্য অঙ্গে,
কাবেরি ভরিয়া রঙ্গে,	হিমালয় ধাওয়া ॥
বিদ্যোগিরে কাদাইয়ে,	সংযোগিরে কাদাইয়ে,
যোগি যোগ ভাঙ্গাইয়ে,	কাম গুণ গাওয়া ।
নর্সিরে প্রকাশিয়ে,	গর্শ্বিরে বিনাশিয়ে,
শীতল করিলি হিয়ে,	বাহবারে হাওয়া ॥১

---

কখনো দারুণ ঝড়,	শাখি উড়ে পাখি জড়,
ঘর ভাঙে উড়ে খড়,	নাহি যার চাওয়া ।
বেগ কে সহিতে পারে,	মেঘ স্থির হোতে নারে,
হলুহলু পারাবারে,	প্রলয়ের দাওয়া ॥
কত থাক কোন গাড়ে,	তাপে প্রাণি প্রাণ ছাড়ে,
কুক নাহি পাতা নাড়ে,	আনন্দের পাওয়া ।



কখনো মধুর মন্দ,  
শীতল পরমানন্দ,

স্বপ্ন আনন্দ কন্দ,  
বাহ্বারে হাওয়া ॥২

ধূম বড়া ধূম কিয়া,                      খানে শোনে নাহি দিয়া,  
চুহয়ার ঘের লিয়া,                      কৌজ্ কিসি কাওয়া ।  
বালাখানা কোট্ কিয়া,                      কাণাং সে ঘের লিয়া,  
উহুয়ান্ দাগা দিয়া,                      আগ্ কিসি তাওয়া ॥  
দেখনে মে ছয়া চুর,                      ছোড়্ লিয়া মেরি পুর,  
তৌহারি বালাই দুর,                      আও মেরে বাওয়া ।  
[২৮] তুজ্ লিয়া নরম্ সটি,                      উজ্ লিয়া গরম্ সটি,  
চিরণ্ জিউ ধরম্ সটি,                      বাহ্বারে হাওয়া ॥ ৩

বাসনা বর্ণনা ।

চৌপদী ।

বাসনা করয়ে মন,                      পাই কুবেরের ধন,  
সদা করি বিতরণ,                      তুষি যত আশনা ।  
আশ্ নাই, আরো চাই,                      ইন্দের ঐশ্বর্য পাই,  
সুখামাত্র সুখা খাই,                      যমে করি ফাঁসনা ॥  
ফাঁসনা কেবল রৈল,                      বাসনা পূরণ নৈল,  
লাভে হোতে লাভ হৈল,                      লোকে মিথ্যা ভাসনা ।  
ভাসনাই কারে বলে,                      ভারত সন্তাপে জলে,  
কলার বাসনা হোলে,                      আ, আরে বাসনা ॥ ১

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র একটা খেড়ে পুষিয়াছিলেন ভারতচন্দ্র তাহা দৃষ্টি করিয়া  
রাজার সাক্ষাতেই খেড়ে ও ভেড়ের সমানরূপ বর্ণনা করেন ।

চৌপদী ।

খেড়েকুলে জন্ম পেয়ে,                      বিলে খালে ধেরে ধেরে,  
বেড়াইতে ঘুষ্ খেয়ে,                      লোকে দিত তেড়ে ।  
তেড়ে না পাইতে মাচ্,  
এখন বাছের বাচ্,                      বেড়াইতে পাচ্ পাচ্,  
দিতে লও কেড়ে ॥

কেড়ে লোতে কেহ যায়,      কোতুর্ক না বুঝ তার,  
 ক্রোধে কোলো বাঘ প্রায়,      কৌস কৌস ছেড়ে ।  
 [২২] ছেড়ে গেড়ে ডোবা জল,      রাজপুরে পেয়ে স্থল,  
 তোলা-জলে কুতুহল,      সাবাস্ রে খেড়ে ॥  
 খেড়ে বড় দাগাবাজ,      জলে পেয়ে স্ত্রী সমাজ,  
 ব্যস্ত কোরে দেয় লাজ,      কুলে ডুব পেড়ে ।  
 পেড়ে রান্ধা যত শাড়ী,      ধোরে করে কাড়াকাড়ি,  
 কেহ দিলে তাড়াতাড়ি,      প্রবেশয়ে গেড়ে ॥  
 গেড়ে হোতে পুন আসি,      ভুস্ কোরে উঠে ভাসি,  
 সব দেখে বলে হাসি,      বড় ছুট খেড়ে ।  
 খেড়ে ভেড়ে এক সম,      বক্\* মারিবার যম,  
 কেহ কারে নহে কম,      ফেরে যেন দেড়ে ॥  
 দেড়ে মারে দাঁড় খোটা,      মাগুর খাইয়া মোটা,  
 না ছাড়ে কড়ির পোটা      পোচা বোচা দেড়ে ।  
 দেড়ে দাবাড়িয়া ধরে,      কান্তার উপরে চরে,  
 সেগুণ শালের ডরে,      ফেরে অন্ধ ঝেড়ে ॥  
 ঝেড়ে শরীরের ধূলী,      দিয়ে বলে গোপ ফুলী,  
 ভাল বিধি কল্ল তুলী,      খেড়ে আর ভেড়ে ।  
 ভেড়ের ভাড়ামি মুখে,      খেড়ের বিক্রম বৃকে,  
 ভেড়ে খেড়ে ফেরে স্থখে,      স্থল জল নেড়ে ॥

### কব্দ্ৰাফ্ থ বর্ণন ।

কব্দ্ৰাফ্ থ।—এই শব্দটি পারস্য শব্দ, ইহার অর্থ কাহার দ্বারা এককর্ম  
 হইয়াছে এবং কে এককর্ম করিয়া প্রস্থান করিল ।

[ ৩০ ] পঞ্চপদী ।

কামিনী বামিনী মুখে,      নিদ্রাগতা শুয়ে স্থখে,  
 ধীর শঠ তার মুখে,      চুম্বিতে চুম্বন স্থখে,  
 ধীরে ধীরে কন্দোরকথ্ ।

নিজা হতে উঠে নারী,  
 আরসিতে মূখ হেরি,  
 অলসে অবশ তারি,  
 চুপ্ চিল্ল দৃষ্ট করি,  
 ভাবে ভাল্ কান্দোরক্ণ ॥

এই কবিতায় বে আশ্চর্য্য কৌশল ও বিদ্যা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা রসজ্ঞ  
 জনেরাই জানিতে পারিবেন ।

### হিন্দি ভাষার কবিতা ।

এক সম বৃকভানু কুমারী ।  
 মাত পিত সন, বৈঠ নেহারী ।  
 হয়ে লগ্ আউসর, দৃতী জো আয়ি ।  
 ভেট চল, নন্দলাল, বোলায়ি ॥  
 দেখ্ নাহি আখ্, শুন্ নাহি কাণ্ ।  
 কা কুছ্ আয়ি হো, আওল থায়ি ॥  
 কাঁহাকে কানায় লাল্ কাঁই সো পছান্ জান্  
 কাঁহা সো তু, আয়ি ছায়, থাক্পর্ তেরে ব্রজ্ ক বসনে ॥  
 পাণি মে আগ্, লাগাওনে আয়ি ।  
 কুছ্ বাৎ এতোৎ কো, কুছ্ বাৎ ও তোৎ কো, বাতোন্ শুন্  
 বাৎ, হামারি সাৎ, লাগায়ি ছায় ॥

[৩১] রাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রথমবার প্রশ্ন দিলেন ।

“পায় পায় পায় না ।”

ভারতচন্দ্র পূরণ করিলেন ।

বলিরাজার উক্তি ।

চোপদী ।

চিনিতে নারিছ আমি,	আইল জগৎ স্বামী,
মাগিল জিগম ভূমি,	আর কিছু চায়না ।
খরুঁ দেখি উপহাস,	শেষে একি সর্বনাশ,
স্বর্গ মর্ত্য দিব আশ,	তাঁহে মন ধায় না ॥
গেল সকল সম্পদ,	একণ্ঠে পরম পদ,
বাকী আছে একপদ,	কণ শোধ যায় না ।

হাদে শুন হৃদিপ্রিয়ে,  
অখিল ব্রহ্মাণ্ড দিবে,

বৃন্দাদেবি দেখসিয়ে,  
পায় পায় পায় না ॥১॥

রাজা দ্বিতীয় প্রসন্ন দিলেন ।

“পায় পায় পায় ।”

ভারত পূরণ করিলেন ।

বৃন্দাবলীর উক্তি ।

চৌপদী ।

কৈদে কহে বৃন্দাবলী,	বলিরাজ শুন বলি,
ছলিবারে বনমালি,	হলেন উদয় ।
হেন ভাগ্য কবে হবে,	যার বস্তু সেই লবে,
জগতে ঘোষণা রবে,	বলি জয় জয় ॥
এক পদ আছে বজ্রী,	প্রকাশ করিলে চক্রী,
[৩২] এ দেহ করিয়া বিক্রী,	ধরহ মাধায় ।
তুমি আমি দুজনের,	ঘুচিল কর্ণের ফের,
মিলাইল বামনের,	পায় পায় পায় ॥*

আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! যথার্থরূপ গুণের দ্বারাই ভারত ভারত বিখ্যাত  
হইয়াছিলেন ।

সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারস্য এবং হিন্দি এই

কয়েক ভাষা মিশ্রিত কবিতা ।

এক প্রকার চৌপদীচ্ছন্দঃ ।

শ্রাম হিত প্রাণেশ্বর,	বায়দকে গোরদু রুবর,
কাতর দেখে আদর কর,	কাহে মর, রো রোয়কে ।
বক্তৃৎ বেদং চন্দ্রমা,	ছুঁ, লালো, চে রেমা,
কোষিত পর দেও ক্ষমা,	মেষ্টিমে কাহে শোয় কে ॥

\*কিকিং পরিবর্তিত আকারে পায়পূরণ ছুটি কৃষ্ণকান্ত ভট্টাচার্য্যীর নামেও প্রচলিত আছে ।  
ঐশ্য্য ভাষাধর রায় প্রণীত রসদাগর কবি কৃষ্ণকান্ত ভট্টাচার্য্যীর জীবনচরিত (১৩০৫),  
পৃ ১৭-১৮ ।—স.

যদি কিঞ্চিৎ স্বং বদসি,	মমু জ্ঞানে মনু আয়ং খোসি,
আমার ছন্দে বসি,	প্রেম কর খোস হোয় কে ।
ভূয়ো ভূয়ো রোকদসি,	ইয়ালং নমুদা ধী কোসি,
আজ্ঞা কর মিলে বসি,	ভারত ফকিরি খোয়কে ॥

এই সময়ে ভারত কখনো কুষ্কনগরে থাকেন, কখনো বাটী আসেন এবং কখনো কখনো ফরাসিভাষায় গিয়া ইন্দুনারায়ণ চক্রবর্তির সহিত সাক্ষাৎ করত তথায় দুই চারি দিবস বাস করেন। এমত কালে রাঢ় দেশে “বর্গির” হেজামা অতিশয় প্রবল হওয়াতে বর্জমানের অধীশ্বর মহারাজ তিলকচন্দ্র রায় বাহাদুরের গর্ভধারিণী পুত্র লইয়া বর্জমান হইতে পলায়ন পূর্বক মূল্যবোধের পূর্ব দক্ষিণ [৩৩] “কাউগাছী” নামক স্থানে আসিয়া ঘোহারা গড়বন্দী বাটী নির্মাণ করত তন্মধ্যে বাস করিলেন।—সেই বাটী এক্ষণে ভঙ্গ হইয়াছে, কেবল কতকগুলীন ইষ্টক ও দুই একটা স্তম্ভ মাত্র চিহ্ন স্বরূপ রহিয়াছে। গড় অত্যাচাৰ আছে, তাহার ভিতর অনেক বস্ত্র পশু বাস করিয়া থাকে। কয়েক বৎসর হইল সেই গড় হইতে একটা বস্ত্র-শুকর এবং ব্যাঘ্র বহির্গত হইয়া অত্যাচাৰ করাত্রে গ্রামস্থ লোকেরা অজ্ঞাঘাতে তাহারমিগে বিনষ্ট করিল।

ঐ কাউগাছীর রাজভবনে মহারাজা তিলকচন্দ্র রায় বাহাদুরের শুভ বিবাহ কার্য্য অতি সমারোহ পূর্বক নির্বাহ হয়। ক্রেঞ্চ গবর্ণমেন্টের দেওয়ান ইন্দুনারায়ণ চৌধুরী মহাশয় সেই মাঙ্গলিক কর্ম্মের অধ্যক্ষ হইয়া বিশেষরূপে নৃত্যগীতের সভার শোভা-বৃদ্ধি করিয়াছিলেন এবং তাহার অমুরোধে ফরাসি-ভাষা হইতে ৫০০ সৈন্ত আসিয়া কয়েক দিবস রাজপুর ও দুর্গ রক্ষা করিয়াছিল।

মহারাজী দেখিলেন, ভারতচন্দ্র রায় মূল্যবোধ ইজারা লইয়াছেন, ইনি জ্ঞান, আমার হস্তী, গো, অশ্ব প্রভৃতি পশুাদি গ্রামের ভিতর গিয়া বৃক্ষাদি নষ্ট করিলে ব্রহ্মশ্ব হরণ করা হইবেক, অতএব মূল্যবোধ গ্রাম থানি আমার পত্তনি লওয়াই কর্তব্য হইতেছে, এরূপ ধাৰ্য্য করিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে পত্র লিখিলেন। নবদ্বীপনাথ তৎপ্রদানে স্বীকৃত হইলে রাণী আপন কর্ম্মচারি রামদেব নাগের নামে পত্তনি লইলেন।

ভারতচন্দ্র এই পত্তনির ব্যাপার অবগত হইয়া কৃষ্ণ [৩৪] নগর-রাজের নিকট অনেক আপত্তি উপস্থিত করিলেন, রাজা কহিলেন “বর্জমানেশ্বর বধন আমার অধিকারে বাস করিলেন, তখন আমার কত আত্মলাভ বিবেচনা কর,

এবং পশুনির নিমিত্ত যখন রাণী স্বয়ং পত্র লিখিয়াছেন তখন তাঁহার সম্মান ও অহুরোধ রক্ষা করা অগ্রেই উচিত হইতেছে” ভারত বলিলেন “একপ হইলে আমার এ গ্রামে বাস করা কর্তব্য হয় না” রাজা তাঁহাকে কহিলেন “যদি মূল্যোধোড়ে থাকিতে নিভাস্তই ইচ্ছা না হয়, তবে আনরপুরের অন্তঃপাতি “গুন্তে” নামক গ্রামে গিয়া বসতি কর।” এই বলিয়া তাঁহার সম্মানের নিমিত্ত আনরপুরের গুন্তে বাসি মুখোপাধ্যায়দিগের বাটীর নিকট ১০৫/ বিঘা এবং মূল্যোধোড়ে ১৬/ বিঘা ভূমি এককালে স্বয়ং পরিত্যাগ পূর্বক ব্রহ্মদ্রুপে প্রদান করিলেন।

রায় গুণাকর এই নিকর ভূমি প্রাপ্ত হইয়া মূল্যোধ পরিত্যাগ পূর্বক গুন্তে গ্রামে গমন করণের উত্তোগ করিলে গ্রামস্থ সমস্ত লোক বিস্তর অহুরোধ করিয়া কহিলেন “মহাশয়, কোনমতেই আমারদিগে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবেন না, আপনি গমন করিলে মূল্যোধ অঙ্ককার হইবে।” এই অহুরোধে বাধ্য হইয়া তিনি আনরপুরে গমন করিলেন না, মূল্যোধোড়েই বাস করিয়া রহিলেন।

রামদেব নাগ পশুনিদার হইয়া ভারতচন্দ্রের প্রতি ও আর আর লোকের উপর দৌরাষ্ট্র্য করাতে রায় কবিবর ক্রোধাদীন হইয়া বিশেষ পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব প্রকাশ পূর্বক কোতুকচ্ছলে সংস্কৃত কবিতায় “নাগাষ্টক” রচনা করত [৩৫] পত্রযোগে কৃষ্ণনগরে প্রেরণ করেন, মহারাজ সেই পত্র এবং নাগাষ্টক পাঠ করিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং ভারতের রচনা-কৌশলের প্রতি অহুরাগ পূর্বক অনেক গুণ ব্যাখ্যা করিলেন, আর অহুরোধ দ্বারা নাগের দৌরাষ্ট্র্য নিবারণ করিয়া দিলেন। ঐ পত্রখানি ও নাগাষ্টক আমরা নিম্নভাগে অবিকল প্রকাশ করিলাম, সকলে ইহার ভাব, রস ও মর্মার্থ গ্রহণ করিয়া স্থখি হউন।

#### অথ পত্রং

অবশুপ্রতিপাল্যস্ত ত্রীভারতচন্দ্র শর্দধঃ।

নমস্তুতীনামানন্ত্যং সবিশেষ নিবেদনং ॥১॥

মহারাজ রাজাধিরাজ প্রভাপ, ক্ষুরধীর্ঘ্য স্ত্র্যোন্নসং কীৰ্ত্তিপদ্মে।

স্থিরা রাজপদ্মালয়া স্তাংচিরস্থ, যতোহস্থাকমান্তে সমস্তং পুরস্তাং

য়দবধি তব মুখচন্দ্র বিলোকন বিরহিত নয়নচকরৌ।

তদবধি নিরবধি হৃৎখহত্যাশন প্রসরণ বাসরঘোরৌ ॥৩॥

আয়াতো মলয়ানিলো মুকুলিতাঃ শুক্লমাঃ কোকিলাঃ  
 কান্তালাপকৃতুহলা মধুকরাঃ কান্তাহর্যগোংকরাঃ ।  
 নার্যঃ গাছপতিগ্রসদ্বিকলাঃ পাছাঃ কৃতান্তপ্রিয়া  
 নোজানে ভবিতা বিচার ইহ কঃ ক্রীমৎসন্তে নুপে ॥৪॥  
 হোলীয়ং সম্পাগতা গতবতী ক্রীড়াকথা মাদৃশাং  
 দূরে ভূপতিরুন্ননাঃ পুরজনে দুর্গায়না গায়নাঃ ।  
 বেস্তা বাস্তকরা মুখাপিতকরা নিফলগুরাঃ কালগুনো  
 নোজানে ভবিতা কিমত্র নগরে ভগোহপি ভগায়তে ॥৫॥

[ ৩৬ ] অথ নাগায়িকং ।

গতে রাজ্যে কার্যে কুলবিহিতবীর্ঘ্যে পরিচিতে, ভবেদ্রেশে শেষে স্বরপুর-  
 বিশেষে কথমপি । স্থিতং মূলাঘোড়ে ভবদগ্ধবলাং কালহরণং, সমন্তং মে  
 নাগো গ্রসতি সবিরাগো হরি হরি ॥১॥

বয়স্চহারিংশতব সদসি নীতং নৃপ ময়া, কৃত্য সেবা দেবাদধিক মিতি  
 মতাপ্যহরহঃ । কৃত্য বাটী গন্ধাভজন পরিপাটী পুটকিতা, সমন্তং মে নাগো  
 গ্রসতি সবিরাগো হরি হরি ॥২॥

পিতা বৃদ্ধঃ পুত্রঃ শিশুরহহ নারী বিরহিণী, হতাশা দাশাদ্যাশকিত মনসা  
 বান্ধবগণাঃ । যশঃ শাস্ত্রং শস্ত্রং ধনমপিচ বস্ত্রং চিরচিতং, সমন্তং মে নাগো  
 গ্রসতি সবিরাগো হরি হরি ॥৩॥

সমানীতা দেশাদিহ দশভূজা ধাতুরচিতা, শিবাঃ শালগ্রামা হরি হরিবধু  
 মুষ্টিরতুলা । দ্বিজাস্তং সেবার্থং নিয়ম বিনিযুক্তা অতিথয়ঃ, সমন্তং মে নাগো  
 গ্রসতি সবিরাগো হরি হরি ॥৪॥

মহারাজ কৌণীতিলককমলার্কক্ষিতমণে, দয়ালো ভূপাল দ্বিজ কুমুদজাল  
 দ্বিজপতে । কৃপাপারাবার প্রচুরগুণসার ঐতিথয়, সমন্তং মে নাগো গ্রসতি  
 সবিরাগো হরি হরি ॥৫॥

অয়ে কৃষ্ণ স্বামিন্ স্মরসি নহি কিং কালিরহুদং, পুরা নাগগ্রস্তং স্থিতমপি  
 সমন্তং জনপদং । বদীদানীং তৎ স্তং নৃপ ন কুরুবে নাগ দমনং, সমন্তং মে  
 নাগো গ্রসতি সবিরাগো হরি হরি ॥৬॥

কৃতং বাক্যং যেন প্রচুরবহনা কান্তিরতুলা, বহুস্তোত্রোহুদাহ তব সদসি

গন্ধাধুনিকটে। স্বদীপো গণ্ডীকৃতমহুস্মতুক নিকরঃ, সমস্তং মে নাগো গ্রসতি  
সবিরাগো হরি হরি ॥৭॥

জগৎপ্রাণগ্রাসী বিরলবিলবাসী নতমুখঃ, কুবর্ণো গোকর্ণঃ সবিববদনো  
বক্রগমনঃ। তদাস্ত্রে কিং রাজান্ ক্ষিপসি নিজপোদ্ম বিজমিতঃ, সমস্তং মে নাগো  
গ্রসতি সবিরাগো হরি হরি ॥৮॥

[৩৭] শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রনূপপারিদঃ স্বকর্ণা, নাগাষ্টকং ভগতি ভারতচন্দ্র শর্মা।  
এভিজ্ঞনো ভবতি যো মণিমস্তবর্ধা, তত্তারয়েৎ সপদি নাগভয়াং স্বধর্মা ॥

আহা! আহা!—কি স্মধুর!—কি আশ্চর্য্য!—কি চমৎকার কৌশলে,  
কি স্থললিত স্বধাময় শব্দে এই পত্র এবং নাগাষ্টক বিরচিত হইয়াছে! ঐ  
কবিতার প্রসাদ গুণ, ছন্দের পারিপাট্য, বাক্যের মাধুর্য্য এবং ভাব ও রসের  
তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিতে আমরা সম্পূর্ণরূপেই অক্ষম হইলাম। জগদীশ্বর প্রসন্ন  
হইয়া ঐহারদিগ্যে কবিত্ব, পাণ্ডিত্য এবং সর্ব্ব বিষয়ের ক্ষমতা প্রদান  
করিয়াছেন, তাঁহারাই ইহার স্বরূপ গুণ গ্রহণ করিয়া পরিতোষিত  
হইবেন। আমরা এইমাত্র বলিতে পারি, এই বঙ্গদেশে বাকালি  
শ্রেণীতে বাক্কালা ভাষার কবিতা-রচকের মধ্যে তাঁহার স্থায় উচ্চ ব্যক্তি প্রায়  
কেহই জন্ম গ্রহণ করেন নাই। অপিচ তিনি যে সকল সংস্কৃত কবিতা রচনা  
করিয়াছেন, তাহাও অতি উত্তম, বিশেষ ব্যাখ্যার যোগ্য বটে, তন্নিম্ন হেঁহ  
পারশু ভাষায় কবিতা প্রস্তুত করিতে পারিতেন, “ব্রজবুলী” হিন্দি ও যাবনিক  
শব্দে ভিন্ন ভিন্নরূপে এবং সংস্কৃত, ব্রজবুলী, হিন্দি ও যাবনিক ইত্যাদি মিশ্রিত  
শব্দে যে সমস্ত কবিতা রচিয়াছেন, তাহাও অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।—  
একাধারে এত অধিক গুণ প্রায় দৃষ্ট হয় না, অতএব ইনি সর্ব্ব প্রকারে  
সর্ব্ব লোকের নিকট যশের ব্যাপারে অগ্রগণ্য হইবেন, তাহাতে কোন  
সংশয় নাই।

এই মহোদয় যদ্যপিও অজ্ঞাপি এই পৃথ্বী সমাজে [৩৮] কীড়িরূপে বিরাজ  
করিতেছেন। কবিতার প্রতি যখন কটাক্ষ করিতেছি, তখন তাঁহাকে  
দেখিতেছি। অন্নদামঙ্গল, বিত্তাহন্দর, মানসিংহের পালা, ভবানন্দ মহুমদারের  
উপাখ্যান, সত্যনারায়ণের ব্রত কথা, নাগাষ্টক, চণ্ডীনাটকের কিয়দংশ, এবং  
আর আর কবিতা সকল তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইয়াছে। তথাপি এই  
মহাপুরুষের জীবিতাবস্থায় যদিস্তাৎ আমরা মানবরূপে মহীমণ্ডলে প্রস্থত  
হইতে পারিতাম, তবে কি এক অধিতীর উল্লাসের বিষয় হইত? কাব্য-তত্ত্ব



আশ্রিত হইয়া ছায়ায় বিজ্রাম করিতাম—শাখায় ঢুলিতাম—ফুলের সৌরভে আমোদিত হইতাম—এবং ফলের আশ্বাদনে প্রচুর পরিতোষ প্রাপ্ত হইতাম—আপনি ধন্ত হইতাম—ইন্দ্রিয়গণকে চরিতার্থ করিতাম—এবং জন্ম সফল করিতাম।

আহা! কি সুখের সময় সকল গত হইয়াছে!—অধুনা সেই রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নাই, সেই সমৃদ্ধ উৎসাহদাতা ভাগ্যধর পুরুষ নাই, সেই ভারতচন্দ্র নাই, সেই রামপ্রসাদ সেন নাই, আর সেই কিছুই নাই। এই কাল মিথ্যা কাল। এইক্ষণে ষাঁহার। কবি আছেন, কেহই তাঁহারদের সাহস দেন না, আদর করেন না, হুতরাং হ্রদয়পদ্ম প্রফুল্লকর—রবি বিরহে আধুনিক কবি সকল মনের দুঃখে কেবল মলিন হইতেছেন।

কাব্যকর্তা কবিকেশরী ভারতচন্দ্র এইরূপ অমোদ আহ্লাদ, হাশু কোতূকে কয়েক বৎসর কাল হরণ করত ১৬৮২ শকে ৪৮ বৎসর বয়সে বহুমূত্র-রোগে মানবলীলা [৩২] সম্বরণ পূর্বক যোগ্যধামে যাত্রা করিলেন। প্রদীপ্ত প্রদীপ এককালেই নির্ব্বাণ হইল।—সকলে হাহাকার করিতে লাগিলেন।

কেহ কেহ কহেন, তাঁহার প্রথম রোগের সূত্র বহুমূত্র, কিন্তু তৎপরে ভষ্মক রোগ জন্মিয়াছিল।

ইনি ১৬৩৪ শকে, বাঙ্গালা ১১১৯ সালে মর্ত্যালোকে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৬৮২ শকে বাঙ্গালা ১১৬৭ সালে ইহলোক হইতে অবসৃত হইলেন। বর্তমান ১২৬২ সাল পর্য্যন্ত তাঁহার জন্মের বৎসর গণনা করিলে ১৪৩ বৎসর, এবং মৃত্যুর বৎসর গণনা করিলে ২৫ বৎসর হইবেক। আহা! কি পরিতাপ! এমত গুণশালী মহাত্মা মহোদয় ৪৮ বৎসরের অধিক কাল এই বিশ্ববাসে বিরাজ করিতে পারেন নাই। এই ৪৮ বৎসরের মধ্যে বিংশতি বৎসর বাল্যলীলা এবং বিজ্ঞানভাসে গত হয়, তাহার পর দুই তিন বৎসর বর্দ্ধমানে বিষয়কর্ম ও কারাভোগ করিয়া অল্পমান ১৫।১৬ বৎসর উদ্যমীনের বেশে নীলাচলে দেব দর্শন ও শাস্ত্রালোচনায় গত হইল,—তৎপরে এক বৎসর কাল শালীপতি জাতীর বাটীতে ও শম্ভুরায়ে এবং ফরাসভাষায় ইজ্ঞানারায়ণ চৌধুরির নিকটে ক্ষয় করত ৪০ বৎসর বয়সের সময়ে নবদ্বীপেশ্বরের অধীন হইলেন, এবং সেই বর্ষেই “অন্নদামঙ্গল” এবং “বিদ্যাসুন্দর” রচনা করিলেন। উক্ত সংযুক্ত গ্রন্থের বয়স ১০৩ বৎসর হইল, কারণ তিনি ১৬৭৪ শকে, বাঙ্গালা ১১৫৯ সালে রচনা করেন, অন্নদামঙ্গলে তাহার বিশেষ নির্দেশ করিয়াছেন।

[৪০]

যথা।

“বেদ লয়ে ঋষি রসে, ব্রহ্ম নিরুপিতা।

সেই শকে এই গীত, ভারত রচিলা।”

এই প্রধান গ্রন্থের পরেই “রসমঞ্জরী” রচনা করেন, তাহাতেও অত্যাশ্চর্য্য কবিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, ইনি আর কিছুকাল জীবিত থাকিলে কি স্থখের ব্যাপার হইত! তাঁহার মানস-সমুদ্রে প্রতিনিয়ত যে সকল ভাবের তরঙ্গ প্রবাহিত হইত, তিনি সাধারণকে তাহার লহরী-লীলা দেখাইতে পারেন নাই, বহু দুঃখ ও বহু কষ্ট ভোগ করিয়া সর্বশেষে সর্বশ্রেষ্ঠ মহতাত্ত্ব্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, মনোনীত স্থানে বাটী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, রাজ কুপায় তিনি মাসিক বৃত্তি ও ভূমি সম্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন, নিশ্চিন্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে গ্রন্থ দ্বারা আপনার বিচিত্র ক্ষমতা এবং অদ্ভুত ভাব ঘটিত কবিতা-শক্তি প্রকটন করিবেন, এমনত সময়েই বিষমতর বিড়ম্বনা হইল। আহা! দুঃখের কথা লিখিতে হইলে চক্ষের জলে ভাষিতে হয়। জগদীশ্বর কবিদিগে অরোগি ও দীর্ঘজীবী করেন না! আয়ুর কথা উল্লেখ করাই যথা, ষাঁহার কবি, তাঁহার যতদিন জীবিত থাকেন, ততদিন স্বস্থ থাকিতে পারিলেও স্থখের পরিসীমা থাকে না। এ জগতে স্বস্থতার অপেক্ষা মহামঙ্গলময় ব্যাপার আর কিছুই নাই। স্বখ বল, সম্ভ্রাম বল, আনন্দ বল, বিত্তা বল, শক্তি বল, উৎসাহ বল, অহুরাগ বল, চেষ্টা বল, যত্ন বল, ভজন বল, সাধনা বল, যে কিছু বল, এই স্বস্থতাই [৪১] সেই সকল বিষয়ের মূল-ভাণ্ডার হইয়াছে। দেহ রোগাক্রান্ত হইলে ইহার কিছুই হয় না, কিছুই হয় না, মনের মধ্যে কিছু ভাল লাগে না। কিছুতেই প্রবৃত্তি জন্মে না, কিছুতেই স্থখের উদয় হয় না, বল, বিক্রম, বিত্তা, বুদ্ধি, বিষয়, বিভব, সকলি মিথ্যা হয়, পরমেশ্বরের প্রতি যথার্থ রূপ ভক্তির স্থিরতা পর্য্যন্ত হইতে পারে না।—হে রোগ! কবিকন্দের কোমল কলেবর ভোগ করিয়া পবিত্র মনে বেদনা দিতে তোমার মনে কি কিস্কিন্দাজ দয়ার উদ্রেক হয় না?—হে ক্লান্ত! তুমি নিরুচ্চারণে নিতান্তই কি ক্লান্ত হইবে না? কবিকে অকালে দন্তজ্ঞেয়ী অন্তর্গত করণের নিমিত্তই কি বিশ্বকান্ত অনন্তদেব তোমাকে নির্দাণ করিয়াছেন?

মরণের কিছুদিন পূর্বে ভারতচন্দ্র সংস্কৃত নাটকের পদ্ধতিক্রমে মহিষাসুরের যুদ্ধ বর্ণনা ছলে সংস্কৃত ও হিন্দি মিশ্রিত বঙ্গভাষায় “চণ্ডীনাটক” নামে এক গ্রন্থ রচনা আরম্ভ করেন, তাহার ভূমিকা ও যুদ্ধের আড়ম্বর মাত্র প্ররচনা

করিয়াই যুত্ৱার গ্রাসে পতিত হইলেন। আমরা অনেক বহু, অনেক পরিভ্রম এবং অনেক উপাসনা করত সেই কয়েক পাত পুঁতি সংগ্রহ পূর্বক মহানন্দে নিম্নভাগে প্রকটন করিলাম, কবিতা কুহুমের মধুপ স্বরূপ পাঠকবৃন্দ মকরন্দ পানে আনন্দ করিতে থাকুন।

[৪২]

যথা।

## চণ্ডীনাটক।

সুত্রধার এবং নটীর রাজসভায় প্রবেশ।

নটীর প্রতি।

সুত্রধারের উক্তি।

সংগায়ন্ যদশেষকৌতুককথাঃ পঞ্চাননঃ  
পঞ্চভিবক্তৈর্বাধ্যবিশালকৈর্ডমরুকোথানৈশচ  
সংনৃত্যতি। যা তস্মিন্ দশবাহতি দশভূজা তালং  
বিধাতুং গত্বা সা দুর্গা দশদিক্ বঃ কলয়তু-  
শ্রেয়াংসি নঃ শ্রেয়সে ॥১॥

নটীর উক্তি।

শুন শুন ঠাকুর, নৃত্য বিশারদ চতুর সভাসদ সারি।  
নূতন নাটক, নূতন কবি কৃত, হাম তৌহি, নূতন নারী ॥  
ক্যাম্ সে বাতায়ব, ভাব ভবানী কো, ভীতি ভৈ মুখে ভারি।  
দানব দলনে, ধরণীমণ্ডলে, তারিণী লে অবতারী ॥  
গুরু সম ধীর, বীর সম শুনহ, সম সগুণ মুরারি ॥  
কৃষ্ণচন্দ্র নৃপ, রাজ শিরোমণি, ভায়তচন্দ্র বিচারি ॥

সুত্রধারের উক্তি।

রাজোহস্ত প্রপিতামহো নরপতি রুদ্রোহভবপ্রাঘব।  
স্বংপুত্রঃ কিল রামজীবন ইতি খ্যাতঃ কিতীশো মহান্ ॥  
তৎপুত্রো রত্নরামরায়নৃপতিঃ শাণ্ডিল্যগোত্রাশ্রয়ী।  
স্বংপুত্রোন্নয়মশেষবীরভিলকঃ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রোন্নয়ঃ ॥

[৪৩] কুপ্তান্ত সভাসদো বিমলধী: শ্রীভারতো ব্রাহ্মণ: ।

ভূরিশ্রেষ্ঠপুং পুরন্দর সমো যন্ততি আদীর্ঘ: ॥

রাজ্যাদ্ভট ইহাগতন্ত নৃপতে: পার্শ্বে বভূবাক্রিত: ।

মূল্যবোড়পুং দদৌ স নৃপতির্বাসায় গন্ধাতটে ॥

তস্মৈ ভারতচন্দ্র রায় কবয়ে কাব্যাত্ম রাশীন্দবে ।

ভাষা শ্লোক কবিত্ব গীত মিলিতং যন্তেন সধর্পিতং ॥

চণ্ডী এবং মহিষাশুরের আগমন ।

খট্ মট্ খট্ মট্ খুরোথ ধনিষ্ঠত জগতী কর্ণপূরাবরোধ: ।

ফৌ ফৌ ফৌ ফৌতি নাশা নিলচলদচলাত্যন্ত বিক্রান্ত লোক: ॥

সপ্ সপ্ সপ্ পুচ্ছ ঘাতোচ্ছলদুদধি জলদ্রাবিত স্বর্গ মর্ত্যে ।

ঘনু ঘনু ঘনু ঘোর নাদৈ: প্রবেশতি মহিষ: কামরূপো বিরূপ: ১

ধো ধো ধো ধো নাগারা গড় গড় গড়গড় চৌঘড়ী ঘোরঘর্ষে—

ভো ভো ভোরঙ্গ শবৈ ধন ঘন ঘন বাজেচ মন্দীর নাদৈ: ।

ভেরী তুরী দামামা দগড় দড়মসা শব্দনিস্তরু দৈবৈ: ।

দৈত্যোহিসৌ ঘোরদৈত্যৈ: প্রবেশতি মহিষ: সার্কর্ভোমো বভুব ২

মহিষাশুরের উক্তি ।

ভাগেগা দেবদেবী, পাখড় পাখড়, ইত্রকো বীধ আগে ।

নৈঋত্বে, রীত দেনা, বমঘর বমকে, আগকে আগলাগে ॥

বারোঁকো রোধ করকে, করত বরণ কো বব ভু সৌ আব মাগে ।

ব্রহ্মা সৌ, বাহুকি সৌ, কন্তি নাহি ঝগড়ে, জোঁউ হুবেরা নভাসে ॥

প্রজার প্রতি মহিষাশুরের উক্তি ।

শোনে গৌয়ার্ লোগ্,

ছোড়্ দে উপাস্ রোগ্,

মান্ হঁ আনন্দ ভোগ্,

ভৈষরাজ্ বোগ্ মে ।

[৪৪] আগ্ মে লাগাও বীউ

কাহে কো জলাও জীউ,

এক রোজ প্যার পিউ,

ভোগ্ এহি লোগ্ মে ॥

আপ্ কো লাগাও ভোগ্,

কাহ্ কো জাগাও বোগ্,

ছোড়্ দেও বোর ভোগ্,

মোক্ এহি লোগ্ মে ।

ক্যা এগান, ক্যা বেগান;  
এহি ধ্যান, এহি জান,  
অর্থ নার আব জান,  
আর সর্ব যোগে ।

এই বাক্যে ভগবতীর ক্রোধ ।

প্রথমে হাত করিলেন ।

কমঠ করটট, কণি কণা কলটট, দিগ্‌গজ উলটট,  
ঝপটট ভায়রে ।  
বহুমতী কম্পত, গিরিগণ নস্তত, জলনিধি সম্পত,  
বাড়বময় রে ।

জিহুবন খুঁটত, রবি রথ টুটত, ঘন ঘন ছুটত,  
ধৌও পরলয় রে ।  
বিজলী চট চট, ঘর ঘর ঘট ঘট, অট্ট অট অট অট,  
আ, ক্যায়া ছায় রে ।

এই পর্যন্ত লিখিয়াই প্রচুর লীড়ায় অশক্ত হইলেন, অচিরাত্ লিখিয়া শেষ করিবেন মানস করিয়াছিলেন, তাহা না করিয়া জীবনযাত্রাই শেষ করিয়া বলিলেন, এই নাটকখানি সংপূর্ণ হইলে কি এক অদ্বিতীয় কীর্তি হইত তাহা অনির্বচনীয় । ইহা সম্পন্ন করণে অসমর্থ হওয়াতে তিনি যদ্রূপ দুঃখ পাইয়াছিলেন, অধুনা আমরা তাহার অপেক্ষা সহস্র গুণ দুঃখ ভোগ করিতেছি ।

ভারতচন্দ্র রায়ের তিন পুত্র, জ্যেষ্ঠ পরীক্ষিত রায়, [ ৪৫ ] মধ্যম রামভদ্র রায় এবং কনিষ্ঠ ভগবান রায়, এইক্ষেণে জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠের বংশ নাই, মধ্যম রামভদ্র রায়ের পুত্র পূজ্যবর ক্রীষুত ভারকনাথ রায় মহাশয় মৃলাবোড়ে বাস করিতেছেন, ইনি অতি বিজ্ঞ, ধার্মিক, সধিমান, এবং সুরসিক, অভিশয় প্রাচীন হইয়াছেন, উদ্যানশক্তি নাই বলিলেই হয়, বয়স প্রায় ৮১ বৎসর গত হইয়াছে । এই মহাশয়ের অপার কৃপায় তাঁহার পিতামহ রায় গুণাকরের “জীবন-বৃত্তান্ত” এবং এই সকল অপ্রকাশিত কবিতার অধিকাংশই প্রাপ্ত হইয়াছি, তিনি একরূপ অল্পগ্রহ প্রকাশ না করিলে এতৎ প্রাপণের কোন সম্ভাবনাই ছিল না, অতএব এজন্য যাবজীবন তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতাধনে বদ্ধ রহিব, উক্ত ভারকনাথ রায় মহাশয়ের একমাত্র পুত্র, বাবু অমর নাথ রায়, তিনি কলিকাতা স্বর্ণরে ক্ষত্রিয় বিবর কর্ম করেন, ইহার দুইটি সন্তান

ভাবিয়াছে, তাহার উভয়েই অতি শিল্প, অনুনা কবির ভারতের একটি শৌভ্র, একটি প্রপৌত্র এবং দুইটি বৃদ্ধ প্রপৌত্র মাত্র আছেন, যদিও তাহারদিগের অবস্থা তাদৃশ উন্নত নহে, কিন্তু পরমেশ্বরের ইচ্ছায় অন্নবস্ত্রের বিশেষ ক্লেশ নাই।

অন্নদামঙ্গল ও বিষ্ণুস্বন্দরের যে যে স্থানে ভারতচন্দ্র কবিতায় প্রকৃষ্টরূপ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন, যাহার ভাবার্থ সাধারণে সহজে হৃদয়স্থ করিতে পারেন না, এবং যাহার মর্থ ব্যক্ত করিতে কোন কোন পণ্ডিতের দেহ হইতে ঘর্ষ নির্গত হয়, আমরা যথা [৪৬] যোগ্য পরিভ্রম পূর্বক যথা সাধ্যক্রমে মর্থার্থ ব্যাখ্যা পূর্বক টীকা ও প্রমাণ সহিত সেই সকল কবিতা নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম, বোধ করি এতদ্রূপে অনেকের অন্তঃকরণে সন্তোষের স্কার হইতে পারিবেক, “রসমঞ্জরী” “রসমঞ্জরী” নামক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের অল্পবাদ মাত্র, সুতরাং তাহার টীকাকরণের প্রয়োজন করে না, ভূমিকা দেখিলেই বিশেষ জানিতে পারিবেন, ফলে এই অল্পবাদে অতিশয় পাণ্ডিত্য প্রকাশ পাইয়াছে।

অন্নদামঙ্গল । দক্ষযজ্ঞ ।

দক্ষ কতৃক শিবনিন্দা ।

সভাজন গুন, জামাতার গুণ, বয়েসে বাপেরো বড় ।  
কোন গুণ নাই, যথা তথা ঠাই, সিদ্ধিতে নিপুণ দড় ।  
মান অগমান, হুহান হুহান, অজান জান সমান ।  
নাহি জানে ধর্ম, নাহি মানে কর্ম, চন্দনে ভস্ম জেয়ান ।  
যবনে ব্রাহ্মণে, কুকুরে আপনে, শ্মশানে স্বর্গেতে সম ।  
গরল খাইল, তবু না মরিল, ভাঙড়েয়ে নাহি বম ।  
হুখে দুঃখ জানে, দুঃখে হুখ মানে, পরলোকে নাহি ভয় ।  
কি জাতি কে জানে, কারে নাহি মানে, লদা কণাচারময় ।  
কহিতে ব্রাহ্মণ, কি আছে লক্ষণ, বেদাচার বহিষ্কৃত ।  
কজির কখন, না হয় ঘটন, জটা ভস্ম আদি দ্রুত ।  
যদি বৈষ্ণব হয়, চানি কেন নয়, নাহি কোন ব্যবসায় ।  
[৪৭] শূত্র বলে কেবা, বিজে দেব সেবা, সর্পের পৈতা গলায় ।

গৃহী বলা দায়, ভিক্ষা মেগে খায়, না করে অভিশি সেবা।

সতী কি আমার, গৃহিণী তাহার, সন্ন্যাসী বলিবে কেবা।

বনস্থ বলিতে, নাহি লয় চিতে, কৈলাস নামেতে ঘর।

ভাকিনী বিহারী, নহে ব্রহ্মচারী, ইকি মহা-পাপ হয়।

[ ইহার টীকা ]

দক্ষপ্রজাপতি শিবনিন্দা করিতেছেন, এখানে গ্রন্থকর্তা মহাকবি ভারতচন্দ্র রায়ের বর্ণনার পারিপাট্য এমন, যে, এই সকল নিন্দাগত বাক্যকেও স্ততিপক্ষে ব্যাখ্যা করা যায়। যথা—“বয়সে বাপের বড়” নিন্দাপক্ষে—আমার পিতা যে ব্রহ্মা, তাহা হইতেও বৃদ্ধ, অর্থাৎ বাহা হইতে আর বৃদ্ধ নাই, অতিশয় বৃদ্ধতম। স্ততিপক্ষে—ব্রহ্মা হইতেও বয়োধিক, অর্থাৎ তাঁহারো পূর্ববর্তী, ইহাতে ছলে পরমেশ্বর বলা হইল। “কোন গুণ নাই”—নিঃ—মূর্খঃ। স্তম্ভ—নিষ্ঠুর ব্রহ্ম।

“যথা তথা ঠাই” নি—সর্বব্যাপি ভিক্ষুক। স্ত—সর্বব্যাপক। “সিদ্ধি” নি—ভাঙ। স্ত—যোগসিদ্ধি।

“মান অপমান ইত্যাদি” নি—নির্বোধ। স্ত—নির্জ্ঞান ও ভেদ রহিত।

“নাহি জানে ধর্ম” নি—অজ্ঞ। স্ত—যিনি পরব্রহ্ম, তাঁহার ধর্ম জানিবার প্রয়োজন কি? জীবের জ্ঞায় তাঁহার তো যাজন করিতে হইবে না, এই হেতু ধর্ম না জানার জ্ঞায় ব্যবহার করেন। [৪৮] “নাহি মানে কর্ম” নি—নাস্তিক। স্ত—ব্রহ্মকে কর্ম স্পর্শ করে না, অতএব তাঁহার স্ববিষয়ে তাহা মানিবার প্রয়োজন নাই, এই হেতু শাস্ত্রে কহে যে পরমেশ্বর কর্মের বক্তা, কিন্তু আচরণ কর্তা নন।

“চন্দনে ভ্রম জ্ঞেয়ান ইত্যাদি” নি—হেয় উপাদেয় বোধ রহিত। স্ত—স্বভাবীয় বিজ্ঞাতীয় ভেদরহিত, সর্বত্র সমভাবে ব্রহ্ম।

“গরল খাইল ইত্যাদি” নি—দুরাচার ব্যক্তির কোন প্রকারেই মৃত্যু হয় না ও বশও নাই, এইরূপ আক্ষেপ বাক্য। স্ত—কলতঃ মৃত্যুঞ্জয় বলা হইল, বশ নাই, কি না বশ তাঁহার সংহারক নহেন।

“হুখে হুখে ইত্যাদি” নি—অভয়ভাব। স্ত—গুণাতীত, অতএব হুখ হুখে সমজ্ঞান।

“পরলোকে নাহি ভয়” নি—নিরঙ্কুশ, অর্থাৎ বেদনিষিদ্ধ কার্যের আচরণ কর্তা। স্ব—নিত্য মুক্তস্বভাব, নিজ-জ্ঞানেন্দ্রে পরিপূর্ণ, অতএব ইহার পরলোকে নরকপাতকাদি জন্ত যে ভয় তাহা নাই, এই হেতু নিষিদ্ধাচরণে দোষ নাই।

“কি জ্ঞাতি কে জানে” নি—জ্ঞাতির স্থির নাই। স্ব—যিনি সর্বশরীরে জীব ও অন্তর্ধামিরূপে বর্তমান, তিনি যে কোন জ্ঞাতি তাহা নিশ্চয় করিয়া কে কহিতে পারে?

“কারে নাহি মানে” নি—উৎশৃঙ্খল। স্ব—তাঁহা হইতে অন্ত মাত্রব্যক্তি কেহ নাই, অতএব তিনি কাহাকে মানিবেন? অথবা কাহারে না মানে, অর্থাৎ সকলকেই মানেন, হীনব্যক্তি দেখিলেও তাহাকে হেয়বুদ্ধি করেন না।

“সদাকদাচারময়” নি—সর্বদা কুংসিত আচার যে আশান বাস ও ভূত প্রমথগণে আবৃত, চিত্তাভ্যাস লেপন, ইহাতে যুক্ত। স্ব—সদাকদাচার যে ভূত প্রমথগণ তাহাদের সহিত সমভাবে [৪৯] প্রাপ্ত, ইহার তাৎপর্য এই যে, যে সকল বস্তু সকলের হেয় শ্রীমহাদেব তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা না করিলে সে সকল ভূত পিশাচাদির সঙ্গতি কি প্রকারে হইবে? ইহাতে কেবল অতিশয় দয়ালুতা প্রকাশ পাইয়াছে। “কহিতে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি” নি—যথাক্রমার্থই প্রকাশ আছে। স্ব—বর্ণাভীতি ও আশ্রমভীতি পরমেশ্বর বলা হইল।

“মহাপাপ হর” নি—হর মহাপাপ। স্ব—মহাপাপ-হরণ-কর্তা।

### বিদ্যাসুন্দর।

সুন্দরের প্রীতি বিদ্যার উক্তি।

বিদ্যা বলে প্রাণনাথ, বুঝিছ আভাস।

মালিনীর বাড়ী বুঝি, দিনে হয় রাস।

অলুকুল পতি যদি, হয় প্রতিকুল।

গুঠে, শঠ দক্ষিণ, তাহার সমকুল।

[ ইহার ঢাকা ]

পূর্বের সুন্দর কর্তৃক দিবা বিহারে অপমানিতা বিদ্যা তাহার প্রতিকুল দিবার আশায়, শুভকণ্ঠ দিবা গমন করিয়া নিম্নিত সুন্দরের কপালে সিঙ্গুর চন্দন ও চকুতে পানের শিক প্রদান করিয়া আপন গৃহে আসিয়া বর্ণনে বুঝ বর্ণন



করিতেছেন, এখানে স্বপ্নের জী-স্পর্শে উন্নত হইয়া বিজ্ঞার নিকটে আগমন করিবারে বিস্তা অগ্রে অনেক তিরস্কার করিয়া কহিতেছেন। “মালিনীর বাড়ী ইত্যাদি” এখানে ব্যঙ্গার্থ এই যে, হে প্রাণনাথ! তোমার এই রাসলীলা ঐক্ককের প্রসিদ্ধ রাসলীলা হই-[৫০] তেও আশ্চর্য্য, কেননা দেখ ঐক্কক লোকলজ্জা ভয়ে গভীর রাত্রিকালে নিবিড় বন মধ্যে গোপীগণের সহিত রাসক্রীড়া করিয়াছিলেন, তুমি কোলাহলময় নিয়ত জনপূরিত মালিনী-মন্দিরে দিবসে বহু নারিকার সহিত রাস করিয়া থাক, অতএব সাবাস সাবাস, তোমার লম্পটতা ভাবে আমি বলিহারি যাই।

“অম্বকুল ইত্যাদি” প্রথমতঃ পতি সর্বদা অম্বকুল থাকিয়া পশ্চাৎ যদি প্রতিকূল হয়েন তবে তাহাকে ধুষ্ট শঠ ও দক্ষিণ এই ত্রিবিধ নিকট নায়কের সহিত তুল্যরূপে নির্দেশ করা যায়।

ধুষ্ট। যথা।

কৃতাগা অপি নিঃশব্দ স্তম্ভিতোহপি ন লব্ধিতঃ।

দুষ্ট মোহেহপি মিথ্যাবাক্য কথিতো ধুষ্ট নায়কঃ ॥

অর্থাৎ অপরাধী হইয়াও শব্দারহিত, তিরস্কৃত হইলেও লজ্জাহীন এবং মোহ মর্শন করাইলেও মিথ্যা কথন, অর্থাৎ যে বলে এ কার্য আমি করি নাই, তাহারি নাম ধুষ্ট নায়ক। এস্থলে অস্ত্র নারী সন্তোগ জন্ত অপরাধী হইয়াছে, তথাপি কিঞ্চিৎ শব্দ দেখিতে পাই না, এই কারণে তুমি ধুষ্ট-লক্ষণাক্রান্ত হইলে ইতি ব্যাখ্যাক্তি।

শঠ। যথা।

একসামপি নারিকায়ঃ বহুভাবোহপ্যন্তস্যঃ গৃঢ়ং বিপ্রিয় মাচরতি স শঠঃ।  
অর্থাৎ এক নারীতে যাহার অতিশয় বহুপ্রেম, আর অস্ত্র নারীতে গোপনে প্রতিকূলাচরণ, তাহার নাম শঠ নায়ক। এস্থলে তোমার এপ্রকার শঠ্য ব্যবহার দ্বারাই জানা গিয়াছে তুমি শঠ।

[৫১] দক্ষিণ। যথা।

বহুনাং নারিকানাং নায়কো দক্ষিণো যতঃ।

অর্থাৎ বহু নারিকার একজন যে নায়ক, তাহার নাম দক্ষিণ। এ নায়কের

এক স্থানে-প্রেমের স্থিরতা থাকে না, এই হেতু তুমিও প্রতিফুল নায়ক।  
মালিনীর বাটীতে রাসকীড়া করণ ঝারাই তুমি যে লক্ষ্মি নায়ক হইয়াছ  
তাহার সন্দেহ নাই, যেহেতু বহু নায়িকা ব্যভিচারে কদাচ রাসকীড়া  
সম্পন্ন হয় না।

বিজ্ঞান প্রতি সূক্ষ্মের উক্তি।

আপন চিহ্নেতে কেন, হইলা খণ্ডিতা।  
লাভে হৈতে হৈলা দেখি কলহান্তরিতা ॥১॥  
ভেবে দেখ নিত্য নিত্য, বাসলক্ষ্য হও।  
উৎকণ্ঠিতা, বিপ্রলক্ষ্য, একদিন নও ॥২॥  
কখনো না হইল, করিতে অভিসার।  
স্বাধীন-ভর্তৃকা কেবা সমান তোমার ॥৩॥  
প্রোষিত-ভর্তৃকা হোতে, বুঝি সাধ যায়।  
নৈলে কেন বিনা দোষে খেদাও আশায় ॥৪॥

[ ইহার টীকা। ]

“আপন চিহ্নেতে ইত্যাদি”

পার্শ্বমতি প্রিয়ো বস্যা অন্ত সন্তোগ চিহ্নিতাঃ।

স। খণ্ডিতেতি কথিতা ধীরৈরীর্ষ্য কষারিতা ॥

[৫২] অন্ত নারীর সন্তোগ চিহ্নযুক্ত হইয়া পতি নিকটে আগমন করিলে যে  
নারী তদ্রূপে ঈর্ষাবশতঃ ক্রোধযুক্ত হয় সেই নারীই খণ্ডিতা, পণ্ডিতেরা এইরূপ  
কহেন। এই লক্ষণে অন্ত সন্তোগ চিহ্নিত এই শব্দ ব্যক্ত আছে, তথাপি তুমি  
পণ্ডিতা হইয়া এবং তাহার লক্ষণ জানিয়াও আপনার দত্তচিহ্ন দর্শন করিয়া কেন  
খণ্ডিতা হইতেছ? তোমার এরূপ অল্পচিত্ত অবস্থা কেবল আমার দুঃখবহার  
কারণ শুদ্ধ হৃর্তাগ্য হেতু ঘটিয়াছে।

ইতি ধনিঃ। কেবল আমার দুঃখবহার কারণ, তোমারো এরূপ হইবে,  
এ কথা কহিতেছেন।

“লাভে হৈতে ইত্যাদি”

বোধ হয় তোমাকে ইহার পর কলহান্তরিতা অবস্থার যে বাতনা তাহাও  
ভোগ করিতে হইবে।

তথাহি ।

চাটুকামপি প্রাণনাথং দোষাদপাস্য য়া ।

পশ্চাত্তাপমবাপ্নোতি কলহাস্তরিতাত্ত্ব সা ॥

ক্রোধ শাস্তির কারণ যে পতি নানাবিধ প্রিয়, অথচ ছল বচন রচনা করিতেছেন, তাঁহাকে আরোপিত দোষ দ্বারা দূরীকরণ করিয়া পশ্চাৎ তাপযুক্তা অর্থাৎ কেন তাহাকে তিরস্কার করিলাম, কেনই বা স্থানান্তর গমন করিতে বলিলাম, যে নারী এই প্রকার আপনার দোষকীর্তন পূর্বক পশ্চাৎ তাপযুক্তা হয়, সেই নারীর নাম কলহাস্তরিতা ॥১॥

অপর প্রত্যহ তুমি বাসসজ্জা হইয়া থাক, কিন্তু তাহার পর আমার অনাগমন কারণ উৎকণ্ঠিতা ও বিপ্রলঙ্কা এই দুই কষ্ট- [৫৩] দায়িকা অবস্থা ভোগ তোমাকে করিতে হয় না, যেহেতু আমি তৎকালীন নিকটবর্তী হই ।

“বাসসজ্জা”

ভবেদাসকসজ্জাসৌ সজ্জিতাস্তরিতালয়া ।

নিশ্চিত্যাগমনং ভর্তৃর্ঘ্যৈরেক্ষণপরায়ণা ॥

স্বামির আগমন নিশ্চয় করিয়া যে নারী আপনার স্বামী ও রতিগৃহ স্নসজ্জ করি [য়া] দ্বার অবলোকন করিয়া থাকে তাহার নাম বাসসজ্জা ।

“উৎকণ্ঠিতা”

সাত্ত্বাহুৎকণ্ঠিতা যস্য বাসং নৈতি ক্রুতং প্রিয়ঃ ।

ভস্যানাগমনে হেতুং চিন্তয়ন্তী শুচাভূষণং ॥

ঐহ বাহার বাসস্থানে স্বামী আগমন না করেন, ফলতঃ যে সময়ে প্রত্যহ আগমন হয় তাহার অভিক্রম যদি হয়, পরে তাহার আগমন কেন হইল না, ইহার কারণ চিন্তা করত যে নারী অতিশয় শোকযুক্তা হয় তাহার নাম উৎকণ্ঠিতা ।

“বিপ্রলঙ্কা”

বস্যা হৃতীঃ স্বয়ং প্রেস্ত্র সময়ে নাগন্তঃ প্রিয়ঃ ।

শোচন্তী তং বিনা দুঃখা বিপ্রলঙ্কাত্ত্ব সা নৃত্যত ॥

দুতী প্রেরণ করিলেও সময়ে যদি প্রিয় আগমন না করেন, তবে বিরহেতে  
যে নারী শোক করত ছুঃখযুক্ত হয় তাহার নাম বিপ্রলভা ॥ ২ ॥

অপরক, তোমাকে কখনো অভিসার করিতে হয় নাই।

### [৫৪] “অভিসারিকা”

কাস্তাধিনীতু যা যাতি সঙ্কেতং সাত্তিসারিকা।

কাস্তাধিনী হইয়া যে নারী গৃহ হইতে সঙ্কেত স্থানে গমন করে তাহার নাম  
অভিসারিকা, ঐ অভিসারিকার যে কার্য, অর্থাৎ বেশভূষা করিয়া গৃহ হইতে  
স্বামির নিকট গমন করা, তাহা তোমাকে কোন দিন করিতে হয় নাই, যেহেতু  
আমিই প্রত্যহ আগমন করি, অতএব তোমার তুল্যা স্বাধীনভর্তৃকা নারী আর  
কে আছে ?

### “স্বাধীনভর্তৃকা”

যস্যাঃ প্রেমগুণাক্ষটঃ প্রিয়ঃ পার্থং ন মুকতি।

বিচিহ্ন বিভ্রমাসক্তা সা স্যাৎ স্বাধীনভর্তৃকা ॥

যাহার প্রেমগুণেতে আকর্ষিত হইয়া স্বামী নিকট ত্যাগ করে না, এবং  
বিচিহ্ন শৃঙ্খার চেষ্ঠাতে আসক্তা যে নারী তাহার নাম স্বাধীনভর্তৃকা ॥৩॥

কিন্তু ইহাতে আমার এক বোধ হইতেছে যে এক রস সর্বদা ভাল লাগে  
না, এই হেতু নিরবধি মধুর রস পানানন্তর কাস্তিক রসাস্বাদনের দ্বার প্রোষিত-  
ভর্তৃকা রসাস্বাদন করিতে বৃষ্টি অভিলষ হইয়া থাকিবে, নতুবা বিনা দোষে  
আমাকে দূর করিবার আর কোন প্রয়োজন দেখি না। ইতি ভাবঃ।

### “প্রোষিতভর্তৃকা”

কৃতচিৎ কারণাহবস্যা বিদূরহো ভবেৎ পতিঃ।

তদসদম্য ছুঃখান্তা ভবেৎ প্রোষিতভর্তৃকা ॥

[৫৫] কোন কারণ বশতঃ যাহার স্বামী দূর দেশস্থ হয় তাহার অসদম্য ভ্রম  
ছুঃখেতে কাতরা যে নারী তাহার নাম প্রোষিতভর্তৃকা।

—



সেই আজ্ঞা অঙ্গুলি,  
 ছল ধরে পাছে খলজন।  
 রসিক পণ্ডিত বড়,  
 যদি দেখে ছুইমত,  
 সারি দিবা এই নিবেদন।”

আমরা এইস্থলে ভারতচন্দ্রের গুণ বর্ণনা আর কত করিব? কোনমতেই লিখিয়া শেষ করিতে পারি না, যত লিখি ততই লেখনী নৃত্য করিতে থাকে, অস্ত্র যাহা প্রকাশ করিলাম, ইহা কেবল আদর্শ মাত্র। উক্ত গুণা [৫৬] করের প্রণীত সমুদয় কবিতার টীকা করিয়া একত্রে এক পুস্তকে প্রকাশ করণের মানস করিয়াছি; কিন্তু এতদৈশ্বর্য কাব্যপ্রিয় মহাশয়েরা যদিভ্রাতৃ আমারদিগের পরিভ্রমের তুল্য মূল্য বিবেচনা করিয়া যথাযোগ্য আত্মকৃত্য করেন, তবেই আমরা শ্রম সাকল্য সাকল্য জ্ঞানে এই বৃহৎপাণ্ডুর প্রস্তুত হইতে পারি, নচেৎ কোন মতেই সাহস ও উৎসাহ জন্মিতে পারে না। আমরা নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করিয়া দেখিলাম, যে ৪ চারি টাকা মূল্য নির্দিষ্ট না করিলে ভ্রমের সার্থকতা ও ব্যয়ের সাহায্য হওনের সম্ভাবনাভাব। অতএব এতদ্বিষয়ে সর্ব সাধারণের অভিপ্রায় জানিতে পারিলে শীঘ্রই কৰ্ম্মারম্ভ করিতে পারি, এবং এই বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারিলে ভবিষ্যতে আর আর গুরুতর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করণে সাহসী হইতে পারিব।

এই মহাকবি ভারতচন্দ্র রায় বিরচিত অন্নদামঙ্গল গ্রন্থে বৈষ্ণব ছন্দ প্রবন্ধের বাহুল্য দেখা যায়, অস্ত্রান্ত ভাষা রচিত পুস্তকে প্রায় তাদৃশ দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তাহার মধ্যে ভাষাভূষা পয়ার, মালঝাঁপ, বন্ধ-পয়ার, লঘুতোটক, দীর্ঘজিপদী, লঘুজিপদী, ভঙ্গ চোপদী, বন্ধ দীর্ঘ ও লঘুজিপদী অথবা পঞ্চপদী ও চোপদী প্রভৃতি ছন্দে যাহা রচনা হইয়াছে তাহা অতিশয় মনোহারি, তাহাতে কোন দোষস্পর্শ হয় নাই।

সংস্কৃতভাষায় বর্ণবৃত্তি মধ্যে গণিত তুজ্ঞপ্রায়ত, তুণক, তোটক, পঞ্চচামর এবং মাত্রাবৃত্তি মধ্যে গণিত [৫৭] পঙ্কটিকা ও চোপাইয়া প্রভৃতি ছন্দের মধ্যে যাহাতে সংস্কৃত রচনা হইয়াছে তাহা অতু্যন্তম, কিন্তু ঐ ছন্দে যে ভাষা রচনা হইয়াছে তাহার স্থানে স্থানে গুরু লঘুর ব্যত্যয় দেখা যায়, ইহাতে আমরা প্রমত্ততার প্রতি তাদৃশ দোষোন্মেষ করিতে পারি না, কারণ বৈষ্ণব সাধু তাহাতে তিনি যত্নের ঘাটি করেন নাই; তিনি কি করিবেন, সংস্কৃতভাষায়

প্রায় ভাষা রচনা তাদৃশরূপ উত্তম হয় না, তথাপি ভারত অস্ত্র অপেক্ষায় উৎকৃষ্ট করিয়াছেন ইহা সহজেই স্বীকার করিতে হইবে।

এই পুস্তকে বর্ষে বর্ষে সমরূপ মিলনের বাদৃশ পারিষাট্য আছে পুস্তকান্তরে প্রায় তাদৃশ দৃষ্ট হয় না, তবে বৃহৎগ্রন্থ রচনা করিতে গেলেই দুই এক স্থানে তাহার যৎকিঞ্চিৎ ব্যভিচার ঘটেই ঘটে, ইহা দোষের মধ্যে গণিত নহে এবং গ্রন্থকর্তার অভিপ্রায়ানভিজ্ঞ ইদানীন্তন ব্যক্তি কৃত গ্রন্থের স্থানে স্থানে যে পাঠের দোষ দেখা যাইতেছে তাহা দর্শন করিয়া গ্রন্থকর্তার প্রতি দোষারোপ করা কেবল আপনার অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করা সারমাত্র।

এই পুস্তকে তত্ত্ব প্রসঙ্গানুসারে প্রায় নবরস বর্ণিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে শুদ্ধ শৃঙ্গার রসের প্রাবল্যরূপেই বর্ণনা হইয়াছে, এবং বীররসেরো কিঞ্চিৎ প্রাবল্যমাত্র। অপর করুণা, অদ্ভুত, হাস্য, ভয়ানক, বীভৎস, রোদ্র ও শাস্তি এই সপ্ত রসের স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বর্ণনা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা প্রধানরূপে গণ্য হইতে [৫৮] পারে না। এই স্থলে অস্ত্র রসের কথাই নাই, সমস্ত গ্রন্থখানি অধেষণ করিয়া দুই এক স্থানে যৎকিঞ্চিৎ করুণা রস যাহা দৃষ্ট হয়, তাহাও শৃঙ্গার রসের প্রসঙ্গাধীনেই লিখিত হইয়াছে, শাস্তিরস নাই বলিলেই হয়।

অপিচ নায়িকা বিশেষের অবস্থা বিশেষ, ও নায়ক প্রভেদ ও উদ্দীপন, আলম্বন, বিভাবন ও কোন কোন স্থানে ধ্বনি ও ব্যঙ্গ ইত্যাদিও সংক্ষেপে নির্দেশ করিয়াছেন। এই সকল বিশেষ কারণ বশতঃ এই সকল বিষয়ে মহাকবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর বিরচিত অন্নদামঙ্গল গ্রন্থ অস্ত্রান্ত ভাষা গ্রন্থ হইতে অনেকাংশে উৎকৃষ্ট অবগুহী কহিতে হইবে।

এই মহাশয় অন্নদামঙ্গল রচনার পূর্বে কিম্বা পরে যে সকল ভাষা কবিতা রচনা করিয়াছেন, অন্নদামঙ্গলের সহিত তাহার তুলনা কোন ক্রমেই হইতে পারে না, ইহাতে বিশিষ্টরূপেই প্রমাণ হইতেছে, যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভার আজ্ঞার লগ্নাতেই নানাকারণে এই অন্নদামঙ্গল অনেক প্রকারে দোষ-শূন্য ও প্রকৃষ্ট হইয়াছে, পরন্তু পণ্ডের দ্বারা ইহার পাণ্ডিত্য, বিজ্ঞা, পরিভ্রম, এবং বস্তুর ব্যাপার বত প্রকাশ পাইয়াছে, দৈবশক্তির পরিচয় তত প্রকাশ পায় নাই, কলতঃ বে পর্যন্ত ব্যক্ত হইয়াছে তাহাও সাধারণ নহে।

প্রস্তাব সাধ করণ সময়ে পুনর্বার একবার লেখনী ধারণ করিতে হইল, কারণ ভারতচন্দ্র রায় “সত্যপীরের ব্রতকথা” বাহা চৌপদীছন্দে বর্ণনা

করিয়াছেন, তাহার [ ৫২ ] ভণিতা স্থলে লিখিত আছে “সনে রুহ চৌগুণা” ইহার অর্থ দুই একারে নির্দেশ হইতেছে, আমরা বিশেষ অমূল্যমান দ্বারা কতিপয় প্রামাণ্য লোকের প্রমুখ্য জ্ঞাত হইলাম, যৎকালে ঐ পুস্তক প্রেরিত হয় তৎকালে পুস্তক কারকের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষের অধিক হয় নাই, এজন্ত তাহার জন্মের সাল ধরিয়া সনে রুহ চৌগুণার অর্থ প্রথমেই বাঙ্গালা “১১৩৪” সাল নিরূপণ করিয়াছি অর্থাৎ রুহ শব্দে ১১ একাদশ, এই একাদশ পূর্বভাগে স্বতন্ত্র রাখিয়া তৎপরে “অনন্ত বামাগতিঃ” ক্রমে চৌ, গুণার, অর্থ “৩৪” নির্ণয় করিয়াছি। এক্ষণ না করিলে তিনি ১৫ বৎসর বয়সের কালে গ্রন্থ রচিয়াছিলেন, তাহা কোনমতেই প্রামাণ্য হইতে পারে না।

দ্বিতীয়তঃ “সনে রুহ চৌগুণা” রুহ শব্দে একাদশ, হুতরাং শুভকরের গণনাক্রমে এগারোকে চারিগুণ করিলে “চারি এগারং ৪৪” নিরূপিত হইতেছে, যুক্তি ও বিবেচনা মতে যদি ইহার অর্থ এক্ষণ অবধারিত হয়, তবে “৪৪” সনে ঐ পুস্তকের জন্ম হইয়াছে, সহজেই স্বীকার করিতে হইবেক, কিন্তু “১১৪৪” কি “১৬৪৪” তাহার কিছুই নির্দিষ্ট হইল না, যদি বাঙ্গালা সন ধরিয়া “১১৪৪” নির্ণয় করা যায়, তাহা হইলে তৎকালে গ্রন্থ কর্তার বয়স ১৫ বৎসরের পরিবর্তে ২৫ বৎসর নির্দেশ করিতে হইবে, আর কহিতে হইবে, তিনি ঐ সময়েই পারস্ত ভাষার অমূল্যলনে প্রবৃত্ত হইয়া ৩০ বৎসর বয়সে পাঠ সাক্ষ করিয়া বাটী আগমন পূর্বক [ ৬০ ] বর্ধমান গিয়া মোক্তারি পদে অভিষিক্ত হইলেন। অপিচ তথায় কিছুদিন বিষয় কর্ম ও কারাভোগ করণান্তর ৭৮ সাত, আট, বৎসর উদাসীনর বেশে ত্রীকৈত্রে বাস করিয়া প্রত্যাগমন পূর্বক “৪০” বৎসর বয়সে ইন্দুনারায়ণ চৌধুরির কৃপায় কৃষ্ণনগরাধীপের আজয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এবং এই বর্ষেই রাজাজায় অন্নদামঙ্গল রচনা করেন। এমত কিম্বদন্তী যে, রাজা এবং-রাজ-পণ্ডিতেরা এই রচনায় অনেক আশ্চর্য্য করিয়াছিলেন। কলে ইহা সর্ব্বতোভাবেই বিশ্বাসের যোগ্য বটে। কারণ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় অন্নদামঙ্গলকে নির্দোষ না করিয়া আর প্রকাশ করিতে দেন নাই।

অপিচ।—এই মহাব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়া যতদূর করিতে হয় আমরা সাধ্যমতে তাহার ক্রটি করি নাই। বেশব্যস্ত সংগ্রহ করিয়া অল্প প্রকটন করিলাম, ইহার অতীত যদি আর কোন বিষয় কাহারো নিকট থাকে তবে তিনি অগ্রগ্রহ পূর্বক তাহা প্রেরণ করিলে পরম উপকার স্বীকার করিব।



বেমল সমুদ্র সমুদ্রে গোলন্দ, পৰ্বত সমুদ্রে রেণু, মহাকাশ সমুদ্রে ঘটাকাশ, সূৰ্য্য সমুদ্রে খড়োত, হস্তী সমুদ্রে মশক ।—এবং সিংহ সমুদ্রে শৃগাল, সেইরূপ ভারতচন্দ্র সমুদ্রে আমি । অতএব এই মহাপুরুষের “জীবন চরিত” রচনা সূত্রে তাঁহার পাণ্ডিত্য, কবিত্ব, বিজ্ঞা ও গুণাকরের আর আর গুণের বিষয়ে আমি যে অভিপ্ৰায় [ ৬১ ] ব্যক্ত করিলাম, অনবধানতা, অজ্ঞানতা এবং ভ্রান্তি বশতঃ যদি তাহাতে কোনরূপ দোষ হইয়া থাকে তবে গুণাকর পাঠক মহাশয়েরা এই দোষাকর প্রভাকর প্রকাশকের প্রতি ক্ষোধাকর না হইয়া ক্ষমাকর ও কৃপাকর হইবেন ।

পরন্তু যে যে স্থানে অন্তঃ অৰ্থাৎ শব্দ ও বর্ণের দোষ হইয়াছে, অম্লকম্পা পূৰ্ণক তাহা মার্জনা করিবেন ।

---

## কবিরঞ্জন ৮রামপ্রসাদ সেন ।\*

[১] আমরা আশ্বিন মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকর পক্ষে মহাত্মা ৮রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন প্রণীত কয়েকটি গীত প্রকটন করিয়াছিলাম । তৎপাঠে পাঠক মাজেই প্রেমানন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছেন, যেহেতু ইহার তুল্য বদ্ব্যভাষা-ভাষিত অমূল্য গীত রত্ন এ পর্যন্ত কোন কবি কর্তৃক প্রচারিত হয় নাই । বঙ্গদেশের মধ্যে যত মহাশয় কবিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তন্মধ্যে রামপ্রসাদ সেনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে, কারণ তিনি সকল রসের রসিক, প্রেমিক, ভাবুক, ও ভক্ত এবং জ্ঞানি ছিলেন, ইনি কতকালের পুরাতন মনুজ, ও কতকাল মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন তথাচ ইহার কৃত একটিও পদ অত্যাশি পুরাতন হইল না, নিয়তই নূতন ভাবে পরিচিত হইতেছে, যখন বাহা শুনা যায় তখন তাহা নূতন বোধ হয়, গায়কেরা যখন গান করেন তখন শ্রোতৃবর্গের কর্ণে বর্ষে বর্ষে নুতন প্রবেশ করিতে থাকে । কোন সুগায়ক ব্যক্তি অপর কোন কবি রচিত গীত অতি সুস্বরে গান না করিলে প্রতি-সুখকর হয় না, তাহাতে বাস্তব ও অত্যাশি যন্ত্রের আবশ্যক করে, রামপ্রসাদসিঁদে ইহার কোন বিষয়ের প্রয়োজন করে না, কাকের জ্ঞান অতি নিরস কর্কস-কণ্ঠ কোন মাছুষ (বাহার তাল, মান, রাগ, স্বর কিছুই বোধ নাই) তাহার কণ্ঠ হইতে রামপ্রসাদি পদ নির্গত হইলে বোধ হইবে যেন কোথা হইতে অকস্মাৎ অমৃত বৃষ্টি হইতেছে । এই গানে যন্ত্র না হইলে যন্ত্রপায় বিষয় কি । যিনি মাছুষ হইবেন শ্রবণ করিতে করিতে তাঁহার মন অমনি মুগ্ধ হইবেক, ভাবার্থ গ্রহণ করণের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রেমাঙ্কুরে পরিপূর্ণ হইতে থাকিবেন । পৃথিবীতে যত প্রিয়পদার্থ আছে তৎকালে তাঁহার চিত্ত এতদপেক্ষা পরম প্রিয় বলিয়া আর কাহাকেই গ্রাহ্য করিবে না । কোন কোন রামপ্রসাদি পদের কোন কোন চরণের কোন কোন শব্দ ও কোন কোন ভাব একপ রমণীয় ও একপ অত্যাশি কৌশল-পরিপূর্ণিত বাহার স্বরূপার্থ প্রকাশ হইলে বহু শাস্ত্রের মর্ম্ম অনায়াসেই গ্রহণ করা [২] বাইতে পারে এবং ভাবারা সিদ্ধান্ত স্বর্ঘ্যের সন্দীপনে সদৃশ-সংশয় দূরিত

\*সংবাদপ্রকাশক, ডিসেম্বর ১ পোর্ব ১৯৩০ সাল । ইংরেজি ১৫ ডিসেম্বর ১৯৩০ ।—স.

†পরিশিষ্ট রহিত ।—স.

হইলে স্বপ্নদ্বারবিন্দু আনন্দ মকরন্দ-ভরে প্রস্ফুট হইয়া কি এক অভাবনীয় অদ্ভুত ব্যাপারে অভিকৃত করিতে থাকে।

কবিতা বিষয়ে রামপ্রসাদ সেনের অলৌকিক শক্তি ও অসাধারণ ক্ষমতা ছিল, ইনি চক্ষে বখন বাহা দেখিতেন এবং ইহার অন্তঃকরণে বখন বাহা উদয় হইত তৎক্ষণাৎ তাহাই রচনা করিতেন কল্পিত কালে দৃঢ় কলম লইয়া বসেন নাই। মুখ হইতে যে সমস্ত বাক্য নির্গত হইত তাহাই কবিতা হইত। তিনি পরমার্থ পথের একজন প্রধান পথিক ছিলেন, অতি সামান্য সকল বিষয় লইয়া ঈশ্বর প্রসঙ্গে তাহারি বর্ণনা করিতেন, এই মহাশয় সদানন্দ পুরুষ ছিলেন, ব্রহ্মচিন্তা ব্যতীত তাঁহার অন্তঃকরণে অন্য চিন্তা বা অন্য চিন্তা মাত্রই ছিলনা, বিষয়-বিশিষ্ট সাংসারিক স্বথকে অত্যন্ত হেয় জ্ঞান করিতেন, পরিচ্ছদের পারিপাট্য ও আহারের উত্তমতা বিষয়ে দৃষ্টি ছিল না, অতি জঘন্য দ্রব্য আহার করিয়া ও অতি মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া সর্বদাই সজ্জত থাকিতেন। অবস্থার উন্নতি কল্পে মনোযোগ না থাকাতে সৌভাগ্য সঞ্চয় করিতে পারেন নাই, তিনি যজ্ঞপ অবিভীষ কবি ছিলেন ও তাঁহার জীবিত সময়ে কবিতার যজ্ঞপ সমাদর ছিল এবং তৎকালে এই দেশ যজ্ঞপ ধনিলোকে মণ্ডিত ছিল, ইহাতে বিষয় বিষয়ে কিঞ্চিৎ বাসনা-বিশিষ্ট হইলে অক্লেশে বিপুল বিস্ত সংগ্রহ পূর্বক পুত্র পৌত্রাদিকে সমৃদ্ধ স্বথে স্থিতি করিয়া যাইতে পারিতেন। তিনি যে এক উচ্চ বিষয়ের বিষয়ী ছিলেন তাহাতে সহজেই সমস্ত বিষয়কে তুচ্ছ বোধ হইত, কেননা সমুদয় অসার ভাবিয়া কেবল কালীনাম সার করিয়াছিলেন, সুতরাং যে ব্যক্তি একাগ্রচিত্তে পরম প্রকৃতির উপাসনা করে অতি সুখসিং সৎসামান্য রূপা সোপার উপাসনা তাঁহার মনে কি প্রকারে ভাল লাগিতে পারে?

রামপ্রসাদের পদী রামপ্রসাদের পদ হইয়াছিল, তিনি পদের বলেই পদে ছিলেন, ইহাতে সামান্য পদের প্রয়োজন কি? পদ পাইয়াই পদ পাইয়া-ছিল, সেন সদাশ্রয় যে-পদ, তাহাই বিপদ, অথচ বিপদ নহে, বিপদ-নাশক বিপদ। বিনি স্বার্থ বিপদ, তিনিই এই পদ ও বিপদের মর্মগ্রাহী হইবেন, নচেৎ অপর কেহই তাহার বোগ্য হইতে পারিবেন না।

রামপ্রসাদ সেন প্রথমাবস্থায় কলিকাতায় বা তদ্বিকটস্থ কোন বিখ্যাত ধনির গৃহে ধনসম্বলিত অধীনে এক মুহুরির কর্ণে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু বিষয়-বাসনা-বিহীনতা অন্তঃকরণে তাঁহার মনের অভিনিবেশ মাত্র ছিল না, একারণ তিনি তৎকালকার প্রিয় হইতে পারেন নাই, সর্বদাই উজ্জ্বল মনো

বাকুলহ ও বিবাদ হইত, সেন কবির চাকরি করা কিছু উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় ছিল না, তিনি মানসিক সংকল্প পূর্বক যে পরম প্রভুর দাসত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন শুদ্ধ তাঁহারি কার্য্য করিতেন, মানব প্রভু বিরক্ত হইলে উপস্থিত পদে বশ হইবে সে দিগে দৃকপাতো করিতেন না, প্রতি দিবস নিয়মিত কালে কার্য্যের আসনে উপবিষ্ট হইয়া খাতার পাতা খুলিয়া আগাগোড়া শুদ্ধ “শ্রীচুর্গা” “শ্রীচুর্গা” এই নাম লিখিতেন, এই প্রকারে যখন খাতার সমুদয় পাতা কেবল “চুর্গা নামে” পরিপূর্ণ হইল, তখন সর্ব্বশেষে এই একটা গান লিখিয়া বসিলেন।

যথা।

“আমায় দেও মা তবিল্ দারী।

আমি নিমক্ হারাম্ নাই শঙ্করী ॥

পদরত্ন ভাণ্ডার সবাই লুটে, ইহা আমি সহিতে নারি।

ভাঁড়ার জিন্মা আছে যার, সে যে ভোলা ত্রিপুরারি।

শিব আশুতোষ স্বভাবদাতা, তবু জিন্মা রাখো তাঁরি ॥১

অৰ্দ্ধ অঙ্গ জায়গির, তবু শিবের মাইনে ভারি।

আমি বিনা মাইনায় চাকর কেবল চরণ ধুলার অধিকারী ॥২

যদি তোমার বাপের ধারা ধর, তবে বটে আমি হারি।

যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তো মা পেতে পারি ॥৩

প্রসাদ বলে এমন পদের বলাই লোয়ে আমি মরি।

ও পদের মত, পদ পাইতো, সে-পদ লোয়ে বিপদ সারি ॥৪”

খাতার শেষ পত্রে এই কবিতা লিখিত হইলে তত্ববিদ্যার সেই খাতা দৃষ্টি করত অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও ব্যগ্র হইয়া আপনার প্রভুর নিকট করিলেন “মহাশয় একটা পাগল ও মাতালকে বিশ্বাস পূর্বক কণ্ঠ দিয়া কি সর্ব্বনাশ করিয়াছেন! দেখুন এমন হুন্দর পাকা খাতা খানা একেবারে নষ্ট করিয়াছে, ইহাতে অক্ষপাত মাত্র নাই, কেবল পাগলামি করিয়াছে ইত্যাদি” উক্ত প্রভু তত্ববশে খাতার আগাগোড়া সকল পাতা বিলক্ষণ রূপে বিলকোন [বিলোকন] ও “আমায় দেওমা তবিল্ দারি” এই পদটা সমুদয় তিন চারিবার পাঠ করত অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া প্রেমাশ্রুবর্ণ করিতে লাগিলেন এবং খাজাঙ্কিকে কহিলেন “তুমি পাগল না মাতাল বলিয়া কাহার উপর অভিযোগ করিতেছ? এ

ব্যক্তি তো ঠাচা কর্থ করিয়া পাকা খাভা নষ্ট করে নাই, পাকা খাভার পাকা কর্থই করিয়াছে, তুমি কথার ঈজিতে ও ভাবের ভজিতে এই সঙ্গীতের মর্থগ্রহণ করিতে পার নাই, আর তুমি বিষয়-মদে মত্তভা জগ্ত ইহাকে চিনিতে পার নাই, রামপ্রসাদ সেন সামান্য মনস্ত্র নহেন, [৩] সাক্ষাৎ দেবীপুত্র, অতি সাধুব্যক্তি” পরে অতি প্রিয়বাক্যে সযোজন পূর্বক কবিরঞ্জনকে কহিলেন “রামপ্রসাদ! তুমি যে পদে পদার্পণ করিয়াছ তাহাতে এপদে বন্ধ রাখায় কেবল তোমারি বিপদ করা ইহাতেছে, তুমি যাবজ্জীবন এই সংসার কাননে বিচরণ করিবে আমি তাবৎকাল তোমাকে ৩০ ত্রিশ মুদ্রা মাসিক বৃত্তি প্রদান করিব\* তোমার আর ক্ষণ কাল এখানে থাকিবার আবশ্রুক করে না, যাও তুমি এখন আপনার গৃহে গিয়া স্বকার্য সাধন কর।”

রামপ্রসাদ সেন ৩০ ত্রিশ টাকা মাসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করত বাটীতে আশিয়া সানন্দ-চিত্তে কাল যাপন করিতে লাগিলেন, কিন্তু পরিবার অধিক হওয়াতে ঐ স্বল্প বৃত্তি দ্বারা কোন প্রকারেই সুপ্রতুল-রূপে সংসার নির্বাহ হইত না, একারণ স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পরিজনদের সর্বদাই উপার্জনের নিমিত্ত উত্তেজনা কুরিত, কিন্তু সে পক্ষে তিনি ভ্রক্ষেপও করিতেন না, শুদ্ধ শক্তি ভক্তি সার করিয়া সঙ্গীতানন্দার্থে নিমগ্ন হইতেন। ফলে তাঁহার পরিবারে কোন ব্যব্যয়ি অপ্রতুল ছিল না, নানা স্থান হইতে নানা ব্যক্তি যাহারা সংকীর্ণনাদি নানা বিষয়ক গীত লইতে আসিত তাহারা কালীর ও কবির প্রণামি স্বরূপ অনেক অর্থ ও বহু প্রকার দ্রব্যাদি অর্পণ করিত, তিনি নিজে অতিশয় দাতা এবং দয়ালু ছিলেন, স্নেহপাত্র, অমুগত এবং দীন দরিদ্র যাহাকে বস্তুতে দেখিতেন তাহাকেই তৎক্ষণাৎ তত্ত্ব সমুদয় দান করিয়া বসিতেন, এ দিগে আপনার ঘরে হাঁড়ি চড়ে না, আহার অভাবে পরিবারগণ হাহাকার করিতেছে, তিনি প্রকৃত মুক্ত-হস্ত-পুরুষ ছিলেন, এজন্যই তাঁহার দীনতার ক্ষীণতা হইত না। কস্তা পুত্র, স্ত্রী কিশা অপর কেহ নিতান্ত বিরক্ত করিলে জগদীশ্বর স্মরণ পূর্বক মনের ভাবে এক এক বার এক একটা গান করিতেন।

\* এই হলে দুই প্রকার প্রবাদ আছে, কেহ কেহ কহেন রামপ্রসাদ বিদ্যাপুত্র ৩৮শ্লোকান্ন  
মোহনচন্দ্র বেনগালের দিকট, কেহ কেহ কহেন কলিকাতার নবাব কুলশক্তি ৩৮শ্লোকান্ন  
দিকট দুইবিধি কর্ত্ত করিতেন।

যথা ।

“তুমি এ ভাল কোরেছ মা,  
আমারে বিষয় দিলে না ।  
এমন ঐহিক সম্পদ কিছু,  
আমারে দিলে না ॥

কিছু দিলেনা, পেলেনা, দিবেনা, পাবে না, তায় বা ক্তি কি মোর ।  
হোক দিলে দিলে বাজী, তাতেও আছি রাজি, এবার এ বাজী ভোর গো ॥১  
এমা দিতিস্ দিতাম্, নিতাম্, খেতাম্, মজুরি করিয়া তোর ।  
এবার মজুরি হোলোনা, মজুরা চাব কি, কি জোরে করিব জোর গো ॥২  
আছ তুমি কোথা, আমি কোথা, মিছামিছি করি শোর ।  
শুধু শোর করা সার, তোর যে কুধার, মোর যে বিপদ ঘোর গো ॥৩  
এমা ঘোর মহানিশি, মন-যোগে জাগে, কি কাষ তার কঠোর ।  
আমার একুল ওকুল, দুকুল মজিল, স্বধা না পেল চকোর গো ॥৪  
এমা আমি টানি কোলে, মনে টানে পিছে, দারুণ করম ভোর ।  
রামপ্রসাদ কহিছে পোড়ে ছটানায়, মরে মন ভুঁড়াচোর গো ॥৫”

এই গীত যখন রচনা করেন তখন তাঁহার মনের ভাব কি চমৎকার হইয়াছিল তাহা ভাবজ্ঞ জনেরা বিবেচনা করিবেন । ইহার গুঢ়ার্থ যিনি গ্রহণ করিবেন তিনিই সুখী হইবেন । কারণ কোন বিষয়ের অভাব কালে স্বভাবে রাখিয়া সেই অভাবের অভাব করা অথবা সেই অভাবকে অভাবে রাখিয়া স্বভাবে রাখা বড় সহজ ব্যাপার নহে । যে কেহ হউন, এই সহজ তখন তাঁহার পক্ষে অতি সহজ হইবে যখন তিনি সহজে সহজকে\* জানিতে পারিবেন ।

এই স্থলে আর কয়েকটি গীত প্রকাশ করিলাম এতৎপাঠে কবির মানসিক ভাবের যথার্থ পরীক্ষা হইবেক ।

যথা ।

আমি তাই অভিমান করি ।  
আমার করেছ সংসারী ॥  
অর্থ বিনা, বার্থ যে, এ সংসারে সবারি ।  
ওমা তুমিও কন্দোল করেছ বোলে শিব ভিয়ারী ॥১

\* সহজ, পরমার্থ, অর্থাতঃ জীবের সহজ

জ্ঞান ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দান ধর্মোপরি ।  
 ওমা বিনা দানে মধুরাপারে যারি ত্রৈলোক্যরী ॥২  
 নাভোয়ানী কাচ্ কাচো মা, অঙ্গে ভস্ম ভূষণ ধরি ।  
 ওমা কোথায় লুকাবে তোমার হৃবের ভাগুরী ॥৩  
 প্রসাদে প্রসাদ দিতে মা, এত কেন হোলে ভারি ।  
 যদি রাখ পদে, থেকে পদে, পদে পদে বিপদ সারি ॥৪  
 তথা ।

তারানামে সকলি ঘুচায় ।  
 কেবল রয়ে মাত্র সুলি কাঁথা,  
 সেটাও নিত্য নয় ॥  
 যেমন স্বর্ণকারে স্বর্ণ হরে স্বর্ণ খাদি উড়ায় ।  
 ওমা তোর নামেতে তেমনি ধারা, তেমনি তো দেখায় ॥১  
 যেজন গৃহস্থলে, দুর্গাবলে, পেয়ে নানা ভয় ।  
 এমা তুমিতো অন্তরে জাগো, সময় বুঝতে হয় ॥২  
 যার পিতা মাত ভস্ম মাখে, তরুতলে রয় ।  
 ওমা তার তনয়ের ভিটেয়, ট্যাঁকা এ বড় সংশয় ॥৩  
 প্রসাদে ঘেরেছে তারা প্রসাদ পাওয়া দায় ।  
 ওরে ভাই বন্ধু থেকোনা, রামপ্রসাদের আশায় ॥৪

কোন আত্মীয় ব্যক্তি এক দিবস কথায় কথায় রামপ্রসাদ সেনকে কহিয়া ছিলেন “সেনজ্ঞ এতদিন দুঃখে গেল, এইক্ষণে কিঞ্চিৎ সুখভোগ কর” এই [৪] কথায় তিনি অপর কোন উত্তর না করিয়া তৎক্ষণাৎ একটা গান করিলেন, ঐ গীত তাহার প্রকৃত উত্তর হইল ।

যথা ।  
 “মনু কোরনা সুখের আশা ।  
 যদি অভয় পদে লবে বাসা ॥  
 হোয়ে দেবের দেব সন্নিবেচক, তেঁইতো শিবের মৈন্ত-দশা ॥  
 সে যে দুঃখিদাসে দয়া বাসে, সুখের আশে বড় কসা ।  
 হোয়ে ধর্মভনয়, তেজে আলয়, বনে গমন হেরে পাশা ॥১  
 হরিষে বিবাদ আছে মন, কোরনা এ কথায় গৌসা ।  
 ওরে সুখেই দুখ, দুখেই সুখ, ডাকের কথা আছে ভাষা ॥২

মন ভেবেছ কপট ভক্তি, কোরে পুরাইবে আশা ।

লবে কড়ার কড়া, তন্তু কড়া, এড়াবেনা রতি মাসা ॥৩

প্রসাদের মন হও যদি মন, কর্ণে কেন হওরে চাসা ।

ওরে মতন্ মতন্, কর যতন্, রতন্ পাবে অতি খাসা ॥৪”

এই প্রকার কত চমৎকার চমৎকার বিষয় আছে যাহার বর্ণনা করিতে হইলে অত্যন্ত বাহুল্য হইয়া উঠে । এক দিবস দিবাভাগে কবিরঞ্জন কুলক্রিয়া সমাধা করত কুমারহট্টের বলরাম তর্কভূষণ নামক বিখ্যাত তাত্ত্বিক পণ্ডিতের টোলের সম্বন্ধ দিয়া গমন করিতেছিলেন, উক্ত অভিমানি পণ্ডিত তাঁহাকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিয়াছিলেন “দেখ দেখ মাতালব্যাটা বাইতেছে” তৎকালে তৎস্থানে অনেক সম্ভ্রান্ত বিদ্বান্ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা তটস্থ হইয়া দশনাগ্রে রসনা বিস্তার পূর্বক বলিলেন “ভট্টাচার্য মহাশয় কি করিলেন ! রামপ্রসাদ সেন অতি সাধু ব্যক্তি, তাহাকে মাতাল বলিয়া উপহাস করিলেন ?” এই কথা কহিতে না কহিতেই রামপ্রসাদ সেন হাস্যবদনে ও তাত্ত্বিক ভট্টাচার্য ! কি বলিতেছ ? এই বলিয়াই গান ধরিলেন ।

যথা ।

“রসনে কালী রটরে ।

মৃত্যুরূপা নিতান্ত ধরেছে জটরে ॥

কালী যার হৃদে জাগে, তর্ক তার কোথা লাগে, কেবল বাদার্থ মাত্র, ঘট পটরে ।১

রসনারে কর বশ, শ্রামানামৃত রস, গান কর, পান কর, পাত্র বটরে ॥২

জ্বাময় কালী নাম কেবল কৈবল্য ধাম, করে ভগ্ননা কালীর নাম,

কি উৎকর্ষে ॥৩

শ্রুতি রাখ সত্ব গুণে, অন্ত নাম নাহি স্তনে, প্রসাদ বলে দোহাই দিয়া,

শিবে কঠোরে ॥৪”

তথা ।

“স্বরা পান করিনেরে ।

জ্বা খাই কুতূহলে ॥

আমার মন মাতালে মেতেছে আজ, মন মাতালে মাতাল বলে ।”

আহা এইস্থলে রামপ্রসাদ সেন কি বিচিত্র কবিত্ব, পাণ্ডিত্য, ও পরমার্থ রসের রসিকতা প্রকাশ করিয়াছেন ! বোধ করি জগদীশ্বর অবস্থত অকৃত ক্ষমতা অপর কাহাকেই প্রদান করেন নাই, প্রসাদ কেবল একাই তাঁহার



বর্ধা প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দৈবশক্তি দেবী অনবরতই ইহার কণ্ঠে জাগ্রতাবস্থায় বিহার পূর্বক নৃত্য করিতেন, ক্ষণমাত্র নিদ্রিতা ছিলেন না, নচেৎ অবস্রকার অসাধারণ ব্যাপার ঘটনার সম্ভাবনা কি প্রকারে হইতে পারে।

রামপ্রসাদ সেন চৈত্র মাসের সংক্রান্তির দিবস কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে চড়ক দেখিতে গিয়াছিলেন, যখন চড়কী দেপাক, দেপাক, বলিয়া চড়ক গাছে ঘুরিতেছে, তখন কেহ কেহ কহিলেন “সেন মহাশয় দেখ কেমন হুন্দর ঘুরিতেছে” প্রসাদ তাহাতে হাস্য পূর্বক উত্তর করিলেন “ভাই। এ কি এক সামান্য চড়ক দেখাইতেছ, আমি দিবা নিশি যে চড়কে ঘুরিতেছি তাহার নিকট এ চড়ক কোথায় লাগে!” তাহার কহিলেন সে কিরূপ চড়ক ভাই, তচ্ছবণে তৎক্ষণাৎ সহস্র ব্যক্তির সাক্ষাতে মুক্তকণ্ঠে এই গান ধরিলেন।

যথা।

“ওরে মন চড়কী, ভ্রমণ কর, এ ঘোর সংসারে।

মহা যোগেন্দ্র কোতুকে হাসে, না চিন তাহারে ॥

যুগল স্বয়ম্ভু শঙ্কু, যুবতীর উরে। মনরে,

ওরে কর পঞ্চ বিষদলে, পূজিছ তাহারে ॥১

ঘরেতে যুবতীর বাক, গাজনে বাজিছে ঢাক। মনরে,

ওরে, বৃন্দাবলী, খামুটা চালী, বাজায় নানা হুরে ॥২॥

কাম দীর্ঘ তাড়ায় চোড়ে, ভাংলে পাজর পাটে পোড়ে। মনরে,

ওরে যাতনা কোরেছ তুচ্ছ, ধন্তরে তোমারে ॥৩॥

দীর্ঘ আশা চড়ক্ গাছ, বেছে নিলে বাছের বাছ। মনরে,

ওরে মায়া-ভোরে বড়শী গাঁথা, স্নেহ বল যারে ॥৪॥

প্রসাদ বলে বারবার, অসারে জন্মিবে সার। মনরে,

ওরে শিখে ফুকে শিখে পাবি, ভাকো কেলে মারে ॥৫॥”

এই প্রেমভক্তি পরিপূরিত পীুষময় সাধু সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া তৎকালে সকলেই সাধু সাধু সাধু শব্দ উচ্চারণ পূর্বক মোহিত হইলেন। আহা! এই স্থলে তাহারদিগেই সাধু সাধু সাধু বলিয়াই সাধুবাদ প্রদান করিব যাহারা সাধু সাধক সেনের হৃদয়স্থ বদন বিনির্গত সঙ্গীত হৃদ্য পান করত তৃপ্তি হইয়াছিলেন। অপিচ কি পরিতাপ! আমরা এই হৃদয়ময় অমৃত ভূতকালে ক্ষুণ্ণশ্রেণী উক্ত মহাভূতের অলৌকিক কার্য্য সকল সাক্ষাতে দর্শন করিতে পারি নাই। সেই কাল প্রেকৃত সত্যকালের জ্ঞান কাল ছিল; যদিও এই কাল সেই

কালি বটে, তথাচ এ কালের সহিত সে কালের তুলনা কোনমতেই হইতে পারে না, কারণ এ কাল কি কাল এবং কোন্ কালে কোন্ কালের [ ৫ ] সঙ্গে এই কালের উপমা হইবে তাহারো নিশ্চয়তা করা দুঃসাধ্য হইতেছে। আমরা যে কালে মনুষ্য রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সে কাল আমারদিগের পক্ষে কাল স্বরূপ হইয়াছে। এই কাল রাজার পক্ষে পক্ষ হইয়া কালের দেশের আলো নির্বাণ করিয়াছে। সে স্বাধীনতা কোথা? সে স্বথ কোথা? সে ধর্ম কোথা? সে কর্ম কোথা? সে বিজ্ঞা কোথা? সে চালনা কোথা? সে পাণ্ডিত্য কোথা? সে কবিত্ব কোথা? সে সমাদর কোথা? সে সম্মান কোথা? এবং সে উৎসাহ ও অহুরাগই বা কোথা? স্বাধীনতা সংহারের সঙ্গে সঙ্গেই কাল সমস্ত উদরস্থ করিয়াছেন। আমরা অধুনা রঘুকুলতিলক ভগবান্ রামচন্দ্রের কথা উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি না। দ্বারকাধিপতি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এবং হস্তিনাধিপতি পাণ্ডুকুল প্রদীপ মহারাজ যুধিষ্ঠিরের প্রসঙ্গ করিতে চাহি না। নবরত্ন সভার অধীশ্বর মহারত্ন বিক্রমাদিত্যের নাম উচ্চারণ করিব না, কেবল নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সময়কেই স্মরণ করিতেছি। ঐ সময়ে যে যে ব্যাপার হইয়াছিল বর্তমান কালে তাহার শতাংশের একাংশ থাকিলেও কত স্বথের ব্যাপার হইত। উক্ত মহারাজ নানা শাস্ত্রালঙ্কৃত পণ্ডিত ও সম্বন্ধের হৃদয়পদ্ম-প্রকাশকারি রবি স্বরূপ কবিগণকে সাতিশয় সমাদর করিতেন, গৌরব পূর্বক গুণের পরীক্ষা করিয়া উৎসাহ বর্জন্য সর্বদাই পারিতোষিক ও বৃত্তি প্রদান করিতেন। তৎসমকালে এই বঙ্গদেশে যে সকল ধনাঢ্য ভূম্যধিকারি মহাশয়েরা সজীব ছিলেন তাঁহারাও তাঁহার দৃষ্টান্তানুসারে কর্তব্য কর্ম সাধন করিতেন, অর্থাৎ তাবতেই পণ্ডিত ও কবিদিগে যথাসাধ্য সম্ভব মত সাহায্য করত সম্যক প্রকারেই অহুরাগের পথ পরিকৃত করিতেন। এই কালে সেই কালের চিহ্ন কিছুই নাই। এইকণ্ঠেও অনেক স্থপণ্ডিত ও স্বকবি হইতেছেন, কিন্তু কি আক্ষেপ! কেহই তাঁহারদিগে আদর করেন না, উৎসাহ দেন না, গুণের পুরস্কার করা দূরে থাকুক, একবার আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসাও করেন না। অধ্যাপক পণ্ডিতেরা কোনরূপ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিলে এবং কোন কবি কবিত্ব দর্শাইলে যত্ন পূর্বক তাহার সম্বন্ধ গ্রহণ করা চুলায় পড়ুক, বরং বিপরীত ভাবে হাস্ত পরিহাস করিয়া সেই সকল প্রকৃষ্ট পদার্থকে রসান্তরে নিক্ষেপ করেন। সংপ্রতি দেশ কাল পাত্র সকলি সমান হইয়াছে, হুতরাং বখার্বরূপে গুণের সৌরভ ও গুণের সৌর্য প্রকাশ হইতে

পারে না। জগদীশ্বর ধারারদিয়ে ধনি করিয়াছেন তাঁহারদিগের মধ্যে  
অত্যন্ত মহাশয় ব্যতীত প্রায় তাবতেরি ধনি বলিয়া কেবল এক ধনি মাত্র  
রহিয়াছে, ধনির কার্য্য প্রায় কাহারো নাই, শুদ্ধ ধনীর কর্ণই দোঁখতে পাই।  
শাস্ত্রালাপ একেবারে লোপ হইয়া গেল, অধিকাংশ মহাশয় শুদ্ধ অলীকামোদে  
কাল হরণ করিতেছেন। প্রাচীন বা আধুনিক সুকাব্য লইয়া আমোদ করা  
অভ্যাস নাই, যেহেতু তাহার বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারেন না, মনে বড় উল্লাস  
হইলে এক রাজি বন্ধু বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া যাত্রা দিয়া বসিলেন, যাত্রাওয়ালা  
“কেশুয়া, তুলুয়া” সং আনিয়া উপস্থিত করিল, তাহার। বহুবিধ অল্প ভক্তি ও  
রক্ত ভক্ত করিয়া গীত ধরিল।

“কেন নবীব ডাক্ছ আমারে।

আমি হাজির আছি হজুরে ॥

কাঁহে বোলাতো হেঁ। কেঁই কেঁই কেঁই। এং এং এং ॥”

বাবুরা এই প্রকার সং, টং, রং দোঁখিয়া ও টং শুনিয়া আফ্লাদে আগনারাই  
জং বাহাছুর সাজিয়া বসেন।

পরে মালিনী আসিয়া গান ধরিল।

“বাটা বল কেটা তোর মাসি।

মাসী মাসী বোলে আমার গলায় দিলি ফাঁসি ॥”

তথা।

“শাক্ দিয়ে মাচ্ ঢাকো তুমি, সে সব

কথা জানি আমি, ওলো মালিনী।”

এইরূপ গীতে আফ্লাদিত হইয়া পেলা দিবার কত ধূম পড়িয়া যায়।

কোন ক্ষমতাবান পুরুষ অনেক সম্ভাবিত সংকর্ষে বঞ্চিত হইয়া গন্ধা যাত্রার  
অময়ে এক সখের যাত্রা করিলেন।

যথা।

“ধোবানীকে এক্কা, রেখে যেতে পারিনে”

যেমন দেবতা তেমনি নৈবেদ্য, অধুনা যেমন সময় তেমনি রসিক ও তেমনি  
গীত হইয়াছে।

তথা।

“প্রাণনাথ এসেছ কণিক বসো চেঁক্কেলে।

আমি প্রাণ ষোড়া আছি ছাল্লেলে।”

মনেতে করের ধুঁ কেলে পালাব, পায়ে শিকলি লাগাব, আঁকা বাঁকা কোরে  
পানের খিলি বানাব, প্রাণনাথকে খাওয়াব, আর ভোমার আমায় কর্ব মজা  
নিজপতি ঘুম-গেলে ॥”

কি করা যায়? সকলি কালের ধর্ম, সকলি কালের ধর্ম, এই কালের ধর্ম  
বুঝিয়া যিনি শর্ম-গ্রাহী হইতে পারিলেন এই জগতে তিনিই ধর্ম হইলেন। সংপ্রতি  
সর্বত্রই শুদ্ধ ছলের বাজার ও খলের বাজার বসিয়াছে, কোন থানেই একথানা  
কলের দোকান দেখিতে পাই না। যেখানে সেখানে কেবল দলের আঁটাআঁটি,  
বলের আঁটাআঁটি কুতাপি দৃষ্ট হয় না। এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া এবং হত্যার  
হইয়া পণ্ডিত ও গুণলোকেরা আপনারাই অভিমানে মনে মনে ম্লান হইতেছেন।  
যে দেশের লে-[ড]কেরা বস্ত্র পরিধান করে না সে দেশে রজকের অন্ন কখনই  
হইতে পারে না, গুণগ্রাহি না থাকিলে গুণের বিচার কে করে? যদি  
ভাগ্যধরেরা এ পক্ষে কিঞ্চিৎ অহুরাগি ও মনোযোগ করেন তবে এ পরাধীন  
অবস্থাতেও দেশের এত দুঃখবস্থা হয় না; অন্যায়সেই সর্বতোভাবে স্থ  
সৌভাগ্যের আধিক্য হইতে পারে। কর্তারা তাহা না করিয়া “মোসাংহেব”  
নামধারি কতকগুলীন চমৎকারচিত্ত অবতারদিগে আদর পূর্বক পূজা করিয়া  
থাকেন, সেই মা-লক্ষ্মীর বরযাত্র মহাপাত্র মহাশয়দিগের মহিমার কথা বর্ণনা  
করিতে হইলে লেখনীর মুখ আড়ট হইয়া যায়। তাহার না পারেন ও না  
করেন এমন ধর্মই নাই। আহা! যখন আমরা কোন ধনির সভায় গমন  
করিয়া তাহার সভাসদ ও পারিষদ সকলকে বিজ্ঞা, বুদ্ধি, সভ্যতা, শীলতা,  
সৌজন্য প্রভৃতি সমুদয় গুণসম্পন্ন দেখিতে পাই তখন আমাদের গণ  
কত আশ্চর্য হইতে থাকে, আমরা কত স্থিতি হইয়া সৌভাগ্য স্বীকার  
করিতে থাকি। যদি প্রত্যেক স্থানেই এইরূপ দেখিতে পাই তবে আর স্থের  
পরিণীমা থাকে না, এককালেই স্থের অবসান হইয়া যায়। কিন্তু আমাদের  
দুর্ভাগ্যক্রমে বঙ্গদেশে এরূপ স্থের স্থল অতি বিরল। দুই এক স্থানে এতদ্রূপ  
সংকর্ষের অস্থান ব্যতীত প্রায় সর্বত্রই কেবল সংকার্ধ্যের সংকার্ধ্যই দেখিতে  
পাই। যাহা-হউক, এই স্থলে এ বিষয়ে আর প্রস্তাব বাহুল্য করণের প্রয়োজন  
করে না, যে এক সন্ধ্যায় লেখনী ধারণ করিয়াছি তাহারি আলোচনে প্রবৃত্ত  
হইলাম, সকলে নয়নান্তপাত করুন।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুরের সভায় যদিও সর্ব শাস্ত্রজ্ঞ বৃদ্ধ গণ ও  
ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর প্রভৃতি কবি ও অন্তান্ত বিষয়ের অনেক গুণিলোক

নিরন্তরই অবস্থান করিতেন ; যদিও ইহার। নিজ নিজ গুণাংশে স্ব স্ব প্রধান ছিলেন, তথাচ তিনি কুমারহট্ট নিবাসি বৈষ্ণবুলোক্তব এই রামপ্রসাদ সেনের প্রণীত পদ, কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন এবং বিদ্যাহুন্দরের কবিতা সকল লোক-মুখে শ্রবণ করত অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন, এবং ইহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া গণ্য করিতেন। “বলা ফেণ-চাটা” নামক একজন কীর্তনওয়াল। রামপ্রসাদি কালীকীর্তন গান করিত, ঐ ফেণ-চাটা এক দিবস কৃষ্ণনগরের রাজবাটাতে গিয়া কালীকীর্তন গান করিয়া মধু-বর্ষণ করত সকলের চিত্ত হরণ করিল, রাজা সেই গানে পুলকিত হইয়া কীর্তনকারিকে কহিলেন, “বলরাম ! এত দিন তোমার নাম ফেণ-চাটা ছিল, এইক্ষণে আমি তোমার নাম মধু-চাটা রাখিলাম।” এতদ্রূপ রাজপ্রসাদে প্রফুল্ল হইয়া প্রণিপাত পূর্বক বলরাম কহিল “মহারাজ ! আমি কৃতার্থ হইলাম, ফলে আক্ষেপ এই যে আপনি রাজা হইয়া আমার ফেণ ঘুচাইয়া দিলেন, চাটাটুকু ঘুচাইতে পারিলেন না।” রাজা গায়কের এই উক্তি-তে প্রসন্ন হইয়া তখন তাহাকে উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিলেন। পরন্তু নবমীপাধিপতির মনে এরূপ ইচ্ছা হইল যে, রামপ্রসাদ তাঁহার অধীন হইয়া নিরন্তর নিকটে থাকেন, কিন্তু সে মনোরথ পূর্ণ করিতে পারেন নাই, কারণ তৎকালে রামপ্রসাদের মন অধীনতা ও বিষয়-বাসনা হইতে এককালেই বিরত হইয়াছিল। ঐ সময়ে রামপ্রসাদ সেনের প্রতি ও তাঁহার কবিতার প্রতি মহারাজের এতদ্রূপ শ্রীতি জন্মিল যে তিনি মধ্যে মধ্যে হালিশহরে স্বয়ং আসিয়া নিজস্বাধিপতি কাছারী বাটাতে কিছুদিন প্রবাস করত রামপ্রসাদ সেনকে আহ্বান করিয়া প্রচুরতর প্রযত্ন পুরস্কার তাঁহার কবিতা সকল শ্রবণ করিতেন এবং তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে কবিরঞ্জন অভিধান দান করিয়াছিলেন। কবিরঞ্জন রাজ-কুপায় কবিরঞ্জন উপাধি পাইয়া নিজ বিরচিত বিদ্যাহুন্দরের নাম “কবিরঞ্জন” রাখিলেন। ইহাতেই স্পষ্টরূপে প্রমাণ হইতেছে মহারাজ রামপ্রসাদি বিদ্যাহুন্দর দৃষ্টি করিয়া ভারতচন্দ্রের প্রতি বিদ্যাহুন্দর রচনার আদর্শ করিয়াছিলেন, রাজাজ্ঞায় ভারতচন্দ্র যে বিদ্যাহুন্দর প্ররচনা করেন, তাহা সমুদয় রাজ পণ্ডিত কর্তৃক সংশোধিত হইয়াছিল, একারণ তাহা সর্বোচ্চ হুন্দর বলিয়া সর্বত্র বিখ্যাত হইয়াছে। রামপ্রসাদ সেন ছুংখী ছিলেন এবং রচনাকল্পে কোন ব্যক্তির আত্মকৃত্য প্রাপ্ত হইয়েন নাই, আপনার মনে যেমন উদয় হইয়াছিল, তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন, হুতরাং ভারতচন্দ্র বিদ্যাহুন্দরের ন্যায় তাঁহার বিদ্যাহুন্দর সর্বোচ্চ হুন্দর না হইতে পারে, ফলে তিনি কবিরঞ্জনের এক

এক স্থলে এমন হৃদয় বর্ণনা করিয়াছেন যাহা ভারতচন্দ্রী রচনার অপেক্ষা অনেক অংশেই উৎকৃষ্ট, বিশেষতঃ যেখানে পরমার্থ প্রসঙ্গ এবং কালী নামের গন্ধ পাইয়াছিলেন সেই সেই স্থানে রচনার শেষ করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই মহাশয় যে কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন রচনা করিয়াছেন তাহা বিদ্যাহৃদয়ের অপেক্ষা অনেক উত্তম, ফলে তাহার পদ সর্বাপেক্ষাই উৎকৃষ্ট, উৎকৃষ্টের উপর উৎকৃষ্ট, তেমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই। পূর্বে রামপ্রসাদি পদ সঞ্চল করত ব্যবসায় দ্বারা কত লোক কত সৌভাগ্য সঞ্চয় করিয়াছে এবং এই ক্ষণেও কত মনুষ্য এই উপলক্ষে ভিক্ষা করিয়া সমুহ হুখে দিনপাত [৭] করিতেছে তাহার সংখ্যা করা দুষ্কর। বোধ করি রামপ্রসাদি পদ অদ্যাপি লক্ষ লোকের উপজীবিকা নির্বাহ করিতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, গায়কের অভাবে ইদানীং কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন লোপ হইবার উপক্রম হইয়াছে, তাহার রাগ সুরের উপদেশ করে এইক্ষণে এমন লোক কেহই নাই, যদি কোন গুণিব্যক্তি আপনি রাগ সুর প্রস্তুত করিয়া গান করাইতে পারেন তবে একটা উত্তম কীৰ্ত্তি স্থাপন করা হয়।

পূর্বঅঞ্চলে রামপ্রসাদি কবিতা অনেক প্রচারিত আছে, সে সকল পদ্য এখানে প্রচার নাই। ঢাকা, সেরাজগঞ্জ, ও পাবনা প্রদেশের নাবিকেরা সর্বদাই তাহা গান করিয়া থাকে, সে বিষয়ে তাহারদিগের এত ভক্তি যে যখন অস্মাত থাকে তখন মুখাগ্রে উচ্চারণ করে না। কহে “বানিকাপড়ে রামপ্রসাদের গান গাহিলে নরকে যাইতে হইবেক।”

বাক্সালা ১১৬৫ সালে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় ১৪/ চৌদ্দ বিঘা ভূমি রামপ্রসাদ সেনকে নিষ্কররূপে প্রদান করেন, তাহার সনন্দপত্রে লিখিত আছে “গরআবাদী জম্বল ভূমি আবাদ করিয়া পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ নথল করিতে থাক।” পরন্তু তাহাতে রাজার মোহর ও নাম স্বাক্ষরিত আছে, ঐ ভূমি কুমারহট্টের অতি নিকটেই।

রাজা যখন কুমারহট্টে আনিতেন তখন রামপ্রসাদ সেন এবং অজু গোসাঁইকে একত্র করিয়া উভয়ের সঙ্গীত যুদ্ধের কোতুক দেখিতেন। রামপ্রসাদ সেন কবীন্দ্র ছিলেন, অজু গোসাঁই আত্মপাগলা ছিলেন, কিন্তু মুখে মুখে রহস্য কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। রামপ্রসাদ সেন জ্ঞানভক্তি বিষয়ে পদ বিন্যাস করিতেন, ইনি তখনি রহস্য ছিলে তাহারি উত্তর করিতেন।

এক দিবস রাজ সমীপে রামপ্রসাদ গান করিলেন ।

“এই সংসার ধোঁকার টাট্টি ।

ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ॥

ওরে ক্ষিতি বলি বায়ু জল, শূন্যে এত পরিপাটি ।

প্রথমে প্রকৃতি ছুলা, অহঙ্কারে লক্ষ কোটি ॥

যেমন শরায় জলে স্বর্ধ্য ছায়া, অভাবেতে স্বভাব যিটি ॥১

গর্তে যখন যোগ তখন, ভূমে পোড়ে খেলেন মাটি ।

ওরে, ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, দড়ির বেড়ি কিসে কাটি ॥২

রমণী বচনে স্থধা, স্থধা নয় সে বিবের বাটা ।

আগে ইচ্ছা স্থখে পান কোরে, বিবের জালায় ছটফটি ॥৩

আনন্দে রামপ্রসাদ বলে আদি পুরুষের আদি মেয়েটা ।

ওমা, যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, মা তুমি পাষণের বেটা ॥৪”

অজ্ঞ গোসাই ঐক্যমাত্রেই ইহার উত্তর করিলেন ।

“এই সংসার রসের কুটি ।

খাইদাই বাজলে বোসে মজা লুটি ॥

ওহে সেন নাহি জ্ঞান, বুঝ তুমি মোটামুটি ।

ওরে ভাই বন্ধু দ্বারা হৃত, পিঁড়ি-পেতে দেয় দুন্দের বাটা ॥”

কবিরঞ্জন গান করিলেন ।

“আয় মন বেড়াতে যাবি ।

কালীকল্পতরু তলেরে মন চারি ফল কুড়িয়ে খাবি ॥

প্রযুক্তি নিবৃত্তি জায়া, তার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি ।

ওরে বিবেক নামে জ্যেষ্ঠ পুত্র, তত্ত্ব কথা তায় স্থখাবি ॥১

অহঙ্কার অবিন্ধ্য তোর পিতা মাতায় তাড়িয়ে দিবি ॥

যদি মোহ গর্তে টেনে লয়, ঐর্ষ্য খোটা ধোরে রবি ॥২

ধর্মার্থ দুটো অজ্ঞা, তুচ্ছ হাড়ে বেধে থুবি ।

যদি না মানে নিবেধ তবে, জ্ঞান-খণ্ডে বলি দিবি ॥৩

প্রথম ভার্গ্যের সন্তানেরে মূরে হোতে বুঝাইবি ।

যদি না মানে প্রবোধ, জ্ঞান-সিদ্ধ মাঝে ডুবাইবি ॥

প্রসাদ বলে এমন হোলো, কালের কাছে জবাব দিবি ।

তবে বাপু বাছা বাপের ঠাকুর মনের মত মন হবি ॥৪”

গোসাইজী ইহার উত্তর করিলেন।

“বোলেছে রামপ্রসাদ কবি।

আয় মন্ বেড়াতে যাবি ॥

তার কথায় কোথাও যেওনারে।

সাথকের মনের ভাব সে কি জানেরে ॥”

রামপ্রসাদ সেন কালীকীর্ণনে একাক্ষকাননে ভগবতীর গোচারণ প্রসঙ্গে  
বর্ণনা করিয়াছেন।

“গিরিশ-গৃহিণী গোরী, গোপ-বধু বেশ।

কষিত কাঞ্চন কাস্তি, প্রথম বয়েস ॥

হরভীর পরিবার, সহস্রেক খেজু।

পাতাল হইতে উঠে, শুনে মার বেণু ॥

জগদম্বারে, যব পুরে বেণু। যব পুরে বেণু,

ধায় বংস খেজু। উড়ে পদ রেণু। রেণু

টাকে ভাঙ্গু। ভাবে ভোর তজু।” ইত্যাদি।

গোস্বামী ইহার উত্তর দিলেন।

“না জানে পরম তত্ত্ব, কাঁটালের আমসম্ব,

মেয়ে হোয়ে খেজু কি চরায় রে।

তা যদি হইত, যশোদা যাইত,

গোপালে কি পাঠায় রে ॥”

রামপ্রসাদ সেন কহিলেন।

“কর্ণের ঘাট, তেলের কাট, আর পাগলের ছাট, মোলেও যায় না।”

অজু গোসাই তখনি উত্তর দিলেন।

“কর্ণ ভোর, স্বভাব চোর, আর মদের ঘোর মোলেও যায় না।”

রামপ্রসাদ কহিলেন।

“ভ্রামাভাবসাগরে ভোবোরে মন, কেন আর বেড়াও ভেসে।”

গোসাই উত্তর দিলেন।

“একে তোমার কোশো নাড়ী।

ডুব্ দিওনা বাড়াবাড়ী ॥

হোলে পরে জর জাড়ি।

যেতে হবে বয়ের বাকী ॥”



[৮] এই সমস্ত কবিতা পাঠে পাঠকগণ সেনজী ও গোসাইজীর বিদ্ভা ও গুণের ভারতম্য বিবেচনা করিবেন।

মহারাজ রামপ্রসাদকে ভূমি দান করিয়া কিছুদিন পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন সেনজী, সে ভূমি ভালরূপে আবাদ করিয়াছ কি না?”

প্রসাদ তাহার উত্তর ছলে এই গান গাহিলেন।

যথা।

“তারার জমী আমার দেহ, ইথে কি আর আপদ্ আছে।

ওষে, দেবের দেব, হৃক্‌ষণ হোয়ে, মহা মন্ড্রে বীজ্ বুনছে ॥

ধৈর্য্য খোঁটা ধর্ম্ বেড়া, এ দেহের চৌদিক্ ঘেরেছে।

এখন কাল চোরে কি কর্ত্তে পারে, মহাকাল রক্ষক্ রোয়েছে ॥ ১

দেখে শুনে ছটা বলদ্ ঘরে হোতে বার হোয়েছে।

কালীনাম্ অস্ত্রের তীক্ষ্ণ ধারে, পাপ তৃণ সব কেটেছে ॥ ২

প্রেমভক্তি হৃক্‌টি তায় অহিনিশি বধিতেছে।

কালীকল্পতরু বরে, রে ভাই, চতুর্বর্গ ফল ধোয়েছে ॥ ৩”

রামপ্রসাদ সেনের অবস্থা ভেদের পঞ্চ সকল অতি চমৎকার, ইনি ক্রিয়া কাণ্ড কিছুই মান্ত করিতেন না, ইহার সকল অবস্থার কবিতার দ্বারাই তাহার বিশিষ্টরূপ প্রমাণ হইয়াছে। ইনি তত্ত্বজ্ঞানী পুরুষ ছিলেন, ফলভোগ বিরাগী হইয়া স্থপবিদ্র প্রীতিচিন্তে গীত ছলে পরম পূজ্য পরমেশ্বরের পূজা করিতেন। রামপ্রসাদি পদের অধিকাংশই জ্ঞানযুক্ত প্রেমভক্তি-রসে পরিপূরিত। নিরাকার-বাদিরা “ব্রহ্ম” শব্দ উল্লেখ পূর্ব্বক ঐহার উপাসনা করেন ইনি কালী নাম উচ্চারণ করত তাঁহার আরাধনা ও উপাসনা করিতেন, ইহাতে পুরুষ আর প্রকৃতি অথবা পরমেশ্বর বা পরমেশ্বরী এই নামান্তর জন্ত ভাব, রস, ভক্তি, প্রেম এবং জ্ঞানগত বৈলক্ষণ্য কিছুই হইতে পারে না, কারণ উভয় পক্ষের উদ্দেশ্য এক এবং যথার্থ পক্ষে উভয়েরই মর্ম্ম ও অভিপ্রায় এক হইতেছে।

রামপ্রসাদ সেনের শক্তি ভক্তি বিষয়ক উক্তি সকল শুনিয়া সকলেই তাঁহাকে কালীর বরপুত্র বলিয়া বাচ্য করিতেন, এবং তৎকালে তাবতেই বলিতেন “অন্নপূর্ণা” প্রতি দিবসই কালী হইতে আসিয়া তাঁহার শিরের বসিয়া কথা কহিতেন, স্বপ্ন দিতেন আর কল্পার বেশ ধরিয়া গান গুনিতেন, রন্ধন করিয়া দিতেন, এ বিষয়ে অপর একটা অত্যাচর্য্য অলৌকিক কথা রাষ্ট্র আছে। যথা,

“এক দিবস রামপ্রসাদ সেন বাটার বেড়া বঁধনের জন্ত দড়ি, বাঁশ, বাঁকারি

প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া ঘরামীর অধেষণে গমন করিয়াছিলেন, কণকালের পরেই ঘরামী লইয়া প্রত্যাগমন পূর্বক দেখিলেন, বাশ, বাকারি, নড়ি প্রভৃতি আপনারাই যথা স্থানে সংলগ্ন হইয়া বেড়া বন্ধ করিয়াছে। ইহাতে তৎক্ষণাৎ প্রতিবাসি ও গ্রামবাসিগণের মধ্যে কোলাহল শব্দ ঘোষণা হইয়া উঠিল “বে, কালীপুরেশ্বরী অন্নদা স্বয়ং আসিয়া রামপ্রসাদ সেনের বেড়া বাধিয়া দিয়াছেন।” এই প্রকার চমৎকার চমৎকার ব্যাপার ঘটিল জনরব কত আছে যাহার বর্ণনা করিতে হইলে একথানা পুস্তক ভিন্ন কোন মতেই নিশ্চয় হইতে পারে না। এই সকল ঘোষণা প্রসাদ স্বয়ং কখনই করেন নাই, কেননা তাহা হইলে তাহার অনীম রচনার কোন স্থানে না কোন স্থানে অবশ্যই ইহার কোন কথা উল্লেখ থাকিত।

অপিচ এমত জনরব যে কবিরঞ্জন একলক্ষ কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু এ বিষয়ে অপর কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই, কেবল তাহার প্রণীত একটা পদ নাকি স্বরূপ হইয়া সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

যথা।

“জানিলাম বিষম বড়, শ্রামা মায়েরি দরবার রে।

ফুকারে করেদি দাদী, না হয় সঞ্চার রে ॥

আরজ্জ্বেগী যার শিবে, সে দরবারের ভাস্ত্র কিবে, মাগো।

ওমা, দেওয়ান্ দেওনা নিজে, আস্তা কি কথার রে।১

লাক্ উকীল করেছি খাড়া, সাধ্য কি মা ইহার বাড়া, মাগো।

তোমায় তারা ডাকে আমি ডাকি, কাণ নাই বুঝি মার রে ॥২

গালাগালি দিয়ে বলি, কাণ খেয়ে হোয়েছ কালী, মাগো।

রামপ্রসাদ বলে প্রাণকালী, করিলে আমার রে ॥৩”

রামপ্রসাদ সেন লক্ষ কবিতা রচনা করিয়াছিলেন ইহা নিতান্ত অসম্ভব নহে, অনেকাংশে সম্ভাবনার যোগ্য বটে, কারণ বাল্যকাল হইতে মৃত্যুর দিবস পর্যন্ত পদ বিস্তারিত বিরত হয়েন নাই। মনে যাহা উদয় হইয়াছে তাহারি কবিতা করিয়াছেন। কবিরঞ্জন, কালীকীর্ত্তন ও কৃষ্ণকীর্ত্তন, এই তিনখানি গ্রন্থ কেবল লিখিত হইয়াছিল, আর কিছুই লিপিবদ্ধ ছিল না। পূর্বে দুই একটা করিয়া অভ্যাস করত সংগ্রহ পূর্বকঃখিনি যাহা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন তাহারি নিকট তাহাই ছিল, এইকণে তাহাও প্রায় লোপ হইয়া গিয়াছে, কারণ পূর্বকালের লোকেরা ইষ্ট মন্ত্রের দ্বার ঘোষণা করিয়া যত পূর্বক রক্ষা করিতেন,

প্রাপ্ত হইলেও কাহাকে দেখিতে দিতেন না, আত্মিক পূজা করণ কালে সেই পুঁতির উপর ফুল চন্দন প্রদান করিতেন, অধুনাও ছুই এক মহাশয় ঐ প্রকার করিয়া থাকেন, আমরা সর্ব্ব স্বীকার করিয়াও তাঁহারিগের নিকট হইতে সেই পদাবলী প্রাপ্ত হইতে পারি নাই। এইরূপ গোপনেই সূর্য- [ ২ ] নাশ ঘটয়াছে। কীটের আঘাতে ও ভূতের দৌরাণ্যে সমুদ্র বিনষ্ট হইয়াছে, অর্থাৎ পোকায় কাটিয়াছে, জলে ও সন্ধিতে পচিয়াছে এবং আগুনে পুড়িয়াছে, যেমন ক্লীব ব্যক্তি স্বরূপসী কামিনী ফোড়ে পাইলে না আপনিই ভোগ করিতে পারে, না প্রাণ থাকিতে অন্নকেই দিতে পারে, এ বিষয়ের গোপনকারি মহাশয়েরা অবিকল তদনুরূপ করিয়া রামপ্রসাদি কীর্ত্তিকে এককালে উচ্ছন্ন দিলেন।

পঞ্চবিংশতি বৎসর অতীত হইল আমরা রামপ্রসাদি পদ্য সংগ্রহ করণে প্রবৃত্ত হইয়াছি, একালপর্য্যন্ত প্রাণপণ করিয়াও তাহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারি নাই, যেখানে যাহা প্রাপ্ত হই তাহাতেই এক একখানা বিড়ম্বনা দেখিতে পাই। হয় মাঝে মাঝে পোকায় কাটিয়াছে, নয় লেখকেরা লেখার দোষে প্রমাদ করিয়াছেন, ইহাতেই ভাবার্থ স্থাপন করণে ঘোরতর বিপদ ঘটতেছে। এই স্থলে বিনয় পূর্ব্বক নিবেদন করি, সংপ্রতি যে যে মহাশয়ের নিকট এই মহাবস্তু আছে তাঁহারা যেন আর যক্ষের জ্বায় বক্ষে করিয়া রক্ষে না করেন, অবিলম্বেই অশ্বাদির যত্নায়ে প্রেরণ করিবেন, আমরা সানন্দে সাদরে তাহা মুদ্রাক্ষন করত সর্ব্বত্র ব্যক্ত করিব, তদ্বারা এই দেশের কত উপকার হইবেক তাহা অনির্ব্বচনীয়, যদিও আমরা অনেক কষ্টে অনেক হস্তগত করিয়াছি তথাচ আর ছুই এক খানা প্রাপ্ত হইলে পরস্পর ঐক্য করত মনের সংশয় ছেদন করিতে পারি।

৩০ বৎসর বয়সের কাঞ্চৎ পরেই রামপ্রসাদ সেন মায়িক সংসার পরিহার পূর্ব্বক নিত্যধামে যাত্রা করেন। তাঁহার মৃত্যুর দিন গণনা করিলে ৭২ বৎসরের অধিক হইবেক না। প্রাচীন লোকেরা কহেন “তিনি শ্রামা প্রতিমা বিসর্জন সময়ে পরিজন স্বজন বান্ধব সকলকে কহিলেন, অশ্রু মাযের বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গেই আমার বিসর্জন হইবে, অতএব তোমরা সকলে প্রতিমা লইয়া আমার সঙ্গে আইস, আমি পদব্রজে চলিলাম। এই বলিয়া বহুলোক সমভিষায়াহায়ে জাহ্নবী-তটে গান করিতে করিতে আইলেন” জিহ্মশতরক্ষিতাচারে বতকণ জীবিত ছিলেন ততক্ষণ অতি আতর্ধ্য আতর্ধ্য ভক্তিরসের বিদায়ি পদ অনেক

শুভীন রচনা করিয়াছিলেন, গঙ্গাযাত্রার সময়ে পশ্চিমধ্যে বে কয়েকটা গান করেন তাহার একটা গান এই।

যথা।

কালীগুণ গেয়ে, বগল বাজায়ে,  
এ তহু ভরণি তরা করি চল বেয়ে।  
ভবের ভাবনা কিবা মনকে কর নেয়ে ॥  
দক্ষিণ বাতাস মূল, পৃষ্ঠ দেশে অমূল,  
অনায়াসে পাবে কূল, কাল রবে চেয়ে ॥১  
শিব নহে মিথ্যাবাদী, আজ্ঞাকারি অনিমানি,  
প্রসাদ বলে প্রতিবাদী, পলাইবে ধেয়ে ॥২

তথা।

বলু দেখি ভাই কি হয় মোলে।  
এই বাদাহ্ববাদ করে সকলে ॥

কেউ বলে ভূত প্রেত হবি, কেউ বলে তুই স্বর্গে যাবি, কেউ বলে সালোক্য  
পাবি, কেউ বলে সামুজ্য মেলে ॥১

বেদের আভাস, তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে।  
ওরে শূন্যেতে পাপ পুণ্য গণ্য, মাস্ত্র কোরে সব খোয়ালে ॥২  
প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হবিরে নিদান কালে।  
যেমন জলের বিষ জলে উদয়, লয় হোয়ে সে মিশায় জলে ॥৩  
তীরে নীরে শরীর স্থাপন করত এই গান করিলেন।

যথা।

নিতান্ত যাবে দীন, এ দিন যাবে, কেবল ঘোষণা রবে গো।  
ভারা নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো ॥  
এসেছিলাম ভবের হাটে, হাট কোরে বোসেছি ঘাটে,  
ওমা ক্রীড়্য বসিল পাটে, নেয়ে লবে গো ॥১  
দেশের ভরা ভোরে লায় দুঃখি জনে কৈলে যায়, ওমা তার ঠাই বে কড়ি  
চায়, সে কোথা পাবে গো ॥২

প্রসাদ বলে পাষাণ মেয়ে, আসান দে মা কিরে চেয়ে আমি ভাসান দিলায়  
তপ পেয়ে, ভূষার্পবে গো ॥৩

এরূপ প্রবাদ আছে যে নিম্নলিখিত গান করিয়াই তাঁহার মৃত্যু হইল।

যথা।

তার, তোমার আর কি মনে আছে।

ওমা, এখন যেমন রাখলে স্থখে, তেমনি স্থখ কি পাছে।

শিব যদি হন সত্যবাদী, তবে কি তোমায় সাধি, মাগো।

ওমা, কাকির উপরে ফাকি, ভান্ চক্ষু নাচে ॥১

আর যদি থাকিত ঠাই, তোমারে সাধিতাম নাই, মাগো।

ওমা, দিয়ে আশা, কাটলে পাশা, তুলে দিয়ে গাছে ॥২

প্রসাদ বলে মন দড়, দক্ষিণার জোর বড়, মাগো।

ওমা, আমার দক্ষা, হলো রফা, দক্ষিণা হয়েছে ॥৩

“দক্ষিণা হয়েছে” এই উক্তি করিবা মাত্রই প্রাণের দক্ষিণা হইল, অর্থাৎ প্রপঞ্চ-শরীর পরিহার করিলেন। প্রাচীন লোকের মধ্যে অনেকেই কহেন তাঁহার মরণ সময়ে ব্রহ্মরূপ ভেদ হইয়াছিল। এ বিষয়ের সত্য মিথ্যা আমরা কিছুই বলিতে পারি না।

রামপ্রসাদ সেনের জীবন বৃত্তান্ত বাহুল্যরূপে বর্ণনা করণের মানস ছিল, কিন্তু স্বাবকাশ্যতাব ও স্থানের স্বল্পতা এই উভয় প্রতিবন্ধকতা প্রযুক্ত অল্প তদ্বিষয়ে অক্ষম হইলাম, সময়ক্রমে বিস্তারিত লিখিতে ক্রটি করিব না। আমারদিগের এই বর্ন্ত-[১০] মান লেখাতে যদি কোন ভ্রম হইয়া থাকে তবে অল্পগ্রহ পূর্বক কেহ তাহা শোধন করিলে আমরা আনন্দচিত্তে সেই বিষয় প্রভাকরে প্রকটন করিব।

রামপ্রসাদ সেন যখন কলিকাতায় আসিতেন তখন ঘোড়াসাঁকোর দোয়েহাটায় তাঁহার মাতুল বাটীতে বাস করিতেন। ৬চুড়ামণি দত্তের সহিত অত্যন্ত প্রণয় ছিল, সর্বদাই তাঁহার নিকট গিয়া আশ্রয় আশ্রয় করিতেন, তিনি অতি সুবক্তা ও প্রিয়ভাষী ছিলেন।

কবিরঞ্জনর ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন গীত অনেকের ঐতিপথে প্রবেশ করে নাই, এজন্য আমরা অবস্থা ভেদের পদ সকল উদ্ধৃত করিয়া স্থানে স্থানে প্রকটন করিলাম এ সমস্ত গানের অধিকাংশই এপধ্যন্ত অপ্রকাশিত ছিল, ভিখারি ও গানওয়ালারা না পাওয়াতে বাজারে ব্যক্ত হয় নাই। এই মহাশয় “আগমনী” “সপ্তমী” বিজয়া” রামলীলা” কৃষ্ণলীলা” শিবলীলা” বাহা রচনা করিয়াছেন তাহাই অতি সুন্দর হইয়াছে, বিশেষতঃ

বীররসের কবিতা অর্থাৎ ভগবতীর রণবর্ণনা ঘটিত পলাবলীয় তুলনা দিবার স্থান দেখিতে পাই না, একারণ তাহাই সর্বাগ্রে উদ্ধৃত করিলাম, স্বধীজনেরা কবিরঞ্জন কবিরঞ্জনের পদরঞ্জনকে নয়নার্জন করিয়া মনের আক্ষেপ ভঞ্জন করুন।

রাগিণী খাযাজ। তাল রূপক।

মা কত নাচ গো রণে।

নিরুপম বেশ, বিগলিত কেশ, বিবসনা হোয়ে হর-জন্মে। কত নাচ গো রণে ॥

তরুণ অরুণ শশী ঘনচয় প্রকাশে চারু চরণে।

সজোহতদ্বিতি-তনয়মন্তকহারলবিতহুজঘনে কত রাজিত কটিতে নিকর নরকর, কুণপ শিশু অবগে ১।

অধর হললিত, বিষ লজ্জিত, কুন্দ বিকশিত, হৃদশনে।

শ্রীমুখমণ্ডল, কমল নিরমল, সাট্‌হাস সঘনে ॥ ২ ॥

সজল জলধর, কান্তিহৃদয়, কুধির কিবা শোভা ও বরণে।

শ্রীরামপ্রসাদ ভণে, মম মানস নৃত্যতি, রূপ কি ধরে নয়নে ৩॥

রাগিণী বিভাষ। তাল তিওট।

এলো চিকুর ভার, এ বামা মার মার, মার রবে ধায়।

রূপে আলো করে ক্ষিতি, গজপতি রূপবতী, গতি রতিপতি মতি মোহেরে ॥

অপযশ কুলে কালী, কুলনাশ করে কালী, নিশ্চল নিপাত কালী, সব সেরে যায়।

সকল সেরে যায়, একি ঠেকিলাম দায়, এ জন্মের মত বিদায় ॥

কাল বলে এতকাল, এড়িলাম যে জঞ্জাল, সেই কাল চরণে লুটায়। টেনে ফেল রক্তা ফল, গদ্যাজল বিবদল, শিব পূজার এই ফল অশিব ঘটায় ॥ অশিব ঘটায়, এই দহুজ ভটায়, কি কুরব রটায়। ১।

ভব দৈবরূপ শব, মুখে মাত্র নাহি রব কার ভরসায় রব হার। চিনিলাম ব্রহ্মময়ী, হই বা না হই জরী, নিভান্ত করুণাময়ী, স্থান দিবে পায় ॥ স্থান দিবে পায়, নিভান্ত মন তার, এ জন্ম কর্ম সায ২।

প্রসাদ বলে ভাল বটে, এ বুদ্ধি ঘোটেছে ঘটে, এ শব্দটে প্রাপ  
বাঁচা দায়। মরণে কি আছে ভয়, জন্মের দক্ষিণা হয়, দক্ষিণাতে মন  
লয়, কর দৈত্যরায়। ওহে দৈত্যরায়, এই ভজ দক্ষিণায়, আর কি কাজ  
আশায়। ৩।

রাগিণী ঝিঁজিট। তাল জলদ তেতাঝা।

আরে, ঐ আইল করে, ঘনবরণী।

করে নবীনা নগনা লাজ রহিতা, ভুবন মোহিতা, একি অলুচিতা, কুলের  
কামিনী।

কুঞ্জরবরণতি আসবে আবেশ, লোলিত রসনা গলিত কেশ, সুর নরে শঙ্ক  
করয়ে হেরি বেশ, হৃদ্যর রবেরে দল্লজদলনী।

করে নব নীলকমলকলিকাদল বলিয়া দংশন করিছে অলি।

নখচক্রে চকোরগণ, অধর অর্পণ, করত পূর্ণ শশধর বলি।

ভ্রমর চকোরেতে লাগিল বিবাদ, এ কহে নীলকমল ও কহে চাঁদ, ধৌহে  
করত হি নাদ, চিচিকি গুণ গুণ করয়ে ধনি। ১।

জঘন স্ফূটক কমলীতরু নিম্নিত রুধির অধীর বহিছে।

তদূর্দ্ধ কটবেড়া, নরকর ছড়া, কিঙ্কিনী সহ শোভা করিছে।

করতল স্থলনলদল অতিশয়, বামে অসি মুণ্ড, দক্ষিণে বরাভয়, খণ্ড খণ্ড করে  
রথ গজ হয়, জয় জয় ডাকিছে সঙ্গে সঙ্গিনী ২২।

উর্দ্ধতর ভূধর হেরি হেরি করিকুন্ত ভয়ে বিদরে।

অপকল্প কি এ আর, চণ্ড মুণ্ডহার স্তম্ভরী স্তম্ভর পরে।

প্রকল্প বদনে রদন রত্নকে, যুদ্ধহস্ত প্রকাশ্য দামিনী নলকে, রবি অনল  
শশি ত্রিনয়ন পলকে, দক্ষে কেশে সঘনে ধরণী ৩৩।

প্রসাদ কথরতি, শুন দল্লজপতি, কাষ রাহি সমরে। বেইরূপ ভাব সেই  
দেবেশ ঐ দেখে ঐচরণবরে।

গয়ল চিহ্ন গাল ললাটে অনল, শিরোপরি গজা তরত টল টল, অকুল  
অনাদি পুঙ্খ মহাকাল, কালভয় জিনিবারে আপনি ৪।

রাগিণী ললিত । তাল তিওট ।

শঙ্কর পদতলে, মগনা রিপুদলে, বিগলিত হৃদয়-জাল ।  
 বিমল বিধুবর বদন তরুণচি বিজিত তরুণ তমাল ।  
 যোগিনীগণ সকল ভৈরব, সময় করে ধরে তাল । ক্রুদ্ধ মানস উর্দ্ধে শোণিত  
 পিবতি নয়নবিশাল ॥ ১ ॥

নিগম সারিগম গণ গণ গণ মবরব যন্ত্র মণ্ডল ভাল । তাতা খেই খেই  
 ত্রিমিকি ত্রিমিকি ধু ধু ডম্ফ বাজ রসাল ॥ ২ ॥

প্রসাদ কথয়তি শ্রামা হৃদয় রক্ষ মম পরকাল ।  
 দীন জন প্রতি কুরুপালেশ বারয় কাল করাল ॥ ৩ ॥

রাগিণী ঐ । তাল ঐ ।

কুলবালা উলঙ্গ দ্রিভঙ্গ কি রঙ্গ তরঙ্গ বয়েস্ ।  
 দহুজদলনা ললনা সমরে শবে বিগলিত কেশ ॥

[১১] ঘন-ঘোর-নির্নাশিনী, সময়-বিবাদিনী, মদনোন্মাদিনী বেশ । ১ ।  
 ভূত পিশাচ প্রমথ সঙ্কে, ভৈরবগণ নাচত রঞ্জে, রত্নিনীবর সজিনী নগনা  
 সমান বেশ ॥ ২ ॥

গজ রথ রথি করত গ্রাস, হুহুহু নর হৃদয় আস, ক্ষত চলত চলত রসে  
 গর গর, নরকর কটিনেশ । ৩ ।

কহিছে প্রসাদ ভুবনপালিকে, করুণাঙ্কুর জননি কালিকে, ভব পারাবার  
 তরাবার ভার, হরবধু হর কেশ ॥ ৪ ॥

রাগিণী বিভাব । তাল চির্মে তেতাল ।

শ্রামা বাম্বে কে বিদ্বাজে ভরে ।  
 বিপরীত ক্রীড়া ব্রীড়াগতাবে ॥

রূপগদ রসে ভাসে, বদন চুলায়ে হাসে, অতনু সতনু জহু অহুতবে । ১ ।  
 রবি-হতা সন্ধ্যাকিনী, মধ্যে সরস্বতী যানি, জিবকী সদয়ে মহাপুণ্য  
 লতে ॥ ২ ॥



ଅକ୍ଷୟ ଶଳାକ୍ଷ ମିଳେ, ହିମାବର ଟାଳ ଗିଳେ, ଅନଳେ ଅନଳ ମିଳେ ଅନଳ  
ନିଧେ । ୭ ।

କଳୟତି ପ୍ରସାଦ କବି, ବ୍ରହ୍ମ ବ୍ରହ୍ମୟୀ ଛବି, ନିରାଧିଲେ ପାପ ଡାପ, କୋଷା  
ରବେ । ୮ ॥

—  
ରାଗିଣୀ ଝିଞ୍ଜିଟ । ତାଳ ଆଡ଼ା ।

ଆମା ବାମା କେ ।

ତହୁଁ ଦଳିତାଞ୍ଜନ ଶାରଦ-ସ୍ୱଧାକର ମଞ୍ଜୁଳ ବନ୍ଦନୀ । କୁଞ୍ଜଳ ବିଗଳିତ ଶୋଣିତ  
ଶୋଣିତ ତଡ଼ିତ ଜଡ଼ିତ ନବସନ ଝଲକେ ॥

ବିପରୀତ ଏକି କାୟ ଲାଜ ଛେଡ଼େଛେ ଦୂରେ । ଐ ରଥ ରଥି ଗଞ୍ଜ ବାଞ୍ଜି  
ବସାନେ ପୁରେ ।

ମୟମଳ ଶ୍ରବଣ ସକଳ କୃତ ହତବଳ ଚଞ୍ଚଳ ବିକଳ ହୃଦୟ ଚୟକେ । ୧ ।

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତାପ ରାଶି ଯୁଦ୍ଧାରୁପିନୀ । ଐ କାୟ ରିପୁ ପଦେ ଏ କେୟନ  
କାୟିନୀ ।

ଲଞ୍ଜେ ଗଗନ ଧରଣୀଧର ସାଗର ଐ ସୁବତୀ ଚକିତ ନୟନ ପଲକେ ॥ ୨ ॥

ଭୀମ ଡବାର୍ଗବ ତାରଣ ହେତୁ । ଐ ସୁଗଳ ଚରଣ ତବ କରିଯାହିଲେ । କଳୟତି  
କବି ରାମପ୍ରସାଦ କବିରଞ୍ଜନ କୁରୁ କୁମାରେଶ ଜନନି କାଳିକେ । ୩ ।

—  
ରାଗିଣୀ ବେହାଗ । ତାଳ ଡିଓଟ ।

ଆମା ବାମା ଗୁଣଧାମା କାୟାନ୍ତକ ଉରସୀ ।

ବିହରେ ବାମା ସ୍ୱରହରେ ।

ହୁରୀ କି ଅହରୀ କି ନାଗୀ କି ପରଶୀ କି ମାହୁରୀ ॥

ନାସେ ଯୁକ୍ତା ଫଳ ବିଲୋର, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ର କୋଳେ ଚକୋର, ଶତତ ଦୋଳତ ଧୋର  
ଧୋର, ଯନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ହାସି । ୧ ।

ଏକି କରେ କରି କରେ ଧରେ ରଣେ ପଶି ।

ତହୁଁ-କ୍ଷୀଣା ହନବୀନା ବନ୍ଧୁହୀନା ଏ ଷୋଡ଼ଶୀ ।

ନୀଳକମଳଦଳ ଜିହାସ, ତଡ଼ିତ ଜଡ଼ିତ ସହୁରହାସ, ଲଞ୍ଜିତ କୁଚ ଅପ୍ରକାସ,  
ଝାଲେ ଶିଷ୍ଟ ଶଶୀ ॥ ୨ ॥

কত ছলা, কত কলা, এ প্রবলা চিত্তে বাসি ।

রামা নব্যা ভব্যা অব্যাহতগামিনী রূপসী ॥

দিতিসুত-চয় সমরচণ্ড সলিলে প্রবেশি ।

এটা কেটা চিত্তে যেটা হরে সেটা দুঃখরাশি ॥

মম সৰ্ব্ব গৰ্ব্ব খৰ্ব্ব করে একি সৰ্ব্বনাশী ।

কলয়তি রামপ্রসাদ দাস, ঘোর তিমির পুঞ্জ নাশ, হৃদয় কমলে সতত বাস,  
শ্রামা দীর্ঘকেশী ।

ইহকালে পরকালে জয়ী কালে তুচ্ছবাসি । কথা নিতান্ত কৃতান্ত শাস্ত  
ত্রীকান্ত প্রবেশি ॥৩॥

রাগিণী ছায়ানাট । তাল ধরয়া ।

সমরে কেরে কাল কামিনী ।

কাদম্বিনী বিড়ম্বিনী অপরা কুসুমাপরাজিতা-বরণী ; কে রণে রমণী ॥

সুধাংশু সুধা কি শ্রমজবিন্দু, ত্রীমুখ একি শরদ ইন্দু, কমলবন্ধু বহ্নি সিদ্ধ  
তনয় এ তিন নয়নী ।

আ মরি আ মরি, মন্দ মন্দ হাস, লোক প্রকাশ, আশুতোষ-বাসিনী ॥

ফাণ ফণাভরণ জিনি, গণি দত্ত কুলশ্রেণী, কেশাগ্র ধরণীপর বিরাজ, অপরূপ  
শব প্রবণ সাজ, না করে লাজ, কেমন কায, মম সমাজ ভরণী ।১।

আ মরি আ মরি, চণ্ডমুণ্ড মাল, করে কপাল, একি বিশাল, ভাল ভাল,  
কাল-দণ্ডধারিণী ।

ক্ষীণ কটিপর কর নিকর আবৃত কত কিঙ্কণী ॥

সর্বাঙ্গ শোভিত শোণিতবস্ত্রে, কিংসুক ইব ঋতু বসন্তে, চরণোপান্তে, মন  
হরন্তে, রাখ কৃতান্তদমনি । ২ ।

আ মরি আ মরি, সঙ্গিনী সকল, ভাবে ঢল ঢল, হাসে খল খল, টল টল  
ধরণী ।

ভয়ঙ্কর কিবা, ভাকিতেছে শিবা, শিব উরে শিবা আপনি ॥

প্রলয়কারিণী করে প্রমাদ, পরিহর ভূপ বৃথা বিবাদ, কহিছে প্রসাদ, দেহ যা  
প্রসাদ, প্রসাদ বিবাদনাশিনি ॥ ৩ ॥

রাগিণী ঝিঁজিট। তাল একতাল।

কে মোহিনী, ডালে ডাল শশী, পরম রূপসী, বিহরে সমরে বামা বিগলিত  
কেশী।

তন্ অহু [?] অমানিশা, দিগধরী বালা কুশা, সব্যে বরাভয়, বাম করে  
মুণ্ড অসি ॥

মরি কিবা অপরূপ, নিরখি দহুজ ভূপ, হুরী কি অহুরী কি পরগী কি  
মাছবী।

জয়ী হব যার বলে, সেই প্রভু শব ছলে, পদে মহাকাল, কালরূপ হেন  
বাসি ॥ ১

নানারূপ মায়া ধরে, কটাক্ষে মানস হরে, ক্ষণে বপু বিরাট, বিকট  
মুখে হাসি।

ক্ষণে ধরাভলে ছুটে, ক্ষণেকে আকাশে উঠে, গিলে রথ রথি গজ, বাজি  
রাশি রাশি ॥ ২

ভণে রামপ্রসাদ সার, না জান মহিমা মার, চৈতন্ত রূপিণী নিত্য ব্রহ্মমহিষী।

যেই শ্রাম সেই শ্রামা, আকার আকারে বামা, আকার করিয়া লোপ,  
অসি ভাব বাঁশি ॥ ৩

কালীকীর্তনের গোষ্ঠলীলার একস্থানে রামপ্রসাদ সেন বর্ণনা করিয়াছেন।

আকার তোমার নাই, অক্ষর আকার।

গুণভেদে গুণময়ী, হোয়েছ সাকার ॥

পঞ্চাশৎ বর্ষ বটে, বেদাগম সার।

যোগির কঠিন ভাবা, রূপ নিরাকার ॥

বেদবাক্যে নিরাকার, ভজনে কৈবল্য।

সে কথা না ভাল শুনি, বুদ্ধির তারল্য ॥

প্রসাদের কালো রূপে সলা মন ধায়।

বধা কচি তাই কর, নির্মাণ কে চায় ॥

কবিরঞ্জন কালীকীর্তনের রাসলীলার স্থলে ভগবতীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

অগদম্বা কুঙ্কবনে, মোহিনী গোপিনী।

ঝলমল তহু কচি, স্থির সৌদামিনী ॥

জন্মবারি বিন্দু বিন্দু, ঝরে মুখ টান্দে।

শশক শশাক কেশ রাহ, স্রমে কাঁদে ॥

সিন্দুর অরণ্য আভা, বিষম মানসী ।  
 উভয় গ্রহণে মেঘ পূর্ণিমার নিশি ॥  
 বিনতা-নন্দন চকু, হনাসিকা ভান ।  
 ভূক ভূজঙ্গম, ঐতি বিবরে পয়ান ॥  
 [ ১২ ] ওরুপ লাবণ্য, জলনিধি, স্থির জলে ।  
 নয়ন সফরী মীন খেলে কুতূহলে ॥  
 কনক মুকুরে কি, মাণিক্য রাগ প্রভা ।  
 তার মাঝে মুক্তাবলী, ওষ্ঠ দন্ত শোভা ॥  
 শ্রীগণ্ডে কুণ্ডল, প্রতিবিম্ব শ্রীবদন ।  
 চাক চক্র রথে চড়ি, এসেছে মদন ॥  
 নাসাগ্রে তিলক চাক, ধরে অচলজা ।  
 মীন নিকেতনে কি, উড়িছে মীনধ্বজা ॥  
 করিবর ভূজঙ্গ মণাল হেমলতা ।  
 কোন্ তুচ্ছ কমনীয়, বাহর তুল্যতা ॥  
 ভূজঙ্গ উপমার, একমাত্র স্থান ।  
 সুরতরঙ্গর শাখা, এই সে প্রমাণ ॥  
 হরি গঙ্গা প্রবাহ, যমুনা লোমশ্রেণী ।  
 নাভিকূণ্ডে গুপ্তা সরস্বতী অহুমানি ॥  
 মহাতীর্থ বেণী তীরে, স্বয়ম্ভুগল ।  
 স্নান কর মনরে, অনন্ত জয়-কল ॥  
 উত্তর বাহিনী গঙ্গা, মুক্তাহার বটে ।  
 হুচাক ত্রিবলী, বিরাজিত তার তটে ॥  
 কবি করে বিবেচনা, যে ঘটে যে জান ।  
 মাণিক্যকার ঘাটে, হুচাক নোপান ॥  
 রসময় বিধাতার, কিবা কব কাণ্ড ।  
 রূপসিদ্ধ মহিবার, মধ্যদেশ দণ্ড ॥  
 কাঞ্চিদাম রঙ্কু তার, বৃষহ প্রবাণ ।  
 ঘর্ষণে ঘর্ষণে কটি, কীণতর কীণ ॥  
 মধ্যদেশ কীণ যদি, সন্দেহ কি তার ।  
 সহজে জঘনে ধরে, গুরুতর ভার ॥

ভব স্থানে মনোভব, পরাভব হয়েছে ।

ভূগ বাণ বিগুণ, এসেছে বুঝি লোয়ে ॥

জজ্ঞাতুণ, পদাঙ্গুলি, নখকলী শরে ।

রতিকান্ত নিভাস্ত, জিতিবে বুঝি হয়ে ॥

রায়প্রসাদের কৃষ্ণ কীৰ্ত্তনের এক স্থান হইতে কতিপয় পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিলাম ।

“প্রথম বয়স রাই রস রঞ্জিনী ।

ঝলমল তম্বুচি স্থির সোদামিনী ॥

রাই বদন চেয়ে ললিতা বলে, রাই আমার মোহনমোহিনী ।

রাই যে পথে প্রয়াণ করে, মদন পলায় ডরে, কুটিল কটাক্ষ শরে, জিনিল কুহুম শরে ।

কিবা চাঁচর স্তম্ভর কেশ ।

সখী বকুলে বানাইল বেশ ॥

তার গঞ্জে অলিকুল, হইয়া আকুল, কেশে করিছে প্রবেশ ॥

নব ভাঙ্গু ভালেতে নিবাস ।

মুখপদ্ম কোরেছে প্রকাশ ॥

উরে কলিকা যে আছে, কি জানি ফুটে পাছে, সখীর ক্ষদ্র তরাস ।

ভাবে পূর্ণচন্দ্র কোলে তার ।

অপরূপ শোভা হোলো আর ॥

একি শ্রীবদন ছবি, উপরেতে চাঁদ রবি, সমন মদন রাজার ।

অলকা কোলে মতি-হার, কিবা বিচিহ্ন ভাব বিধাতার ॥

যেন বাহুর মুখ মাঝে, বদন রাজি রাজে, চাঁদেয়ে করেছে আহার ॥

আখি লোল অমুমানি এই ।

চাঁদে হরিণ শিশু আছে যেই ॥

তম্বু স্খায় লুকায়েছে, ব্যাধে বধে পাছে, দিগ নিহারই সেই ।

চারু অপাঙ্গ কাম কামান ।

নাসা ভিলক শর খরসান ॥

সেই শ্রীমহম্মদ, মানস যুগবর, ভাবে বুঝি করিছে সন্ধান ।”

রামপ্রসাদ সেনের আগমনী ।

রাগিণী মালতী ।

ওগো রাগী নগরে কোলাহল, উঠ চল চল  
নন্দিনী নিকটে তোমার গো ।  
চল বরণ করিয়া, গৃহে আনি গিয়া,  
এসোনা সঙ্গে আমার গো ॥১  
জন্ম কি কথা কহিলি, আমারে কিনিলি,  
কি দিলি শুভ সমাচার ।  
তোমায় অদেয় কি আছে, এসো দেখি কাছে,  
প্রাণ দিয়া শুধি ধার গো ॥২  
রাগী ভাসে প্রেম জলে, ক্রুতগতি চলে,  
খসিল কুন্তল ভার ।  
নিকটে দেখে যারে, সুধাইছে তারে,  
গৌরী কত দূরে আর গো ॥৩  
যেতে যেতে পথ, উপনীত রথ,  
নিরখি বদন উমার ।  
বলে মা এলে, মা এলে, মা কি মা ভুলে ছিলে,  
মা বলে একি কথা মার গো ॥৪  
রথে হোতে নাবিয়া শঙ্করী, মায়ে প্রণাম করি,  
সান্না করে বার বার ।  
দাস ত্রীকবিরঞ্জে, সৰুৰূপে ভণে,  
এমন শুভ দিন আর কার গো ॥৫

বিজয়া ।

রাগিণী ললিত ।

ওহে প্রাণনাথ ।  
গিরি বরহে, ভরে তনু কাঁপিছে আমার !  
কি শুনি দারুণ কথা, দিবসে আঁধার ॥

বিছায়ে বাঘের ছাল, ঘারে বোসে মহাকাল  
 বেরোও গণেশ মাতা, ভাকে বার বার ।১  
 তব দেহে হে পাষণ, এ দেহে পাষণ প্রাণ,  
 এই হেতু এতক্ষণ, না হোলো বিদার ।২  
 তনয়া পরের ধন, বুঝিয়া না বুঝে মন,  
 হায় হায় একি বিড়ম্বনা বিধাতার ।৩  
 প্রসাদের এই বাণী, হিমগিরি রাজরাণী,  
 প্রভাতে চকোরী যেমন, নিরাশা সুধার ।৪

ষট্চক্র ভেদের গীত ।

কুলগুলিনী ব্রহ্মময়ী, তারা তুমি,  
 আছ গো অন্তরে । মা আছ গো অন্তরে ॥  
 এক স্থান মূলাধার, আর স্থান সহস্রার,  
 আর স্থান চিন্তামণিপুরে ।১  
 শিব শক্তি সব্যবামে, জাহ্নবী যমুনা নামে,  
 সরস্বতী মধ্যে শোভা করে ॥২  
 ভূজঙ্গরূপা লোহিতা, স্বয়ম্ভুতে স্নানদ্রিতা,  
 এই ধ্যান করে ধন্ত নরে ।৩  
 মূলাধার স্বাধিষ্ঠান, মণিপূর নাভি স্থান,  
 অনাহত বিশুদ্ধাখ্য বরে ॥৪  
 বর্ণরূপা তুমি বট, ব, স, ব, ল, ড, ক, ক, ঠ,  
 বোল স্বর, কঠোর বিহরে ।৫  
 হ, ক, আশ্রয় তুর, নিতান্ত কহিলা গুরু,  
 চিন্তা এই শরীর ভিতরে ॥৬  
 ব্রহ্মা আদি পাচব্যক্তি, ডাকিন্দ্ৰাদি ছয় শক্তি,  
 ক্রমে বাস পদের উপরে ।৭  
 গজেন্দ্র মকর আর, মেঘবর কুকশার,  
 আরোহণ বিভিন্ন কুণ্ডরে ॥৮  
 অজপা হইলে রোধ, তবে ভঙ্জে তব বোধ,  
 গুণে মন্ত যমুব্রত ধরে ।৯

ধরা জল বহি বাৎ, লয় হয় অচিরাত্,  
 যং রং লং বং হং হৌং স্বরে ॥১০  
 ফিরে কর কৃপাদৃষ্টি, পুনর্ব্বার হয় সৃষ্টি,  
 চরণ যুগলে স্থা করে ॥১১  
 তুমি নাশ তুমি বিম্বু, স্থাধার যেন ইন্দু,  
 এক আত্মা ভেদ কেবা করে ॥১২  
 উপাসনা ভেদ ভেদ, ইথে কোন নাহি খেদ,  
 মহাকালী কালপদ ভরে ॥১৩  
 নিজা ভাঙ্গে যার ঠাই, তার আর নিজা নাই,  
 থাকে জীব শিব কর তারে ॥১৪  
 মুক্তি-কল্পা তারে ভজে, সে কি এ বিষয়ে মজে,  
 পুনরপি আসিয়া সংসারে ॥১৫  
 আত্মাচক্ৰ করি ভেদ, ঘুচাও ভক্তের খেদ,  
 হংসী রূপে মিল হংসবরে ॥১৬  
 চারি ছয় দশ বারো, ষোড়শ দ্বিাদশ আরো,  
 দশ শতদল শিরোপরে ॥১৭  
 ক্রীনাথ বসতি তথা, শুনি প্রসাদের কথা,  
 যোগী ভাসে আনন্দ সাগরে ॥১৮

যিনি আন্তরিক তাত্ত্বিক অর্থাৎ [১৩] অন্তর্ভাগ বিষয়ে ধাঁহার গাঢ় সংস্কার আছে, তিনিই এই গীতামৃতের যথার্থ রসান্বাদন প্রাপ্ত হইবেন, নচেৎ অন্তের সাধ্য নহে। এ বিষয় অত্যন্ত কঠিন, বিশেষ বিশেষ রামপ্রসাদি পদের নিগূঢ়াভিপ্রায় ও তাৎপর্য্য গ্রহণ করিয়া ভাব ব্যাখ্যা করেন ইদানীং ইহলোক হইতে তদ্রূপ মজ্জ্বল প্রায় তাবতেই অবস্থত হইয়াছেন, কেবল দুই এক মহাত্মা আছেন।

রামপ্রসাদের প্রাচীন অবস্থার এই গানটী অতি মনোহর।

যথা।

কাব্ হারালেম্ কালের বশে।

মন মজিল রতিরঙ্গ রসে ॥

যখন ধন উপার্জন, করেছিলাম দেশ-বিদেশে।

তখন জাই বন্ধু দারা হত, সবাই ছিল আমার বশে ॥১৯



এখন ধন উপার্জন না হইল দশার শেষে ।

সেই ভাই বন্ধু, দারা হুত, নিধুনে বোলে সবাই রোবে ॥২॥

যমদূত আসি, শিয়রেতে বসি, ধর্মে যখন অগ্রকেশে ।

তখন সাজয়ে মাচা কলসী কাচা, বিদায় দেবে দণ্ডিবেশে ॥৩॥

হরি হরি বলি শ্রাশানেতে ফেলি, যে যার যাবে আপন বাসে ।

রামপ্রসাদ মলো, কান্না গেল, অন্ন খাব অনায়াসে ॥৪॥

বৈরাগ্য ও বিবেক যখন তাঁহার অন্তঃকরণকে বিশেষরূপে অধিকার করিয়াছিল বোধ করি তৎকালীন মনের স্বরূপাত্মরাগেই ঐ গানটী কণ্ঠ হইতে নির্গত করিয়া ছিলেন। এই পুরুষের অন্তঃকরণে কাপট্য মাত্র ছিল না, অন্তর বাহির একরূপ ছিল, মুখে যাহা বলিতেন কার্য্যে তাহাই করিতেন, তাঁহার উক্তি দ্বারা ও প্রবাদ দ্বারা ইহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, যে ব্যক্তি অকপটে সত্য পালন পূর্ব্বক দেশের সাধনায় কালক্ষয় করিয়াছেন, আহা! তিনি কি মহাপুরুষ ছিলেন।

শক্তি ভক্তিসূচক উক্তি দ্বারা যুক্তিমতে সকলে রামপ্রসাদ সেনকে শাক্তই বলিতে পারেন, ফলে তিনি শাক্ত ছিলেন বটে, ভাক্ত ছিলেন না, যথার্থই ভক্ত ছিলেন, কারণ উপাসনা কল্পে তাঁহার মনে ঘেষ মাত্রই ছিল না। নিম্নস্থ পদ্যটিই তাহার প্রকৃত প্রমাণ হইতেছে।

যথা ।

মা আমার অন্তরে আছ ।

ভোমায় কে, বলে অন্তরে শ্রামা,

মা আমার অন্তরে আছ ।

তুমি পাষণ্ মেয়ে, বিষম্ মায়া, কত কাচ্ কাচাও কাচ ॥

উপাসনা ভেদে তুমি, প্রধান মূর্ত্তি ধর পাঁচ ।

যে পাঁচেরে এক্ কোরে ভাবে, তার হাতে কোথা বাঁচ ॥১॥

বৃক্ষে ভার দেয় যে জন, তার ভার নিতে হাঁচ ।

যে কাঞ্চনের মূল্য জানে, সে কি ভুলে পেয়ে কাঁচ ॥২॥

প্রসাদ বলে আমার হৃদয়, অমল কমল সাঁচ ।

তুমি সেই সাঁচে নির্মিতা হোয়ে, মনোময়ী হোয়ে নাচ ॥৩॥

রামপ্রসাদ সেনের চিন্তের একাগ্রতা, বিশ্বাসের স্থিরতা ও ভক্তি এবং প্রেমের প্রগাঢ়তা কিপর্যন্ত ছিল এই পদের দ্বারা তাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে। অন্ত এই পর্যন্ত লিখিয়াই প্রস্তাব সাক্ত করিলাম।

রায়প্রসাদ সেনের জীবন-বৃত্তান্ত অতি সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম, তথাচ অল্পতন পত্রের নিয়মিত স্থানে তাহা সম্পন্ন হইল না, এজন্য এক খণ্ড অধিক প্রকাশ করিতে হইল, ইহাতে আমারদিগের অতিরিক্ত ব্যয় অনেক হইয়াছে, কারণ অত্যন্ত ক্ষুদ্র অক্ষরে চারিফাখা কাগজ প্রকাশ করিতে হইল, তথাচ এবিষয়ে মনের আক্ষেপ কিছুমাত্র নিবারণ হয় নাই, যেহেতু বিস্তার করিয়া বাহ্য্য রূপে লিখিতে পারিলাম না। অতি অল্পেই শেষ করিতে হইল, এদেশের প্রাচীন যে যে মহাশয় বঙ্গভাষায় কবিতা-রচনা করত বিখ্যাত হইয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে তাঁহারদিগের তাবতের জীবন-চরিত লিপিবদ্ধ করণের মানস করিয়াছি, কিন্তু ইহা অসিদ্ধ করা অকঠিন হইয়াছে, কারণ সমুদয় ব্যাপার সংগ্রহ করা বড় সহজ নহে। প্রাচীন লোক কেহই জীবিত নাই, এবং ধাহারা এইক্ষণকার বুদ্ধ তাঁহারা অনেকেই তদ্বিশেষ অবগত নহেন, যদিও কোন কোন মহাশয় কিছু কিছু জানিতে পারেন কিন্তু আক্ষেপ এই যে তাঁহারদিগের সহিত আবার আমারদিগের এপর্ধ্যন্তই সাক্ষাৎ নাই। যাহাহউক, “মন্দের সাধন কিম্বা শরীর পতন” এইরূপ করিয়া দোঁখতে হইবেক। চেষ্টা ও যত্ন দ্বারা যত দূর পর্যন্ত করিয়া তুলিতে পারি তাহার ক্রটি কখনই করিব না, ইহাতে শারীরিক শ্রমের তো কথাই নাই, যদি অর্থব্যয়ের আবশ্যক করে তাহাতেও সম্ভব মত বিস্ত ব্যয় অবশ্যই করিব। এই সঙ্কল্পিত কল্পে কৃতকাব্য হইতে পারিলে একটা প্রধান কর্মই করা হয়, অতএব সর্ব সাধারণকে বিনয় পূর্বক নিবেদন করিতেছি, যদি কেহ এ বিষয়ে অশ্রদ্ধাদিগকে যথাযোগ্য সাহায্য করিতে সমর্থ হইবেন তবে যেন তাহাতে সম্ভাবিত কৃপাবিতরণে কৃপণতা না করেন। তাঁহারদিগের নিকট এতরূপ আত্মকূল্য প্রাপ্ত হইলে আমরা অল্প সাকল্য সাকল্য জানে যাবজ্জীবন মহোপকার স্বীকার পূর্বক কৃতজ্ঞতা-পুণে বদ্ধ রহিব, ইহাতে শুদ্ধ আমরাই উপকৃত হইব, এমত নহে, দেশ শুদ্ধ সমস্ত লোকেই তাহার সমান অংশ প্রাপ্ত হইবেন, হুতরাং এই স্থলে অধিক লেখা বাহ্য্য্য মাত্র, এই দেশহিতকর কর্তব্য [১৪] কার্য সাধনে সাধ্য সম্ভে কেহ যেন আলস-পরবশ না হইবেন, ইহাতে আমারদিগের উপকার করিতে ইচ্ছা না হয় আপনারা স্বতন্ত্ররূপে করুন, তাহাতে হানি কি। যেরূপে হউক কার্যাসিদ্ধ হইলেই চরিতার্থ হইব।

## কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন\*

[ ছই ]

[৭] মহাত্মার কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের জীবন বিবরণ আমরা গত মাসের প্রথম দিবসীয় পত্রে যাহা লিখিয়াছিলাম তৎপাঠে অনেকেই আমার-দিগের নিকট সন্তোষ সূচক পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। সেন কবি মহাশয় অশিষ্ঠীয় মনুষ্য ছিলেন, বহুকাল গত হইয়াছেন এবং এদেশ মধ্যে মহান্নো-দিগের জীবন বৃত্তান্ত লিখিবার নিয়ম না থাকাতে আমরা তাঁহার বিষয় অনেক জানিতে পারি নাই, একারণ আমরা দেশ বিদেশীয় পাঠক মহাশয়দিগের সমীপে প্রার্থনা করিয়াছিলাম যে সেন কবি মহাশয়ের গীতাবলী যত্বপূর্ণ কাহার নিকট লিখিত থাকে এবং কেহ যত্বপূর্ণ তাঁহার জীবনের অল্প কোন ঘটনা জ্ঞাত থাকেন অল্পগ্রহ প্রকাশ পূর্বক আমারদিগের সম্মুখে প্রেরণ করিলে আমরা অতিশয় সন্তোষ চিন্তে তাহা প্রকাশ করিব। আমার-দিগের এই প্রার্থনামুসারে কোন আত্মীয় বন্ধু যে পত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাহা সাদরে নিম্নভাগে প্রকটন করিলাম।

“মহাত্মা রামপ্রসাদ সেনের জীবন বৃত্তান্ত উল্লেখ আপনি যাহা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া আপনার পৌষমাসিক প্রথম দিবসীয় অতিরেক পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন তৎপাঠে অশ্রদ্ধাগণেরা কি গাঢ় পুলক প্রাপ্ত হইয়াছি তাহা লিখনে লেখনী অসমর্থ, কেননা প্রকৃত পত্রে এই কবির গুণাবলী এরূপ আন্দোলন ও আলোচনা না হইলে কালে তাঁহার প্রকৃত গুণ ও অসাধারণ ক্ষমতা লোপ হইবার সম্ভাবনা। ইদানীন্তন এই মহাপুরুষ কেবল কতিপয় প্রাচীন তত্ত্বজ্ঞ ও মর্মেগ্রাহি মনুষ্যের নিকট পরিচিত ছিলেন যাহা, নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে তিনি অপরিচিত ছিলেন যদিও এই ললাকান্ত ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার দুই একটি গান জানিতেন, কিন্তু তাহার ভাব ও প্রকৃতার্থ বিষয়ে অনভিজ্ঞ প্রযুক্ত তাহার সমাদর করিতেন না, যাহা হউক আপনি যে পরিভ্রম ও অর্থ ব্যয় স্বীকার করিয়া যে বহুতর বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ইহাতে আপনার সমীপে আমরা চিরবাসিত হইলাম এবং ইহাও এক প্রকার আপনার কীৰ্ত্তি, যেহেতুক আপনি সেন কবির গ্রন্থচরে পুনর্জীবন প্রদান করিতে উদ্যত হইয়াছেন। অপূর্ণ কবিরঞ্জনের

দৈবশক্তি ও পাণ্ডিত্য ও তত্ত্বরসের ব্যাপার যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা উৎকট বর্ণনা হয় নাই, স্বরূপাখ্যান হইয়াছে, কারণ রামপ্রসাদ সেন অশ্রদ্ধ গ্রামস্থ টিলেন, হুতরাং তাহার বিষয়ে আমরা অনেক জ্ঞাত আছি। অপিচ তাহার মার্শাস্ব্যবিসয়ক আপনার রচনা গ্রামস্থ বিজ্ঞ ও কল্যাণী ও অল্পসজ্জনকারী এবং বৃদ্ধ মহন্তেরদের সমক্ষে পাঠ করিলে তাঁহারা অস্মান বদনে ব্যক্ত করিলেন যে একরূপ লেখা পরম্পরা ঐতিহ্যাক্যাহুয়া বটে, পরন্তু তিনি যে ঐশিক শক্তি প্রভাবে গীতাবলী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ বিরহ, শাস্ত্রাধ্যয়ন না করিয়া লব্ধ শাস্ত্রের শাসন দর্শন ও মর্মে প্রকাশ করা কি সামান্য ক্ষমতার কর্ম? ঐশত আছি যে কবিবরের মিষ্টস্বর ছিল না তথাচ তিনি যখন গান করিতেম শ্রোতৃগণের শ্রবণে সেই স্বর মধুর স্বর বোধ হইত এবং যতক্ষণ গান করিতেন ততক্ষণ তাঁহারা চিত্ত পুতলিকার ত্রায় স্তব্ধ থাকিতেন, ঐশ্বরিক অলুক্সা ব্যতীত এ বিষয়ে আর কি অলুমান করা যাইতে পারে? একদা নন্দীপাণিপতি মহামতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুর সেন কবি সমভিব্যাহারে নৌকারোহণে মুরশিদাবাদে গমন করিয়াছিলেন, তথায় যে কয়েক দিবস রাজ্য অবস্থিতি করিয়াছিলেন সে কয়েকদিন তাঁহার বাস নৌকাতেই ছিল এবং রামপ্রসাদ সর্বদাই ঐশ্বরের মহিমাচ্চক গান করিতেন। এক দিবস সায়াংকালে নবাব সেরাজেরদৌল্লা বায়ু সেবনার্থ তরি আরুঢ় হইয়া গমন করিতে করিতে রাজ্য নৌকার মধ্যে সেনের গানের ধ্বনি শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া গিজাশা করিলেন যে এ নৌকা কাহার ও এ গায়ক বা কে? পরে পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া স্কেনকে স্বয়ানে আহ্বান করিয়া গান করিতে অলুজ্ঞা দিলেন, কবিরঞ্জন নবাবের মনোরঞ্জনার্থে একটি খেয়াল ও একটি গজল গাইলেন, কিন্তু নবাব তাহাতে বৈরক্তি প্রকাশ পূর্বক কহিলেন যে আমি তোমার খেয়ালাদি গীত শুনিতে ইচ্ছা করিনা, কালী কালী শব্দে যে গীত আরম্ভ করিয়াছিল, ঐ গীত আরম্ভ করহ। নবাবের আজ্ঞাহসারে রামপ্রসাদ স্বীয় রচিত ভক্তি পুরিত একটি শ্রামা বিষয় গান আরম্ভ করিলে পাষণবৎ কঠোর ধর্ম যে সেরাজেরদৌল্লা তিনিও নয়ন নীর নিবারণে অক্ষম হইলেন, পরে গান [ ৮ ] ভঙ্গ হইলে নবাব তাঁহাকে সাধুবাদ দিয়া কহিলেন যে রামপ্রসাদ তুমি প্রকৃত ঐশ্বর্যগ্রীত ব্যক্তি তুমি আমার অধীনে থাক, আমি তোমাকে উচ্চপদে করিব, কিন্তু রামপ্রসাদ বিষয়াকাজী নহেন একরূপ নবাবের গেচির হইলে তেঁহ তাঁহাকে আরো অধিক সাধুবাদ প্রদান করিলেন, এক্ষণে পাঠক মহাশয়েরা বিবেচনা

কল্প যে রামপ্রসাদ কিরূপ মানুষ ছিলেন, সেরাজেরদৌলার কিরূপ দুর্গাস্ত ও পৃথগু ছিলেন তাহা কাহার অবিস্মিত এবং তিনিও যে প্রকার গুণগ্রাহী তাহাও বা কোন্ জনের অগোচর আছে, অতএব তাঁহাকে বন্দীভাষা গানে বিমোহিত করা ও তাঁহার রসনা হইতে যশো ঘোষণা করান দৈববল ভিন্ন অন্য কি শক্তি দ্বারা হইতে পারে। সেন কবির বিষয়ে এবস্ত্রকার কত শত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য প্রবাদ আছে তাহা সমুদয় প্রকাশ করিলে একখানি পুস্তক হয়, এতাবত এ স্থলে তাহা লেখা অনাবশ্যক। পরন্তু যদিও রামপ্রসাদ সেন প্রতি গানেই কালী, দুর্গা, ভাৱা, শিবে ইত্যাদি দেবীর নামোল্লেখ করিয়াছেন এবং ঐ ঐ নাম রদনে অহর্নিশ উচ্চারণ করিতেন, ফলতঃ তিনি এক ঈশ্বরবাদী ছিলেন; পরন্তু কালের কালনিক মূর্ত্তি ও রূপাদি মনে মনে স্থগণ করিতেন, তবে দেশ কাল পাত্র বিবেচনামুসারে বাহে কালী কালী শব্দ করিতেন, তেঁহ রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সময়ে ছিলেন এবং তাঁহার অধিকারে বাস করিতেন, হুতরাং ভীত হইয়া প্রচলিত ধর্ম্মাভিযান প্রসঙ্গ উপাসনাদি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এতদ্বিমিত্ত তিনি জগদীশ্বরের নিকটে দোষী হইতে পারেন নাই, কারণ জগদন্তরায়ী তাঁহার আন্তরিক ভাব জানিতেন, লোকে দুর্গাই বলুক বা ঈশ্বরই বলুক বা খোদাই বলুক অথবা গভই বলুক, সকলিই তাঁহারই উদ্দেশে বলিয়া থাকে, ইহাতে প্রকৃত কণ্ঠের হানি হয় না। যথা গোলাব পুষ্পকে যে নামে উল্লেখ করা যাউক না কেন তাহার গৌরভের লাঘব হয় না। অপর সেন কবির কালী নামাদি উচ্চারণ যে মোখিক মাত্র তাহা তাঁহার পঞ্চাল্লিখিত গানে প্রামাণ্য হইতেছে।

“মন কর কি তবু তাঁরে।

ওরে উন্নত আধার ঘরে ॥

যে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধষ্ঠে পাবে।

অগ্রে কর শশি বশি, ভূতরে তোর শক্তিসারে ॥

আছে কোঠার ভিতর চোর-কুঠারী, ভোর হোলে সে লুকাবেরে।

ষড়্ দর্শন পেলেনা আগম, নিগম শাস্ত্র ধরে ॥

সে যে ভক্তিরসের রসিক সদা নন্দপুরে বিরাজ করে।

সে ভাব লতে পরম যোগী যোগ করে যুগযুগান্তরে ॥

হলে ভাবের উদয়, সে মন লোহাকে চুষকে ধরে।

প্রসাদ বলে আমি মাত্ৰি ভাবে ভব করি ধারে, সেটা চাতরে কি ভাববো  
হাড়ি বুঝে মন ঠারে ঠারে ॥”

## কবিরঞ্জন : ৬রামপ্রসাদ সেন\*

[ তিন ]

[৮] . ১২৬০ সালের প্রথম দিবসীয় আশ্বিনের প্রভাকরে আমরা মহাকবি মহাত্মা ৬রামপ্রসাদ সেন প্রণীত কয়েকটি পরমভব পীযুষ পূরিত কবিতা প্রকাশ করি, এবং ঐ বর্ষের ১ পৌষের পক্ষে উক্ত মহাশয়ের জীবন চরিত সম্বলিত অল্পদ্রব্য ভেদের কতকগুলি গীত ও কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তনের কিয়দংশ প্রকটিত হওয়াতে তৎপাঠে পাঠক মাজেই প্রেমানন্দ সাগরে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, আর মধ্যে মধ্যে মাসিক পক্ষে কিছু কিছু রামপ্রসাদী পদ উদিত হয়, অনেকেই এমত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন, আমরা আর আর প্রাচীন কবিকল্পের প্রাচীন কবিতা ও জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করণার্থ বিষমতর ব্যস্ত থাকাতে এপর্যন্ত তাঁহারদিগের অহরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, অস্ত অবস্থা বিশেষের নানা রসবর্ণিত কালীগীত, ব্রহ্মগীত, রামগীত ও শিব সংগীত প্রভৃতি কতিপয় গীত ও পদ সকল পূর্বক পত্রস্থ করিলাম, অভিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করত সকলে প্রসাদের কবিতার প্রসাদগুণ ও আর আর গুণের পরীক্ষা করুন।

### সীতার বিলাপোক্তি সংগীত।

মোরে বিধি বাম, গুণনিধি রাম, কি দোষে গেলে ছাড়িয়ে হে।

জনক দুহিতে কাদিতে কাদিতে, নবহুশ ঘোহে লইয়ে সহিতে, আইল জীবন নাথেরে দেখিতে, শিরে কর হানি পড়িয়ে মহীতে, হাহাকার রব করিয়ে হে। ১

সীতার লোচনে সলিল পড়িছে ঝরিয়া রামের দুখানি চরণ ধরিয়া, কাদেন জননী করুণা করিয়া, কোথাকারে প্রভু গেলেহে চলিয়া, কোন্ অপরাধ পাইয়ে হে। ২

অভাগিনী ডাকে উঠনা তুরিতে, ভনিয়া না জনো একোব উচিতো, কমল নয়নে চাহনা চকিতে, বিদরে পরাণে করণা স্থকিতে, প্রবোধ দেহনা উঠিয়েহে। ৩

\*সংবাদপ্রকাশক, মঙ্গলবার, ১ চৈত্র, ১২৩১ শাব্দ। ইং ১৯১৫ খ্রিঃ, ১৮৫৫ শাল।—স.

ধূলায় ধূব্বর এ হেন শরীর, ছুকুল আকুল হোয়েছে কটির। ললাট ফলকে  
পড়িছে রুমির, দিবসে সকলি দেখিহে ভিমির, আলোকর প্রভু জাগিয়ে হে ॥৪

করে হোতে ধহু পড়েছে খসিয়া, কে হান্নিল বাণ বিষম কসিয়া, নাশিল  
জীবন হৃদয়ে পশিয়া, কেমনে এমন দোষিব বসিয়া, পরাণ যাইছে ফাটিয়ে হে ॥৫

যখন ছিলাম জনক বাসেতে, আমারে দেখিয়া কহিত লোকেতে, বিধবা  
চিল্ল নাহিকো তোমাতে, এবে এই ছিল মোর কপালেতে, সখা কোথা গেলে  
চলিয়ে হে ॥ ৬

ললাট লিখন ঘুচাতে নারে, আপনি উদরে ধরেছি যারে, তনয় হইয়া বখিল  
পিতারে, আহা নাথ নাথ কি হোলো আমারে, উপায় না দেখি ভাবিয়ে হে ॥৭

ধিক্ ধিক্ তোরে বলি রে তনয়, বুঝিলাম তোরা আমারত নয়, এমন  
করিতে উচিত নয়, প্রভুরে লইলি যমের আলয়, ইহা দেখি আমি বসিয়ে হে ॥৮

এ ছার জীবন কেমনে রাখিব, তোমার নিকটে এখনি মরিব, জালি চিতা  
আমি তাহাতে পশিব, নহে হলাহল অশন করিব, কি কাষ এ দেহ  
রাখিয়ে হে ॥ ৯

রামপ্রসাদ কহিছে শুন, মা, জানকী, রামের মহিমা তুমি না জান কি,  
প্রবোধ মান মা কমল কানকী, এখনি উঠিবেন রাঘব ধানকি, দেখিবে নয়ন  
ভরিয়ে গো ॥ ১০

আহা কি চমৎকার! কি চমৎকার! এতদ্রুপ করুণা পূরিত বিলাপ বর্ণনা  
প্রায় দেখা যায় না, পাঠ করিতে করিতে অমনি অশ্রু পতন হইতে থাকে। হে  
পাঠকগণ! শ্রুতি পথে এই হৃদয় আশ্বাসন গ্রহণ কর।

### শিবসংগীত।

হর কিরে মাতিয়া। শঙ্কর কিরে মাতিয়া। শিলা করিছে ভত ভম ভম,  
ভৌঁভৌঁ ভৌঁ, ভমম ভমম ববম ববম ববম, বব বব বম বব বম গাল  
বাজিয়া।

মগন হইয়া প্রমথ নাথ, ঘটক ভয়ঙ্ক লইয়া হাত, কোটি কোটি কোটি দানব  
সাত, স্বশানে কিরিছে গাইয়া। ১

কটিভটে কিবা বাঘের ছাল, গলায় ছলিছে হাড়ের মাল, নাগ বজ্রোপবীত  
ভাল, গরজে গরব মানিয়া। ২

শশধর কলা ভালে শোভে, নয়ন চকোর অমির লোভে, স্থির গতি অতি  
মনের কোভে, কেমনে পাইব্ ভাবিয়া ।৩

আখটান কিবা করে চিকিমিকি, নয়নে অনল থিকি থিকি থিকি, প্রজলিত  
হয় থাকি থাকি থাকি, দেখি রিপু যার ভাগিয়া । ৪

বিভূতি ভূষণ মোহন বেশ, তরুণ অরুণ অধর দেশ, শব্ অতরণ গলায় শেষ,  
দেবের দেব যোগিয়া । ৫

বৃষভ চালিছে থিমিকি থিমিকি, বাজয়ে ডমরু ডিমিকি ডিমিকি, ধরত ভাল  
ত্রিমিকি ত্রিমিকি, হরি গুণে হর নাচিয়া । ৬

বদন ইস্ ঢল ঢল ঢল, শিরে দ্রবময়ী করে টল টল, লহরী উঠিছে  
কল কল কল, জটাছুট মাঝে থাকিয়া । ৭

প্রসাদ কহিছে এভব ঘোর, শিরে শমন করিছে জোর, কাটিতে নারিছ  
করম ডোর, নিজগুণে লহ তারিয়া । ৮

কি আশ্চর্য্য কবিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, ধন্ত ধন্ত ।

শব-সাধন বিষয়ক সংগীত ।

জগদম্বার কোটাল ।

বড় ঘোর নিশায় বেরুলো ।

জগদম্বার কোটাল ॥

জয় জয় ভাকে কালী, ঘন ঘন করতালি,

বম্ বম্ বাজাইয়া গাল ।

ভক্তে ভয় দর্শাবারে, চতুশ্চ শূভাগারে,

ভ্রমে ভূত ভৈরব বেতাল ॥

অর্দ্ধ চন্দ্র শিরে ধরে, ভীষণ ত্রিশূল করে,

আপাদ লখিত জটাভাল ।

শমন সমান দর্প, প্রথমেতে চলে সর্প,

পরে ব্যাঘ্র ভল্লুক বিশাল ॥

ভয় পায় ভূতে মারে, আগনে তিষ্ঠিতে নায়ে,

সমুখে ঘুরায় চক্ষু লাল ।

হেজেন শাখ্ বটে, তারে কি আপদ বটে,

ভুই হোয়ে বলে ভাল ভাল ।



মহু সিদ্ধ বটে তোর,                      করাল বদনী জোর,  
তুই জয়ী ইহ পরকাল ।

[২] রাম প্রসাদ দাসে,                      আনন্দ সাগরে ভাসে,  
সাধকের কি আছে জঞ্জাল ॥

[বভীষি]কা \*সেকি মানে,                      বোসে থাকে বীরাসনে,  
কালীর চরণ করে ঢাল ।

যাহারা অভদ্র সাধনা রসের রসিক, তাহারা এই কবিতা পাঠ করিয়া  
পুলকে পরিপূর্ণ হইবেন ।

নৌকাখণ্ডের সংগীত ।

ওহে নুতন নেয়ে ।

ভাঙ্গা নৌকা চল বেয়ে ॥

দুহুল রৈল দূর ।

ঘন ঘন হানিছে চিকুর ॥

কেমন্ কেমন্ কর হে দেয়া ।

মাজ্ যমুনায় ভাসে থেয়া ॥

[ভ]ন ওহে গুণনিধি,                      নট হোক ছানাদধি,

কিস্ত মনে করি এই থেম ।

কাণ্ডারী যাহার হরি,                      যদি ডুবে সেই তরি,

মিছা তবে হইবেহে বেদ ॥\*

[যমু]না গভীরা ভাঙ্গা তরি, অবলা বাল্য কু-

[শে]দরী, প্রাণ রক্ষার ভূমি মাজ্ মূল ।

[অবস]ান হোলো বেল, একি পাতিয়াছ খেলা,

[ক]টি [২] পারে চল, প্রাণ নিভাস্ত আকুল ॥

[কি]হছে প্রসাদ দাস, রসরায় কিবা হাস,

কুলবধূর মনে বড় ভয় ।

\* সংবাদপ্রভাকরে যে যে লক্ষণগুলি পাঠাঙ্কার করা যায় নি, সেই লক্ষণগুলি ভিসকটি  
মুখোপাখ্যার সাহিত্যনিধি সম্পাদিত 'হাসপ্রসাদের গ্রন্থাবলী' (বহুবভী, ৬ষ্ঠ সংস্করণ) থেকে পূরণ  
করে দিলাম । এই পাঠ বঙ্গবী-চিকুর মধ্যে যেগুলি হল ।—স.

[এক] অন্ধ আধা আধা, তোহারি অধীনী রাখা,  
তাহে এত বাসসাধা উচিত কি হয় ॥  
[ও] নোকা বাওহে স্বরাতরি, নূতন কাণারী,  
রঞ্জে ব্রজবধুর সঙ্গে ।  
[আতপ]র লাঘব হেতু, তর্যণ তর তরঙ্গী চাল  
মনের রঞ্জে ॥  
[আ]পন কর হে পণ, চাও হে যৌবনধন,  
হাস ভাস প্রেম তরঞ্জে ।  
[আ]গ চরাইতে দেখু, বাজায়ে মোহন বেণু,  
বেড়াইতে রাখালের সঙ্গে ॥  
[এখন] হোয়েছ নেয়ে, কোন্ বা বিষয় পেয়ে,  
খেয়ে হাত দিতে এসো অঞ্জে ।  
[ভণে] দাস রামপ্রসাদ, হায় একি পরমাদ,  
কায্ কি হে কথার প্রসঙ্গে ॥  
[সময়] উচিত কও, কোনরূপে পার হও,  
াম [ ? দোষ ] আছে পাছে মন ভাঞ্জে ।  
এই দুই গীতে কি আশ্চর্য্য রস...র্য্য প্রকাশ পাইয়াছে ।

প্রথমাবস্থার গীত ।

[এ]মারে তরা বোলে, কেন না ডাকিলাম্ ।  
এ তহু তরণি ভব সাগরে ডুবলাম্ ॥  
এ ভব তরঞ্জে তরি, বাণিজ্যে আনিলাম্ ।  
তেজিয়া অমূল্য নিধি, পাপে পুরাইলাম্ ॥১  
বিষম তরঙ্গ মাঝে, চেয়ে না দেখিলাম্ ।  
মন ভোরে ও চরণে হেলে না বাঁধিলাম্ ॥২  
প্রসাদ বলে মাগো আমি, কি কায্ করিলাম্ ।  
ভুঝানে ভুঝিল তরি, আপনি মজিলাম্ ॥৩  
এই গানের ব্যাখ্যা কি করিব ?

পতিত পাবনি তারা।

কেবল তোমার নাম সারা ॥

তরাসে আকাশে বাস, বুঝেছি মা কাষের ধারা।

বশিষ্ঠ চিনিয়াছিলো, হাড়ভেঙ্গে শাপ দিলো, তদবধি হোয়ে আছে, কণী  
বেন যণি হারা ॥১

ঠেকেছিলে মূনির ঠাই, কার্ধ করণ তোমায় নাই, উয়ায় সয়, তয় রয়\*  
সেইরূপ বর্ণপারা ॥২

দশের পথ বটে সোজা, দশের লাঠি একের বোঝা, লেগেছে দশের ভার,  
মনে শুধু চক্ষু ঠারা ॥৩

পাগল ব্যাটার কথায় মোজে, এতকাল মলেম্ ভোজে, দিয়েছি গোলামি  
থৎ, এখন কি আর আছে চারা ॥৪

আমি দিলাম নাকে থৎ, তুমি দেও ফারথৎ, কালায় কালায় দাওয়া খুঁটা,  
সাক্ষি তোমার ব্যাটা যারা ॥৫

বসতি ষোড়শ দলে, ব্যক্ত হোয়ে ভূমণ্ডলে, প্রসাদ বলে, কুতূহলে, তারায়  
লুকায় তারা ॥৬

সাধকেরা এই গানের রসগ্রাহি হইবেন।

নটবর বেশ বৃন্দাবনে, কালি হোলে রাসবিহারী।

পৃথক্ প্রণব, নানা লীলা তব, কে বুঝ এ কথা, বিষম ভারি ॥

নিজ তলু আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ, আপনি নারী।

ছিল বিবসন কটি, এবে পীত ধটি, এলো চুল, চূড়া বংশীধারী ॥১

আগেতে কুটিল নয়ন অপাল্পে, মোহিত করেছ দেব ত্রিপুরারি।

এবে নিজে কালো, তলু রেখা ভালো, ভুলালে নাগরী, নয়ন ঠারি ॥২

ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন জাস, এবে মুদ্র হাস, তুলে ব্রজকুমারী।

পূর্বে শোণিত সাগরে নেচেছিলে শ্রামা, এবে প্রিয় তব বমুনা বারি ॥৩

প্রসাদ হাসিছে, সরসে ভাষিছে, বুঝেছি জননি মনে বিচারি।

মহাকাল কালী, শ্রাম শ্রামতলু, একই সকলি বুঝিতে নারি ॥৪

অভেলবাদি উপাসকেরা এই গীতের মর্মজ হইবেন।

মা আমি পাপের আসামী ।  
 এই লোকশানি মহল লোয়ে বেড়াই আমি ॥  
 পতিতের মধ্যে লেখা যায় এই জমী ।  
 তাই বারে বারে নালিস্ করি, দিতে হবে কমা ॥১  
 আমি মোলে, এই তরফে আর নাই হামি ।  
 এখন্ ভাল না রাখতো, থাকুক্ রামরামি ॥২  
 গন্ধা যদি গর্ভে টেনে, লইল এ ভূমি ।  
 কেবল কথা রবে, কোথা রব, কোথা পাবে ভূমি ॥৩

আমি ক্ষেমার খাস্ তালুকের প্রজা ।  
 ক্ষেমরুরী আমার রাজা ॥  
 চেননা আমারে শমন, চিন্লে পরে হবে সোজা ।  
 আমি শ্রামা মার দরবারে থাকি, অভয় পদের বইরে বোঝা ॥১  
 ক্ষেমার খাসে, আছি বোসে, নাই মহলে শুকা হাজা ।  
 দেখ বালি চাপা, সিকস্ত নদী, তাতেও মহল আছে তাজা ॥২  
 প্রসাদ বলে শমন ভূমি, বোয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা ।  
 ওরে যে পদে ও পদ্ পেয়েছ, জাননা সে পদের মজা ॥৩

মন কেনরে ভাবিস্ এতো ।

যেন মাতৃহীন বালকের মত ॥

ভবে এসে, ভাব্ছো বোসে, কালের ভয়ে হোয়ে ভীতো ।  
 গুরে কালের কাল, মহাকাল, সে কাল মায়ের পদানত ॥১  
 কণি হোয়ে ভেকে ভয়, এ, যে বড় অদ্ভুতো ।  
 গুরে তুই করিস্ কি কালের ভয়, হোয়ে ব্রহ্মময়ী স্ততো ॥২

[১০] মিছে কেন ভাব দুখে, দুর্গা দুর্গা বল মুখে, যেমন জাগরণে ভয়ং নাস্তি,  
 হবে তোমার তেমনি মত ॥৩

এবার কালী কুলাইবো ।

কালী কোবে কালী বুকে লবো ॥

কালী ভেবে, কালী হোয়ে, কালী বোলে, কাল্ কাটাইবো ।  
 আমি কাল্য কালে, কালের মুখে, কালী দিয়ে চোলে যাবো ॥১  
 সে যে নৃত্যকালী, কি অস্থিরা, কেমন কোরে তার রাখিবো ।  
 আমার মন যত্নে বাস্তু করি, হৃদিপদ্মে নাচাইবো ॥২  
 কালী পদের পঙ্কতি যা, মন তোরে তা জানাইবো ।  
 আছে আর যে ছটা, বড় ঠেটা, সে কটাকে কেটে দিবো ॥৩  
 প্রসাদ বলে আর কেন যা, আর কত গো প্রকাশিবো ।  
 আমার কিল্ খেয়ে কিল্ চুরি তবু, কাল্য কাল্য বাৎ নাছাড়িবো ॥৪

### নামমালা ও স্তব ।

জননি পদ পঙ্কজ দেহি শরণাগত জনে রূপাবলোকনে তারিণি ।  
 তপন তনয় ভয় চয় বারিণি ॥ ধূয়া ॥  
 প্রণব রূপিণী সার্য, রূপানাথ দারা তার্য,  
 ভব পারাবার তরণী ।  
 সগুণা নিগুণা স্থলা, হৃদয়া মূলা হীন্য মূলা,  
 মূলাধার অমল কমল বাসিনী ॥১  
 আগমনিগমাতীতা, খিল মাতা খিল পিতা,  
 পুরুষ প্রকৃতি রূপিণী ।  
 হংস রূপে সর্ব্ব ভূতে, বিহরসি শৈলশ্রুতে,  
 উৎপত্তি প্রলয় স্থিতি, ত্রিধাকারিণী ॥২  
 স্বধাময় দুর্গানাম, কেবল কৈবল্য ধাম,  
 অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী ।  
 তাপজয়ে সদা ভজে, হলাহল রূপে মজে,  
 ভগে রামপ্রসাদ তার, বিকল জানি ॥৩

পতিত পাবনী, পাবনী পরা, পরামৃত ফল দায়িনী ।  
 স্বয়ম্ভু শিরসি সদা, হৃদ্য দায়িনী ॥  
 অদ্বীনে চরণ ছায়া, বিতর শঙ্কর জায়া,  
 রূপাঙ্কুর স্বর্ণে নিত্য কারিণী ॥১

পাপকৃত্ত ফণিপুণ্য, বিষয় ভজনা শূন্য,  
তারারূপে তারয়, নিখিল জননি ॥২  
জাগ হেতু ভবার্ণব, চরণ তরণি তব,  
প্রসাদে প্রসন্ন ভব, ভব গৃহিণি ॥৩

ও, জননি, অপরা জন্ম জরা হরা, জননী ।

অপারে, ভব সংসারে এক তরণি ॥

অজ্ঞানেতে অন্ধ জীব, ভেদ ভাবে শিবা শিব,  
উভয়ে অভেদ পরমাত্মা রূপিণী ।১  
মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসনা হেতু কায়া,  
দয়াময়ী বাহ্যাদিক ফলদায়িনী ॥২  
আনন্দ কাননে ধায়, ফল কি তারিণী নাম,  
যদি জপে দেহান্তে শিব মানি ।৩  
কহিছে প্রসাদ দীন, বিষয় স্বক্রিয়া হীন,  
নিজ গুণে তারয় ত্রিলোক তারিণি ॥৪

মালসী ।

আগমনী ।

আজ্জ শুভ নিশি, পোহাইল, তোমার, এই যে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া  
আনো ঘরে ।

মুখ শশি দেখ আসি, দূরে যাবে দুঃখ রাশি, ও চাঁদ মুখের হাসি, স্বধা  
রাশি করে ॥

তুনিয়া এ শুভ বাণী, এলো চুলে ধায় রাণী, বসন না সঘরে ।

গদগদ ভাব ভরে, ঝর ঝর আঁধি ঝরে, পাছে করি গিরি বরে, অমনি কঁাদে  
গলা ধোরে ॥১

পুন কোলে বসাইয়া, চাক মুখ নিরখিয়া, চুষে অরুণ অধরে ।

বলে জনক্ তোমার গিরি, পতি জনম তিথারী, তোমা হেন স্বকুমারী,  
দিলাম দিগ্বরে ॥২

বত সহচরী গণ, হোরে আনন্দিত মন, হেসে হেসে ধরে করে।

কহে, বৎসরেক্ ছিলে ভুলে, এত প্রেম কোথা ধুলে, কথা কহ মুখ ভুলে,  
প্রাণ মরে মরে ॥৩

কবি রামপ্রসাদ দাসে, মনে মনে কত হাসে, ভাসে আনন্দ সাগরে।

জননীর আগমনে, উল্লাসিত জগজনে, দিবা নিশি নাহি জানে, আনন্দ  
পাসরে ॥৪

কি হৃদয়! মধুররস ইহার নিকট কি মধুর।

এই গীত ও আর কয়েকটি গীতের রাগ, সুর ও তাল লিখিতে পারিলাম  
না, গায়ক মহাশয়েরা তৎসমুদয় প্রস্তুত করিয়া গান করিলে পরম সুখলাভ  
করিবেন।

### কালীকীর্তনের গৌরচন্দ্রী।

গিরিবর, আর আমি পারিনে হে, প্রবোধ দিতে উমারে।

উমা, কৈদে করে অভিমান, নাহি করে তনু পান  
নাহি খায় ক্ষীর ননি সরে ॥

অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী,  
বলে উমা ধোরে দে, উহারে।

আমি পারিনে হে, প্রবোধ দিতে উমারে ॥১

কান্দিয় ফুলালে আঁখি, মলিন ও মুখ দোঁখ,  
মায় ইহা সহিতে কি পারে ॥

আয় আয়, মা, মা, বলি, ধরিয়ে কর অঙ্গুলি,  
যেতে চায় না জানি কোথারে ॥২

আমি কহিলাম তায়, টান কিরে ধরা যায়,  
ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥

উঠে বোসে গিরিবর, করি বহু সমাদর,  
গৌরীরে লইয়া কোলে করে ॥৩

শানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা, এই লও শশী,  
মুহুর লইয়া দিল করে ॥

মুহুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাহুখ,  
 বিনিপিত কোটি শশধরে ।৪  
 শ্রীরাম প্রসাদ কয়, কত গুণ্য পুঞ্জচয়,  
 জগৎ জননী যার ঘরে ॥  
 কহিতে কহিতে কথা, হুনিপ্রিতা জগন্নাতা,  
 শোয়াইল পালক উপরে ।৫

---

৭ বর্ণনা ।

ও, কেরে, মনোমোহিনী । ঐ মনোমোহিনী ॥  
 ঢল ঢল তড়িৎপুঞ্জ মণিমরকত কান্তি ছটা ।  
 ও, কেরে মনোমোহিনী ।  
 একি চিত্ত চলনা, দৈত্য দলনা, ললনা,  
 নলিনী বিড়ম্বিনী ॥  
 সপ্ত পেতি, সপ্ত হেতি, সপ্তবংশপ্রিয় নয়নী  
 শশিখণ্ড শিরোসী, মহেশ উরসী, হরের  
 রূপসী একাকিনী ॥২  
 ললাট ফলকে, অলকাঝলকে, নাসা নলকে,  
 বেসরে মণি ।  
 মরিছে কিরূপ, দেখ দেখ ভূপ, স্থধারসকূপ,  
 বদনখানি ॥৩  
 অশানে বাস, অট্টহাস, কেশপাশ, কাদম্বিনী  
 বামা সমরে বরদা, অশুরে দরদা, নিকটে  
 প্রমোদা, প্রমাদ গণি ॥৪  
 কহিছে প্রসাদ, না কর বিবাদ, পড়িল প্রমাদ  
 স্বরূপে মানি ।  
 নাহব জয়িরে, ব্রহ্মময়ী, রে, কৰুণাময়ীরে  
 বলজননী ॥৫

---



[১১] মধ্যমাবস্থার গীত ।

কালো মেঘ উদয় হোলো, অন্তর অধরে ।  
 নৃত্যতি মানস শিখী, কোড়ুকে বিহরে ॥  
 মা শব্দে ঘন ঘন গর্জে ধারাধরে ।  
 তাহে প্রেমানন্দ মন্দ হাসি তড়িৎ শোভা করে ॥১  
 নিরবধি অবিশ্রান্তে নেত্রে বারি ঝরে ।  
 তাহে প্রাণ চাতকের তৃষা ভয় ঘুচিল সঙ্ঘরে ॥২  
 ইহ জন্ম, পর জন্ম বহু জন্ম পরে ।  
 রামপ্রসাদ বলে আর জন্ম, হবেনা জঠরে ॥৩

হয়েছি জোর ফরিয়াদী ।  
 এবার বুঝে বিচার কর শ্রামা,  
 হয়েছি জোর ফরিয়াদী ॥  
 মন করিছে জানিবদারি নেচে উঠে ছটা বাদি ॥  
 অবিজ্ঞা বিমাতার ব্যাটা, তারা ছটা কাম আদি ।  
 যদি তুমি আমি এক হইতো, পুরে হোতে দূর কোরে দি ॥১  
 বিমাতা মরেন্ শোকে, ছটায় যদি আমল না দি ।  
 স্থখে নিত্যানন্দপুরে থাকি, পার হোয়ে যাই আশা-নদী ॥২  
 হজুরে তজ্জ্বিজ্জ কর মা, হাজির ফরিয়াদি দাদি ।  
 এই স্বোপাঙ্কিত ভজন ধন, সাধারণ নয় যে তাদি ॥৩  
 মাতা আত্মা, মহাবিজ্ঞা, অধিতীয় বাপ্ অনাদি ।  
 এমা তোমার পুতে, সতিন্ হুতে, জোর করে কার কাছে কাঁদি ॥৪  
 প্রসাদ ভণে, ভঙ্গ মনে, বাপতো নহেন, মিথ্যাবাদী ॥  
 ঠেকে বারে বারে, খুব চেতেছি, আর কি এবার কাঁদে পা দি ॥৫

কালীপদ মরকত আলানে, মন কুন্তরেরে বীধ এঁটে ।  
 কালী নাম তীক্ষ্ণ খড়্গে কর্ণপাশ কেল কেটে ॥  
 নিতান্ত বিশ্বাসজ, মাথায় কর বেদার [বে]টে ।  
 [ওরে একে] পঞ্চকুতের তার, আবার, ভুতের বে[গার মর] খেটে ॥১

সত্ত্ব জিতাপের তাপে, হৃদয় ভূমি গেল টেটে।  
 নব কার্দ্দিনীর বিড়ম্বনা, পরমায়ু যায় ঘেঁটে ॥২  
 নানা তীর্থ পর্য্যটন, অম যাত্র, পথ হেঁটে।  
 পাবে ঘরে বোসে চারি ফল, বুঝনারে ছুঁখ চেটে ॥৩  
 রামপ্রসাদ বলে, কিসে কি হয়, মিছে মলেম্ শাজ্জ ঘেঁটে।  
 এধন্ ব্রহ্মময়ীর নাম্ কোরে, ব্রহ্মরত্ন যাক্ ফেটে ॥৪

মন আমার যেতে চায়গো, আনন্দ কাননে।

বট মনোময়ী সাক্ষনা করনা এই মনে ॥

শিব কৃত বারাগসী, সেই শিব পদবাসী, তবু মন ধায় কাশী, রব কেমন ॥১  
 অন্নপূর্ণা রূপ ধর, পঞ্চ ক্রোশী পদে কর, নখজালে গন্ধা মণিকর্ণিকা সনে ॥২  
 দ্বিপাশে অলক্ত আভা, অসি বরুণার শোভা, হোক পদারবিন্দে, হেরি নয়নে ॥৩  
 প্রসাদ আছে খেদযুক্ত, শান্ত কর। উপযুক্ত, কিবা কায অভিমুক্ত, পুরী গমনে ॥৪

কালি ব্রহ্মময়িগো।

বেদাগম পুরাণে, করিলাম কত খোজ্ তলাসি।  
 মহাকালী কৃষ্ণ, শিব রাম, সকল আমার এলোকেশী ॥  
 শিবরূপে ধর শিক্ষা, কৃষ্ণরূপে ধর বাণী।  
 গুমা রামরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অসি ॥১  
 দিগম্বরী দিগম্বর, পীতাম্বর, চিরবিলাসী।  
 অশান বাসিনী বাসী, অযোধ্যা পোকুল নিবাসী ॥২  
 যোগিনী ভৈরবী সঙ্গে, শিশু সঙ্গে, এক বয়সী।  
 এমা অল্পজ্ঞ ধানকি সঙ্গে জ্ঞানকী পরম রূপসী ॥৩  
 প্রসাদ বলে, ব্রহ্ম নিরূপণের কথা দৈত্যের হাসি।  
 আমার ব্রহ্মময়ী সকল ঘরে, পদে গন্ধা, গয়া, কাশী ॥৪

আমায় ধন দিবি তোর, কি ধন আছে।

ছোমার কুপাড়টি পানপন্ন, বাধা হরের [কাছে]

ও চরণ উদ্ধারের মা, আর কি উপায় আছে।

প্রাণপণে খালাস কর, চাটে জুবে পাছে ॥১

যদি বল অমূল্য পদ, মূল্য কি তার আছে ।  
 প্রাণ দিয়ে শব হোয়ে, বাঁধা রাখিয়াছে ॥২  
 বাপের ধনে বেটার স্বর্ষ কার কৈধা ঘুচেছে ।  
 রামপ্রসাদ বলে কুপ্রভকে নিরংশি কোরেছে ॥৩

আর ভুলালে ভুলবনা গো ।  
 আমি অভয় পদ সার করেছি ভয়ে হেল্‌ব ভুল্‌ব না গো ॥  
 বিষয়ে আসক্ত হোয়ে, বিষের কূপে উল্‌বনা গো ।  
 হুঁখ দুঃখ ভেবে-সমান, মনের আগুন তুল্‌বনা গো ॥১  
 ধনলোভে মত্ত হোয়ে, ঘারে ঘারে বুল্‌বনা গো ।  
 আশাব্যুগ্ধ হোয়ে, মনের কথা খুল্‌ব না গো ॥২  
 মায়াপাশে বদ্ধ হোয়ে, প্রেমের গাছে ঝুল্‌ব না গো ।  
 রামপ্রসাদ বলে ছুঁ খেয়েছি, ঘোলে মিশে ঘুল্‌বনা গো ॥৩

আমা মারে ডাকো ।

ভক্তি মুক্তি করতলে ভেবে দেখো ॥

পরিহরি ধনমদ, ভজ কোকনদ পদ, কালেরে নৈরাশ কর, কথা রাখো ॥১  
 কালী কৃপাময়ী নাম, পূর্ণ হবে মনস্কাম, অষ্টধামের অর্দ্ধ যাম, হুখে থাকো ॥২  
 রামপ্রসাদ দাস কর, রিপু ছদ্ম করি জয়, মারো ডকা, তেজ শকা দূরে ইাকো ॥৩

এ শরীরে কায় কিরে ভাই, দক্ষিণে প্রেমে না গলে ।

ওরে এ রসনায় শিক্‌ শিক্‌, কালীনাম নাহি বলে ॥

কালী রূপ যে না হেরে, পাপচক্‌ বলি তারে, ওরে সেই সে দুঃস্থ মন,  
 না তোবে চরণ তলে ।

সে কর্ণে পড়ুক বাজ, থেকে তার কিবা কায়, ওরে হৃদায় নাম শুনে [চক্‌  
 নী] ভাসালে জলে ॥

[১২] যে করে উদর উরে, সে করে কি সাধ করে, ওরে না পূরে অঙ্গলি  
 চন্দন জবা বিষদলে ।

সে চরণে কাঙ্‌ কিবা, মিছা ভ্রম রাজি দিবা, ওরে কালীমূর্ত্তি কথা তথা  
 ইচ্ছাহুখে নাহি চলে ॥

ইঞ্জির অবশ বার, দেবতা কি বশ তার, রামপ্রসাদ বলে বাবুই গাছে,  
আম্র কি কদাচ ফলে ॥

ভাবনা কালী, জাবনা কিবা ।

অরে মোহময়ী রাত্রি গতা, সংপ্রতি প্রকাশে দিবা ।

অরুণ উদয় কাল, ঘুচিল তিমির জাল, ওরে কমলে কমল ভাল, প্রকাশ  
করেছে শিবা ৷১

বেদে দিলে চক্ষে ধূলা, ষড়দর্শনে সেই অন্ধগুলা, ওরে না চিনিলে  
জ্যোষ্ঠামুলা, খেলা ধূলা কে ভাঙ্গিবা ॥২

যেখানে আনন্দ হাট, গুরু শিষ্য নাস্তি পাট, ওরে যার নেটো, তারি নাট,  
তবে তত্ত্ব কে পাইবা ৷৩

যে রসিক ভক্ত শূর, সেই প্রবেশে সেই পুর, রামপ্রসাদ বলে ভাঙ্গলো ভূর,  
আগুন বেধে কে রাখিবা ॥৪

আসার আশা আশা, কেবল আশা মাত্র হোলো ।

চিত্তের কমলে যেমন, ভুজ ভুলে গেলো ॥

খেলব বোলে ফাকি দিয়ে, নাবালে ভূতলো, এবার যে খেলা খেলালে  
মাগো, আশা না পূরিলো ৷১

নিম্ন খাওয়ালে চিনি দিবে, কথায় কোরে ছলো,

ওমা মিঠার লোভে, তিক্ত মুখে, সারা দিনটা গেলো ॥২

আছি তেঁই তরু তলে বোসে ।

মনের আনন্দে হরিষে ॥

আগে ভাঙ্গবো গাছের পাতা ডাঁটি, ফল ধরিব শেষে । রাগ ঘেব, আদি  
দোষ, দেখে দর দেশে ।

রব রসাভাসে, হা প্রত্যাশে, ফলিতার্থ বসে ॥১

ফলের ফলে, ফুল লোয়ে, যাইব নিবাসে ।

আমার বিকলকে ফল দিয়া, ফলাফল ভাসায়ে নৈরাশ্রে ॥২

মন্ কর কি লওরে অধা, দুঃস্বনাতে মিশে ।

ধাবে একই নিবাসে যেন, স্বর্ধ্য সম শোবে ॥৩

## কবিতাবলী

রামপ্রসাদ বলে, আমার কোঠ, তুমি “তরারেশে।”  
মাগী জানেনা, যে, মন্ কপাটে খিল্ দিয়েছি কোশে ॥৪

---

### শেবাবস্থার গীত ।

ছি মন্, তুই বিষয় লোভা ।  
কিছু জাননা, মাননা, অননা কথা,  
ছি মন্, তুই বিষয় লোভা ॥  
অঙচি শুচিকে লোয়ে দিব্য ঘরে কর শোভা ।  
যদি তুই সতিনে পীরিং হয়, তবে শ্যামা মারে পাবা ॥১  
ধর্মাধর্ম দুটো অজ্ঞা, তুচ্ছ ধোঁটায় বেঁধে ধোবা ।  
ওরে জ্ঞান খড়্গে বলিদান, করিলে কৈবল্য পাবা ॥২  
কল্যাণকারিণী বিষ্ণা, তার বেটার মত লবা ।  
ওরে মায়াসুজ, ভেল সুজ, তারে দূরে হাঁকয়ে দেবা ॥৩  
আত্মারামের অন্ন ভোগ, দুটো সেই মাকে দেবা ।  
রামপ্রসাদ দাসে, কম শেষে, অক্ষরসে মিশাইবা ॥৪

---

মন্ ভেবেছ তীর্থে যাবে ।

কালী পানপদ্ম স্রুধা তেজি, কূপে পোড়ে আপন্ থাকে ॥

ভব জরা পাপরোগ, লীলাচলে নানা ভোগ, ওরে জরে কাশী, সর্বনাশী,  
জীবনী স্থানে রোগ বাড়াবে ॥১

কালীনাম মহৌষধি, ভক্তিভাবে পান বিধি, ওরে গান কর, পান কর,  
আত্মারামের আত্মা হবে ॥২

মৃত্যুঞ্জয় উপযুক্ত, সেবায় হবে আশ্রয় মুক্ত, ওরে সকলি সম্ভবে তাতে,  
পরমাশ্রয় মিশাইবে ॥৩

প্রসাদ বলে মন্ ভায়া, ছাড় কলতল ছায়া, ওরে কাটা বৃক্ষের তলে গিয়ে,  
মৃত্যুভয়টা কি এড়াবে ॥৪

---

ছিছি, মন্ জমরা দিলি বাজি ।  
 কালী পাদপদ্ম স্থা ভেজে, বিবয় বিগে হোলি রাজি ॥  
 মশের মধ্যে তুমি শ্রেষ্ঠ, লোকে তোমায় কয় রাজাজী ।  
 সদা নীচ সঙ্গে থাক তুমি, রাজা বট রীং পাজি ॥১  
 অহঙ্কার মদে মত্ত, বেড়াও যেন কাজির তাজি । ‘  
 তুমি ঠেকবে যখন, জানবে তখন, কর্ণে কালে পাপোষবাজী ॥২  
 বাল্য জরা বৃদ্ধদশা, ক্রমে যত হয় গতাজি ।  
 পোড়ে চেরের কোটায়, মন টোটায়, যে ভজে সে মন্দ গাজি ॥৩  
 কুতূহলে, প্রসাদ বলে, জরা এলে আসবে হাজী ।  
 যখন দণ্ড পানি, লবে টানি, কি করিবে ও বাবাজী ॥৪

কোন রাজার সভায় বসিয়া রাজ ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ এই  
 গান রচনা করিয়াছিলেন ।

মন্ জাননা শেষে ঘটবে কি লেঠা ।  
 যখন উৰ্দ্ধ বায়ু রুদ্ধ কোরে পথে দেবে কাঁটা ॥  
 আমি দিন্ থাকিতে উপায় বলি, দিনের স্থান য়েটা ।  
 ওরে শ্রামা মার চরণে মনে মনে হওরে আঁটা ॥১  
 পিঞ্জরে পুবেছ পাখি, আটক্ করে কেটা ।  
 ওরে জাননা, যে, তার ভিতরে দুয়ার আছে নটা ॥২  
 পেয়েছ কুসঙ্গি সঙ্গি, খিঙ্কি খিঙ্কি ছটা ॥  
 তার। যা বলিছে, তাই করিছে এমনি বুকের পাটা ॥৩  
 প্রসাদ বলে মন্ জানতো, মনে মনে যেটা ।  
 আমি চাতরে কি ভেঙ্গে হাঁড়ি, বুঝাইব সেটা ॥৪

তার। আর কি কতি হবে ।  
 হাদেগো জননি শিবে ॥  
 তুমি লবে লবে, বড়ই লবে, প্রাণকে আমার লবে ॥

থাকে থাকে যায় যায়, এ প্রাণ যায় যাবে ।  
 যদি অভয় পদে মন থাকে তো রাখ কি আমার ভবে ॥১  
 বাড়িয়ে তরঙ্গ রঙ্গ, আর কি দেখাও শিবে ।  
 একি পেয়েছ আনাড়ি ঠাড়ি, তুহানে ডরাবে ॥২  
 আপ্নি যদি, আপন্ তরি, তুবাও ভবারণবে ।  
 আমি ডুব দিয়ে জল খাব তবু, অভয় পদে ডুবে ॥

---

## রামনিধি গুপ্তের জীবন চরিত ।\*

[৫] বৈষ্ণবকুলোদ্ভব ঐবাবু রামনিধি গুপ্ত মহাশয়, যিনি নিধু বাবু নামে বিখ্যাত ছিলেন। [৭] তিনি বাঙ্কাল ১১৪৮ অব্দে জিবেণীর নিকটস্থ টাণ্ডা নামক গ্রামে স্বীয় জনকের মাতুল ঐরামজয় কবিরাজের গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বে বগিরি হেঙ্কামা ও নবাবী দৌরাখ্য প্রযুক্ত রামনিধি বাবুর পিতা ঐহরিনারায়ণ কবিরাজ এবং পিতৃব্য ঐলক্ষ্মীনারায়ণ কবিরাজ এই দুই সহোদর কলিকাতার কুমারটুলির বাটী পরিত্যাগ পূর্বক উক্ত “টাণ্ডা” গ্রামে পলায়ন করেন, তাঁহার। কিছুকাল তথায় অবস্থান করত বাঙ্কাল ১১৫৪ সালে কলিকাতায় পুনরাগমন পূর্বক কুমারটুলির ভবনে পুনরায় অবস্থিত করিলেন, এই স্থলেই রামনিধি বাবু বিজ্ঞাভ্যাসে নিযুক্ত হইয়া কৃতবিদ্য হইলেন এবং তাঁহার দৈবশক্তির বিলক্ষণ স্বলক্ষণ সাধারণ সমাজে দৃষ্ট হইতে লাগিল,— অনেকের নিকটেই তিনি সমাদৃত ও প্রেমাস্পদ হইলেন। নিধুবাবুর দুই কনিষ্ঠা সহোদরা ছিলেন, তাঁহার পিতা প্রথমা কন্যাকে পাভুরিয়াবাটা নিবাসি ঐশিবচন্দ্র কবিরাজ এবং দ্বিতীয়াকে কাঁচরাপাড়া নিবাসি ঐদাতারাম কবিরাজকে সম্প্রদান করত লোকান্তর গমন করেন।— রামনিধি বাবু ১১৬৮ সালে “স্বখচর” নামক গ্রামে প্রথম বিবাহ করেন। ১১৭৫ বর্ষে সেই প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে এক সন্তান প্রসূত হয়, নবকুমারের মুখাবলোকন পূর্বক বাবু বিস্তর উৎসাহ প্রকাশ করেন।

অনন্তর যে সময়ে এই বঙ্গ দেশে ইংরাজদিগের স্থির প্রভুত্ব হয় এবং যখন সাহেবেরা এই রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের রাজা ও ভূম্যধিকারিদিগের সহিত বন্দোবস্ত করেন, সেই সময়ে নিধুবাবু নিজ পত্নীস্ব ঐদেওয়ান রামতল্ল পালিত মহাশয়ের সহিত চিরগছাপরায় কৰ্ম করিতে গমন করিলেন, তৎকালে জনাঞ্চি গ্রাম-বাসি স্ববিখ্যাত ঐজগন্নাথন মুখোপাধ্যায় মহাশয় ছাপরার কালেঙ্কর মেং মোটগুমরি সাহেবের কেরাণির পদে অভিষিক্ত ছিলেন। রামতল্ল পালিত তথায় কিছুদিন দেওয়ানী কৰ্ম করত বাবুরোগে আক্রান্ত হইয়া এককালেই অকৰ্মণ্য হইলেন, তখন পালিত বাবুর সহিত রামনিধি বাবু ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যক্তি এমনত আর কেহই ছিলেন না, যিনি ঐ দেওয়ানী পদের বখাৰ্খ উপযুক্ত

\* সংবাদপ্রকাশক, দলিবার ১ প্রাবণ, ২৫৩১ সাল । ইং ১৫ জুলাই ১৮৫৪ ।—স.



পাঞ্জ হলেন। এই উপস্থিতি ঘটনায় ভগ্নহোহন মুখোপাধ্যায় উক্ত দেওয়ানী কর্মের নিমিত্ত অত্যন্ত লোলুপ হইলেন, কিন্তু মনে মনে এমন বিবেচনা করিলেন যে নিম্নবাবু এখানে বর্তমান থাকিতে এ কর্মটি তিনি কোনমতেই প্রাপ্ত হইতে পারেন না, একারণ শঠতা ও ছলনা পূর্বক এক দিবস বাবুকে কহিলেন “আপনি কি ব্রহ্মহত্যা করিতে এখানে আসিয়াছেন?” ইহাতে বাবু বিশ্বাসপন্ন হইয়া উত্তর করিলেন “সে কি মহাশয়! আমি ব্রহ্মহত্যা করিতে আসিয়াছি, এ কেমন কথা হইল? আমি গো, ব্রাহ্মণের সেবক ও রক্ষক, অতএব আপনি বিজ্ঞ হইয়া আমার প্রতি এমন অশ্রদ্ধা উক্তি কেন করেন?” তচ্ছ্রবণে মুখোপাধ্যায় কহিলেন “দেওয়ানী কর্ম সাহেব আমাকে দিতে চাহেন, কিন্তু তোমার বিদ্যা, বুদ্ধি ও কর্মদক্ষতা দেখিলে এ কর্ম তোমাকেই দিবেন, আমাকে কখনই দিবেন না।” ব্রাহ্মণের প্রতি গুপ্ত বাবুর স্বভাবতঃ অত্যন্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা ছিল, এজন্য কোনরূপ আপত্তি না করিয়া ঐ পদে মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে অভিষিক্ত করণার্থ বিবিধ প্রকার যত্ন ও পোষকতাই করিলেন, এবং তিনি পদস্থ হইয়া যাহাতে কৃতকার্য হইবেন তাহা বিধি মত সত্বপূর্বক ও সংপারামর্শ দিয়া বিশেষ সহায়তা করত তাঁহার কেরাণীগিরি কর্মে স্বয়ং নিযুক্ত হইয়া কিছুকাল তৎকর্ম নির্বাহ করিলেন।

ছাপরার কালেক্টরী কেরাণির কর্ম গ্রহণ করিয়া নিম্নবাবু তৎকালে তথায় সদ্ধীত বিভাগে অর্পণিত জনৈক যবন গায়ককে বেতন দিয়া নিযুক্ত করত স্বাবকাশ সময়ে তাহার নিকট সদ্ধীত-শাস্ত্র শিক্ষা করিতে লাগিলেন। গীতবিদ্যা তৎপর যবনেরা প্রায় অত্যন্তই ক্ষুদ্র, সহজে কাহাকেই যথার্থরূপে উপদেশ প্রদান করে না। যখন ঐ বিভাগে বাবুর কিঞ্চিৎ সংস্কার জন্মিল তখন শিক্ষা দান বিষয়ে শিক্ষকের কার্পণ্য জানিতে পারিয়া মিরা সাহেবকে সেলাম করিয়া কহিলেন “আমি তোমারদিগের জাতীয় যাবনিক গীত আর গান করিব না, আপনিই বক্তব্য হিন্দি গীতের অল্পবাদ পূর্বক রাগ রাগিনী সংযুক্ত করিয়া গান করিব।” কলে তাহার অব্যবহিত পরে তাহাই করিলেন, অর্থাৎ উক্ত মুসলমান গায়ককে বিদায় দিয়া আপনিই রাগ রাগিনী, তাল মান, অল্পসারে বাঁহালা গীত রচনা করণে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইহার কিছুদিন পরেই নিম্নবাবু ছাপরা জিলার মধ্যস্থিত “রতনপুরা” নামক গ্রামে গিয়া “ভিখনরাম” নামজাতির নিকট যত্ন গ্রহণ করিলেন, ঐ মহাশয় অত্যন্ত জ্ঞানী ও সাধু ছিলেন, “জানানন্দ” গোষ্ঠামির দ্বারা উক্ত মহাপুরুষের

অনেক অলৌকিক ক্রিয়া মানবমণ্ডলে ব্যক্ত আছে।—“জ্ঞানানন্দ” বামাতারী ছিলেন, “ভিখন্‌রায়” দক্ষিণাচারী, তাঁহাকে সকলেই সিদ্ধপুরুষ কহিত। তিনি নিধুবাবুকে শান্ত, শ্রদ্ধাবান, বিনয়ী, ভক্ত, সচ্চরিত্র ও দয়ালু দৃষ্টে এই বর প্রদান করিলেন, [৬] যে “ভূমি স্থখী ও খ্যাতিাপন্ন হও” কিয়দিন পরেই ঐ মহাপুরুষের এই মহা আশীর্বাদ সত্য ও সফল হইল। হিন্দুস্থানে “সরমিরা” নামক ব্যক্তি যেমন অতিশয় বিখ্যাত স্তকবি ও স্তগায়ক ছিলেন, ইনি অত্যন্ত দিবসের মধ্যেই বঙ্গদেশে অবিকল তদনুরূপ হইলেন।

এক দিবস জগন্নাথন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আপনার আমলাদিগের প্রতি এতদ্রূপ আদেশ করিলেন যে “তোমরা চাকরি করিতে আসিয়াছ, অতএব উপার্জনের পথ দৃষ্টি কর, এ সময়ে যে জমীদার তোমার দিগে যাহা দিবে তাহাই লইয়া আপনাপন বাটীতে প্রেরণ কর। ইহাতে যদি তোমারদিগের উপর কোনরূপ আপদ বিপদ উপস্থিত হয় তবে আমি তাহা হইতে রক্ষা করিব। ভয় কি, নির্ভয়ে উপার্জন কর ইত্যাদি” এবং অল্প অপরিমিত অহুমতি শুনিয়া রামনিধিবাবু তৎক্ষণাৎ তৎকর্ম পরিত্যাগ করিলেন।\* ইহাতে দেওয়ানজী অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন “বাবুজী আপনি যদি নিতান্তই কর্ম না করেন, তবে আপনার প্রাপ্য ১০,০০০ দশ সহস্র মুদ্রা গ্রহণ করত গৃহে গমন করুন” বাবু তাহাতেই সম্মত হইয়া তখন তদনুরূপ কার্য করিলেন। পরন্তু তাঁহার ছাপরা হইতে কলিকাতায় আগমন কালে দেওয়ানজী এই অহুরোধ করিলেন, যে, “আপনি উত্তম কবি, অতি স্তগায়ক, এবং রাগসাগর বিশেষ, অতএব অহুগ্রহ পূর্বক যদি প্রতি বৎসর ৮ সরস্বতী পূজার দিবসে মংপ্রণীত বাগ্‌দেবীর বন্দনাটি গান করেন তবে আমি অপরিমিত প্রীতি প্রাপ্ত হই” ওপ্ত মহোদয় তদাক্যে অস্বীকৃত হইয়া তদবধি প্রতি-বর্ষেই শ্রীকবীর দিবসে সরস্বতীর নিকট অঞ্জলি দিয়া দেওয়ানের কৃত এই গান করিতেন।

যথা।

“জয় জয় বাগ্‌বাণী” ইত্যাদি।

এই শ্রীভের সংপূর্ণাংশ আমরা প্রাপ্ত হই নাই।

নিধুবাবু সহজেই সন্তোষচিত্ত ছিলেন, প্রায় কেহই তাঁহাকে বিজ্ঞ বা বিমর্ষ

\* এই স্থলে এমত এক কিম্বদন্তী আছে, যে নিধুবাবু হিমাচলের পুত্রে ও রচিত গান শিখিয়াছিলেন, সাহেব ভদ্রুটে বিরক্ত হওয়াতে তিনিও রোষ-পরবশ হইয়া কর্ম ছাড়্য করিলেন।

অথবা উৎকণ্ঠিত দোষতে পান নাই, সর্বদাই হাত পূর্বক আমোদ প্রমোদে কাল ক্ষয় করিতেন। এমত কালে তাঁহার প্রথম পক্ষের পুত্রটী কৃতান্ত কুটীরে নীত হইল, এবং ইহার কিছুদিন পরে তাঁহার সেই কুটীরে কালের গ্রাসে পতিতা হইলেন। এই কুটীর ও পুত্র বিয়োগে তিনি অত্যন্ত শোকাবুল হইয়াছিলেন, ইহাতে বিশুল বিলাপ বিশিষ্ট হইয়া অন্তঃকরণের আক্ষেপ নিবারণার্থ এই গীত রচনা করিয়াছিলেন।

যথা।

রাগিনী কেশরা।

তাল জল তেতালা।

মনোপুর হোতে আমার হারায়েছে মন।

কাহারে কহিব, কার দোষ দিব, নিলে কোন জন।

না বোলে কেমনে রব, বোলে বল কি করিব, তোমা বিনে আর, সেখানে  
কাহার গমনাগমন ॥১

অন্তের অগমনীয়, জান সে স্থান নিশ্চয়, ইথে অহুমান, এই হয় প্রাণ, তুমি  
সে কারণ ॥২

যদি তাহে থাকে ফল, লোয়েছ কোরেছ ভাল, নাহি চাহি আমি, যদি প্রাণ  
তুমি, করহ যতন ॥৩

তদনন্তর ১১৯৭ সালে ঘোড়াসাঁকো পল্লীতে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিলেন, সে সংসারে অতি শীঘ্রই গত হইল, ইহাতে পুনঃ পুনঃ বিবাহ করণে নিতান্তই অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন, কিন্তু কি করেন, দৈব নির্বন্ধ, খণ্ডন হইবার নহে। নানা প্রকার অহুরোধ বশতঃ ১২০১ কিছা ২ হায়নে “বরিজহাটি, চণ্ডীতলা” গ্রামের হরিনারায়ণ সেন মহাশয়ের তৃতীয় কন্যাকে তৃতীয় পক্ষে উদ্বাহ করিলেন, এই সংসারে তাঁহার তিনটি পুত্র ও কয়েকটি কন্যা জন্মে, তন্মধ্যে প্রথম পুত্র লোকান্তরিত হইয়াছেন, দ্বিতীয় পুত্র বাবু জয়চন্দ্র গুপ্ত এবং তৃতীয় পুত্র বাবু সুখময় গুপ্ত, অধুনা নিধুবাবুর এই দুই বংশধর বংশ রক্ষা করিতেছেন। ইহারদিগের উভয়ের অনেকগুলীন পুত্র কন্যা জন্মিয়াছে।

গুরুচরণ কবিরাজ ও গুরুদাস কবিরাজ, নিধুবাবুর এই দুইজন ভাগিনেয় অতিশয় কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন, বাবু তাঁহারদিগেয় আশাধিক জানে যথোচিত স্নেহ করিতেন, ইহঁদের উভয়েই তাঁহার সংসারে প্রতিপালিত হইয়া যৌবনাবস্থায়

মারিক দেহ পরিহার করাতে তিনি অত্যন্ত কাতর হইলেন এবং তদবধি সাংসারিক হৃৎ সঙ্কে এককালেই আসক্তি-হীন হইলেন, কি ঐশ্বর্য্য, কি পরিজন, কাহারো প্রতি আর কিঙ্কিমা হ্রস্ব করিতেন না, গৃহে থাকিয়া উদাসীনের ভাৱ ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

ইনি উপকার ধর্ম্মকেই পরমধর্ম্ম জ্ঞান করিয়া সাধ্যানুসারে পরোপকারে ক্রটি করিতেন না, দায়গ্রস্ত ব্যক্তি নিকটস্থ হইলেই যথা সম্ভব দান দ্বারা তাহাকে তুষ্ট করিতেন। আপনি সংপূর্ণরূপে সাহায্য করণে অক্ষম হইলে অন্তকে অহুরোধ করিতেন। এইরূপে স্বতঃ পরতঃ যে প্রকারে হউক লোকের উপকার করিতে পারিলেই স্তুতি হইতেন, একারণ তাঁহার প্রশংসাপুষ্পের স্বাস সর্ব্বত্রই বিস্তৃত হইয়াছিল।

শোভাবাজারস্থ বটতলা নিবাসী ৩৮বাবু রামচন্দ্র মিত্র, যিনি এমিরিকান কাপ্তেনের মুচ্ছুদ্দি ছিলেন, এবং যাহার পুত্র সবিখ্যাত বাবু জয়চন্দ্র মিত্র, অস্ত্রাপি বিরাজ করিতেছেন, তাঁহার বাটীর উত্তরাংশে বড় এক [৭] ধান্য প্রসিদ্ধ আটচালা ছিল, নিধুবাবু প্রতি দিবস রজনীতে তথায় গিয়া সঙ্গীত বিষয়ের আমোদ করিতেন। ঐ স্থলে এই নগরস্থ প্রায় সমস্ত সৌখিন্ ধনি ও গুণিলোকেরা উপস্থিত হইয়া বাবুর স্বধাময় কণ্ঠ বিনির্গত স্মধুর সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইতেন।

বাবু নারায়ণ মিশ্র মহাশয় পক্ষির দল করিয়া উক্ত প্রসিদ্ধ আটচালায় সর্বদাই উল্লাস করিতেন। পক্ষির দলের পক্ষি সকলেই ভিন্ন সম্ভান, ও বাবু এবং সৌখিন্ নামধারি স্ত্রী ছিলেন। পাখির দলেরা নিধুবাবুকে কণ্ঠ্য বলিয়া অত্যন্ত মাত্ত করিত। পক্ষিগণ গাঞ্জার গুণানুসারে নাম পাইতেন। তাবতেই বাসা বাধিতেন, কুটা বহিতেন, ডিম পাড়িতেন, আধার খাইতেন ও বুলি খাড়িতেন।

যথা। পক্ষির বুলি।

“ভিবিণ, কিটি কিটি, কিস্ কিসিন্”।

“চুহ্ মুহ্ চুহ্, চুহ্ চুহ্”।

“কিচি মিচি কিচি, কিচিন্ কিন্”।

“হুহু, রামসানিকে, হু, হু, গহা বিনং”।

“ছোট বিলের পাখি মোর, বড় বিলের কে।

উড়িতে না পেরে পাখি পোষ মেনেছে।”

“হুহু, গাং সালিকে, হু, গঙ্গা বিলং” ইত্যাদি।

এই সমস্ত দ্বিগদ পক্ষির আকাশ-ভেদি বুলি সকল দ্বিগদ পক্ষিরাই বুঝিতে পারিতেন, অন্তের বুঝিবার সাধ্য কি? এমত জনরব যে এক ব্যক্তি পক্ষিদলে তুচ্ছ হওনের অভিপ্রায়ে আসিয়া একাসনে বসিয়া একেবারে উপরি উপরি ১০০ এক শত ছিলিম গাঁজা খাইলেন, এই মাত্র অপরাধ ও বীরত্বের হানি হইল যে শেষ ছিলিমটি টানিবার সময়ে একবার একটুখানি খুঁ খুঁ করিয়া কাসিয়াছিলেন, এই লঘু দোষে পক্ষিরাজ তাঁহার গুরুদণ্ড করিলেন, অর্থাৎ তাঁহার নাম “ছাতারে পাখী” রাখিলেন। ইহাতে সে ব্যক্তি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া রোমন বদনে বিস্তর বিনয় করিয়া কহিলেন “ধর্ম্মাবতার! এই যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র দোষেই কি আমাকে এত অপমান করা কর্তব্য হয়।” এতবাক্যে খগেশ্বর কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হইয়া উত্তর করিলেন “ওরে মূর্খ! জানিস্ তো, এখন আমি আর কি করিতে পারি? হাকিম্ ফেরেতো হুকুম ফেরে না। ভাল তোর স্তবে আমি তুষ্ট হইলাম, কিন্তু “ছাতারে” নাম একেবারে রহিত করিতে পারিব না, অতএব তোর নাম “স্বর্ণ ছাতারে” রাখিলাম।”

পাখির দলের আর আর বিস্তর রহস্যজনক ইতিহাস আছে, তাহা এখানে উল্লেখ করণের প্রয়োজন করে না।

পরন্তু নিধুবাবুর সংগীত বিচার অল্পরাগ ও নাম সন্নয়ন হৃন্দরূপে প্রকাশ হইলে বঙ্গদেশের নানা স্থান হইতে প্রধান প্রধান লোকেরা কলিকাতায় আগমন করত তাঁহার গান শুনিয়া সমুহ সন্তোষ লাভ করিতেন। ইঁহারা তাবতেই বাবুর নিকট আসিতেন, কিন্তু বাবু প্রায় কখনই কাহারো নিকট গমন করিতেন না, কারণ তিনি স্বাধীনতা সন্ধানের উপর নিয়তই দৃষ্টি রাখিতেন, তোষামোদি উপাসনাকে অত্যন্ত হেয় জ্ঞান করিতেন। কোন কোন প্রাচীন ব্যক্তি কহেন “বর্জমানাধিপতি যুত মহাদ্বা ৬ভেজচ্চরায় বাহাদুর এতদ্রগরে শুভাগমনান্তর কোন রূপ কৌশলক্রমে তাঁহার গান শুনিরাছিলেন।”

মুরশিদাবাদস্থ যুত মহারাজ মহানন্দ রায় বাহাদুর এখানে আসিয়া বহুদিন অবস্থান পূর্বক প্রতি দিবস এক নিয়মে বাবুর সহিত একত্র হইয়া মনের আনন্দে আয়োদ প্রয়োদ করিতেন। উক্ত মহারাজের স্ত্রীমতী নারী এক রূপবতী গুণবতী বুদ্ধিশালিনী বারাদেশা ছিল, ঐ বার-বিলাগিনী রামনিধি

বাবুকে অঙ্ককরণের সহিত ভালবাসিত ও অতিশয় স্নেহ করিত এবং বাবুও তাহার বিস্তর গৌরব ও সম্মান করিতেন। ইহাতে কেহ কেহ অল্পমান করিতেন এই শ্রীমতী নিধুবাবুর প্রণয়িণী প্রিয়তমা বেড়া। কিন্তু অনেকে এ কথা অগ্রাহ্য করিয়া কহিতেন তিনি লম্পট ছিলেন না, কেবল স্ততি, বিনয়, স্নেহ এবং নির্মল প্রণয়ের বশ্ত ছিলেন। এই প্রযুক্ত তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিয়া প্রায় প্রতি রজনীতেই তাহার গৃহে গমন করিতেন, এবং কিয়ৎক্ষণ হস্ত পরিহাস, কাব্য আলাপ ও গীত বাস্ত করিয়া আসিতেন, আর সেখানে বসিয়া মনের মধ্যে যখন যেকুপ ভাবের উদয় হইত তৎক্ষণাৎ রাগ সুর বদ্ধ করিয়া তাহারি এক এক টপা রচনা করিতেন।

১২১০ সালের পূর্বে মৃত মহামাতি মহারাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের সময়ে বাঙ্গালি মহাশয়দিগের মধ্যে আখুড়াই গাহনার অত্যন্ত আমোদ ছিল। তখন উক্ত মহারাজের নিকট কুলুইচন্দ্র সেন নামক একজন বৈষ্ণ আখুড়াই বিষয়ে অতিশয় প্রতিপন্ন ছিলেন। ঐ মহাশয় সংগীত শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পারদর্শী ছিলেন, তাহাকে আখুড়াই গাহনার একজন জগদাদাতা বলাই কর্তব্য হয়। যদিও তাহার পূর্বে ও তৎসমকালে উক্ত বিষয় বিশেষ নিপুণ আর কয়েক ব্যক্তি এতদ্রগরে ও চুঁচুড়া প্রভৃতি স্থানে সজীব ছিলেন, তথাচ এই মহাশয়কে তাহারদিগের সকলের অপেক্ষা প্রধান কহিতে হইবেক, যেহেতু ইনি আপন ক্ষমতা ও শক্তি দ্বারা পুরাতন বিষয়ের কোন কোন অংশ পরিবর্তন করত অনেক নূতন সৃষ্টি করেন। সুর ও গীতকে নানা প্রকার রাগ রাগিনীতে যুক্ত করত নূতন নূতন বাস্তের সৃচনা করিয়াছিলেন। ঐ কুলুইচন্দ্র সেন ৮রামনিধি গুপ্তের অতি নিকট সখ্যকায় মাতুল ছিলেন। আখুড়াই [৮] গীতের ইনি যে সকল নূতন প্রণালী করেন সেই প্রণালীই অষ্টাবধি প্রচলিত রহিয়াছে।

১২১০ সালে যখন মহামান্ত মহারাজা রাজকৃষ্ণ বাহাদুর আখুড়ায় আমোদে আমোদী হইলেন তখন শ্রীদাম দাস রাম ঠাকুর ও নসিরাম সেক্সরা প্রভৃতি কয়েকজন সর্বদাই আখুড়াই সংগীতের সংগ্রাম করিত, ইহারা তাবতেই এ বিষয়ে বিশেষ পণ্ডিত ছিল, কিন্তু সৌখিন ছিল না, পেনাদারি করিয়া টাকা লইত।

১২১১ অব্দে নিধুবাবুর উচ্চোদে এতদ্রগরে দুইটি সংশোধিত সখের আখুড়াইদলের সৃষ্টি হইল। তাহার এক পক্ষে বাগবাজার ও শোভাবাজারস্থ সমুদয় ভদ্র সম্ভান এবং আর এক পক্ষে মনসাতলা অথবা পাতুয়েঘাটা নিবাসি

“নীলমণি মল্লিক মহাশয় ও তাঁহার বন্ধুবর্গ ত্রুটি হইলেন। আখুড়াই যুদ্ধের হিরতার নাম “বদী” ও পক্ষ প্রতাপকের নাম “বাদী” এই উভয় দলে “বদী” হইলে নিধুবাবু বাগবাজারের পক্ষ হইয়া গীত ও সুর প্রদান করিলেন, এবং মল্লিকবাবুর পক্ষে শ্রীদাম দাস প্রভৃতি কয়েকজনে গীত ও সুর শ্রব্ত করণার্থ প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ সংগীত সংগ্রাম শ্রবণ দর্শন করত নগরস্থ সমস্ত বিশিষ্ট লোক অপর্ধ্যাপ্ত আনন্দসাগরে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে সখের আখুড়াই স্থাপিত হইলে ব্যবসায়িদিগের আখুড়ায়ের দল একেবারে উঠিয়া গেল।

সখের আখুড়ায়ের এতদ্রূপ সুর সঞ্চার হইলে কিছুদিন পরে অনেকেই তথ্যে অহুরাগি হইলেন। পাতুরেঘাটাস্থ মহামায়া ঠাকুরবাবুরা, ঘোড়াসাঁকো পল্লীস্থ সুবিখ্যাত সিংহবাবুরা, গরাণহাটা নিবাসী সম্ভ্রান্ত ৬বাবু কৃষ্ণমোহন বসাখ, শোভাবাজারস্থ খ্যাত্যাপন্ন ৬কালীশঙ্কর ঘোষ মহাশয়ের পুত্রগণ এবং শ্রামপুত্র পল্লীবাসি ৬দিগেশ্বর মিত্র ও হলধর ঘোষ প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু, ইহারা প্রত্যেকেই আপনাপন পল্লীতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে এক একটা দল করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারদিগের সকলেরি সহিত বাগবাজারের দলের দুই একবার করিয়া যুদ্ধ হইয়াছিল। এমত শুনিতে পাই, সেই সমস্ত সময়ে বাগবাজারের পক্ষেই অধিক সংখ্যায় জয়লাভ হইয়াছে, কারণ এ পক্ষে সুর ও গীত বিষয়ে ৬রামনিধি গুপ্ত এবং গাহনা পক্ষে অদ্বিতীয় স্বরসিদ্ধ সুরজ্ঞ কোকিলকণ্ঠ বাবু মোহনচাঁদ বহু প্রভৃতি গায়ক, স্ততরাং দুই দিক্ উভয় হওয়াতেই বাগবাজারের জয়ের সম্ভাবনাই অধিক ছিল। কিন্তু ইহারা নিতান্তই পরাজয় হইলেন নাই, এমত নহে, গাহনা বাজনীর জয় পরাজয় “হাওয়ার” উপরেই নির্ভর করে। গীত, সুর ও গায়ক, এই তিন সর্বোৎকৃষ্ট হইলেও এক এক দিন “হাওয়ার” দোষে জমাট হয় না, ফাকে ফাকে উড়িয়া যায়। যাহারা সকল বিষয়েই অপকৃষ্ট, দৈববশতঃ “হাওয়ার” গুণে তাঁহারা এমত “লয়” করেন যে তচ্ছ্রবণে শ্রোতৃমাজেই সীমাসূত্র সন্তোষ-সাগরে মগ্ন হইতে থাকেন, বিশেষতঃ রাগ রাগিনীর খেলা, ছেলে খেলা নহে, অতিশয় কঠিন। যে সময়ের যে রাগ, সেই সময়টা না হইলে সে রাগের রাগ থাকে না, ইহাতে সময়ের বৈলক্ষণ্য জন্ত রাগের অহুরাগ না হইয়া সহজেই বিরাগ হইতে পারে। যাহা হউক, সকল পক্ষই পরস্পর জয়ি ও যশস্বি হইবার জন্ত যথায়োগ্য যত্নের ক্রটি করেন নাই, সাধ্যমত সাধন করিয়াছেন, ইহাতে কোন কোন-বার বাগবাজারের দল পরাভব হইয়াছেন। কিন্তু, তাঁহারা কোনবারে সর্বতোভাবেই পরাভব হইলেন নাই।

বাগবাজার বানী সর্বত্র বিখ্যাত শ্রীমান বাবু মোহনচাঁদ বহু প্রথমেই আখড়াই গাহনার প্রধান গায়কের পদে ব্রতী হয়েন নাই, বখন তিনি বালক ছিলেন, তখন জীল দিতেন। তাহার কতিপয় বৎসর পরেই তিনি প্রধানের পদ প্রাপ্ত হইলেন। বাঙ্গালির মধ্যে এই বঙ্গদেশে তাঁহার ছায় বাঙ্গালা গাহনা বিষয়ে ইলানীং সর্বশ্রেষ্ঠ যোগ্য ব্যক্তি দ্বিতীয় আর কেহই জন্মগ্রহণ করেন নাই, নিধুবাবু ইহাকে প্রাণাপেক্ষা স্নেহ করিতেন, যেহেতু তাঁহার কৃত কি “আখড়াই” কি “টঙ্গা” ইনি বখন যাহা গাহিতেন, তখন তাহাতেই মধুরূপী করিতেন। মোহন চাঁদের স্বর শ্রবণে আহা, আহা শব্দে অশ্রুপাত না করিয়াছেন এমন ব্যক্তি কেহই নাই। এই মহাশয় স্বয়ং হাফ আখড়ায়ের সৃষ্টি করত বঙ্গদেশস্থ সমস্ত লোককে মুগ্ধ করিয়াছেন, এবং দাঁড়া কবির যে সকল স্বর ও রথ, দোল এবং সংকীৰ্ত্তন প্রভৃতির যে যে স্বর করিয়াছেন তাহাই পীষষ [পীযুষ] পরিপূর্ণ। যদি বীণা যন্ত্রের বাজ্ঞ শ্রবণে লোকের অরুচি হয়—যদি কোকিল কুলের সুমধুর কুছ ধ্বনি শ্রবণে বিরক্তি জন্মে—যদি মধুকরের মধু মিশ্রিত স্বকার রব বিষ বোধ হয়, তথাচ মোহনচাঁদবাবুর স্বর ও স্বর শ্রবণে মুহূর্ত্তকালের জন্ত কাহারো মনে বিরক্তি জন্মে নাই, বরং ক্রমে লালসার বৃদ্ধিই হইয়াছে। কি কলিকাতা, কি তম্বিকটস্থ সমস্ত গ্রাম, কি দিল্লী, কি লাহোর ইত্যাদি উত্তর পশ্চিম প্রদেশের যে যে স্থানে বাঙ্গালি বাবুরা বিরাজ করিতেছেন, সেই সেই স্থানেই বহুবাবুর গুণ ব্যাখ্যা হইতেছে ও নাম জাগরুক রহিয়াছে, যেহেতু তাঁহারা তাঁহার প্রণীত স্বর গাহিয়া সর্বদাই আমোদ করিতেছেন। এই মহাশয় কন্দর্পের ছায় অতি সুপুরুষ ছিলেন, ইহা লেখা বাহুল্য মাত্র, কারণ পাঠকগণের মধ্যে [২] অনেকেই পূর্বে তাহাকে দেখিয়াছেন এবং এইক্ষণেও দেখিতেছেন। হায় কি দৈব-বিড়ম্বনা! রসের দোষে অধুনা তাঁহার সে দেহ নাই, সে রূপ নাই, সে ভাবভঙ্গি কিছুই নাই, যেন সে তিনি আর তিনিই নহেন। চারি পাঁচ বৎসর হইল জগদীশ্বর তাঁহার প্রতি প্রতিকূল হইয়া কখনো শয্যাগত, কখনো ক্ৰিষ্ণিৎ হুস্থ করিতেছেন। এই মৃতবৎ অবস্থাতেও যিনি তাঁহার মুখে গান শুনিবেন তিনিই চমৎকৃত হইয়া সাধুবাদ প্রদান করিবেন। অত্যন্ত কাতর হইয়া প্রার্থনা করি করুণাময় পরমেশ্বর তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া শীঘ্রই পূর্ববৎ আরোগ্য প্রদান করুন।

বল্লিও দৈবশক্তি দেবীর অল্পগ্রহেই মোহনচাঁদ বাবুর একতরুণ নাম সন্মম ও ঐতিপত্তি হইয়াছে, তথাচ ৭রামনিধি গুপ্ত মহাশয়কেই তাঁহার সর্ব বিধের



মুলাধার কহিতে হইবেক, কেননা তাঁহারি দ্বারা শিক্ষা ও তাঁহারি দ্বারা ই সংস্কার। লোকে অষ্টাবধি মোহনচাঁদ বাবুকে নিধুবাবুর “খাসভাণ্ডার” কহিয়া থাকে।

এই স্থলে কেহ এমত আপত্তি তুলিতে পারেন যে মোহনচাঁদ বাবুর পূর্বে ঘোড়াসাঁকোস্থ বাবু রামচাঁদ মুখোপাধ্যায় এবং পাতুরেঘাটার বাবু রামলোচন বসাক প্রভৃতি কয়েকবার “হাফ আখ্‌ড়াই” করিয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা কথাই নহে, তাহাকে কখনই হাফ আখ্‌ড়াই বলা যাইতে পারে না, কেননা তাঁহার “পেসাদারি দাঁড়া কবির সুরে” গান করিয়া কেবল বসিয়া গাহিতেন। মোহনচাঁদ আখ্‌ড়াই ভাঙ্গিয়া হাফ আখ্‌ড়ায়ের নতুন ধরণের সুর করিয়া যৎকালে বড়বাজারস্থ শ্রীযুত বাবু রামসেবক মল্লিক মহাশয়ের ভবনে শীতকালে এক শনিবারের রাত্রিতে গাহনা করিলেন, বোধহয় তৎকালে প্রশংসার শব্দে বাটীর থাম পর্যন্ত কাঁপিয়াছিল, সে বারে ঘোড়াসাঁকো ও পাতুরেঘাটার সংযোজিত মহাশয়েরা সংপূর্ণরূপে পরাজয় হইয়া পরে সেই দৃষ্টান্তানুসারে সুর প্রস্তুত করণে শিক্ষিত হইলেন, তথাচ তাঁহার অষ্টাবধি তৎসং উৎকৃষ্টরূপে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।

আখ্‌ড়াই গীতের উত্তর প্রভৃতির নাই, ঘাহারদিগের সুর ও গাহনা ভাল হইত, তাঁহারাই জয়-পতাকা প্রাপ্ত হইয়া ঢোল বাজিয়া আনন্দ পূর্বক গমন করিতেন। উভয় পক্ষেই তিনটি করিয়া গীত গাহিতেন, প্রথমে এক একটি “ভবানী-বিষয়” পরে এক একটি “খেউড়” সর্বশেষে এক একটি “প্রভাতী” সর্বদাই দুই দলে যুদ্ধ হইত, কোন কোন বার তিন দলেও সংগ্রাম চলিয়াছে। ভবানী বিষয়ের মহড়ায় ২৬ টি অক্ষরে একটি ত্রিপদী, চিতেনে ঐ রূপ একটি ত্রিপদী এবং পাড়্‌দে দুইটি ত্রিপদী। ইহাতেই কেবল সুর ও রাগ রাগিনীর পাণ্ডিত্য এবং বাজের পারিপাট্য। সজতের বাজ “পিড়েবন্দি” “দোলন” দৌড়” সব-দৌড়” এবং গান সমাপন সময়ে যে বাজ তাহার নাম “মোড়” কি মহড়া” কি “চিতেন” ও কি “পাড়্‌দে” সকল গাহনার বাজ প্রায় একরূপ, কিঞ্চিৎ প্রভেদ মাত্র, ত্রিপদীর একটি পদ যথা।

“নিশ্চিত স্বং নিরাকার”।

এই কএকটি কথা গাহিতে গাহিতে যেমন রাগ রাগিনীর পশ্চিবর্তন জমনি তৎসঙ্গে সঙ্গেই বাজের পরিবর্তন হইয়া থাকে। সজত, বখা প্রথমে

পিড়েবলি, পরে দোলন, তৎপরে দৌড় সর্বশেষে সব-দৌড়। প্রথমে মহড়া গাহিয়া গায়কেরা একবার বিশ্রাম করেন, ঐ সময়ে সাজ বাজিয়া থাকে, সেই সাজ সাজ হইলে আবার চিতেন ধরেন, চিতেন সাজ হইলে আবার সাজ বাজে, তৎপরে পাড়ঙ্গ গাহিয়া গান সমাপন করেন।

ঠাকুরাণী বিষয়ে গাহনার নিয়ম ও সঙ্গতের নিয়ম যেরূপ, খেউড় ও প্রভাতির নিয়ম অবিকল সেইরূপ।\* এই সঙ্গত প্রকৃতই সঙ্গত, ইহাতে অসঙ্গত হওনের বিষয় কি? এই গীত ও বাজের মিছিল অর্থাৎ প্রশালী অতি আশ্চর্য্য, একরূপ অজুত নূতন সৃষ্টি বলিলেই হয়, ইহাতে একরূপ স্বকৌশল আছে যে, উত্তর পশ্চিম প্রদেশীয় অস্থিতীয় সংগীত তৎপর গায়ক ও বাজকর মহাশয়েরা কোন ক্রমেই সহজে তাহার মর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিবেন না, এবং নিয়ত এক বৎসর শিক্ষা না করিলে কখনই সঙ্গত করিতে সমর্থ হইবেন না। অপিচ কোন্ কোন্ তালের সহযোগে আখড়াই তালের রচনা হইয়াছে তাহাও আশ্চর্য্যাবন করিতে পারিবেন না, শ্রবণ মাঝেই নূতন প্রকার চমৎকার বোধ হইবে।

আখড়াই খেউড় ও প্রভাতী গীতে কি মহড়া, কি চিতেন, কি পাড়ঙ্গ অর্থাৎ অন্তরা ইহার প্রত্যেকেতেই চতুর্দশটি অক্ষর, অর্থাৎ একটি করিয়া “পয়ার”।

যথা, খেউড়।

মহড়া।

অনেক যতনে প্রেম, ভোমার সহিতে।

দেওরা ইত্যাদি।

যথা, প্রভাতী।

মহড়া।

না হোতে স্বপ্নের শেষ, প্রভাত হইল।

দেওরা ইত্যাদি।

---

\* ‘স্বাধীনতা’ ও ‘তথা আখড়া’ অধ্যায়ে ঐহর ও খেউড় ও প্রভাতী সম্পর্কে অনেক উক্তি সন্নিবেশিত করিয়াছেন।—স.

যথা, ভাবানী বিষয় ।

মহড়া ।

নিশ্চিত স্বং নিরাকার, অজ্ঞান বোধে, সাকার, তত্ত্বজ্ঞানে চৈতন্তরূপিনী ।  
করণাময়ী ইত্যাদি ।

আখুড়াই তিন গানের ভিন্ন ভিন্ন তিনখানি সাজ, সে সাজের ভিতর যে কত সাজ, তাহার কি ব্যাখ্যা করিব? যখন বাজে তখন বাজে লোকের বুঝিবার সাধ্য কি? কলে যৎকালে এক পক্ষের সাজ উত্তমরূপে [ ১০ ] বাজে, তৎকালে বিপক্ষদিগের ক্ষণে বাজে ইহাতে সন্দেহ কি?

আখুড়াই বাজনার প্রধান যন্ত্র, “তানপুরা, বেহালা, মন্দিরে, ঢোল, মোচঙ্গ, খরতাল”, সিটি ইত্যাদি, ইহার সঙ্গে, সপ্তসারা, জলতরঙ্গ, বীণা, বেণু, সেতার প্রভৃতি যত যোগ কর, ততই উত্তম, কিন্তু না করিলে কিছুমাত্র হানি হয় না। আখুড়াই ঢোল বাজানা যে প্রকার নূতন তাহার বেহালার গং সকলি সেই প্রকার নূতন, কোন কোন আখুড়াই সম্প্রদায় ২০১১ খান পর্যন্ত যন্ত্র একত্র বাজাইয়াছেন।

আখুড়াই গাহনা সর্বশেষে স্বর্গগত সুবিখ্যাত বহু গুণজ্ঞ ৮রাজা গোপীমোহন বাহাদুরের ভবনে যতবার হইয়াছে, এত অধিক আর কোন খানেই হয় নাই। আমরা কোন প্রামাণ্য প্রাচীন পুরুষের প্রমুখ্য পরিজ্ঞাত হইয়াছি, সংগীত বিদ্যায় অত্যন্ত নিপুণ কোন ইংরাজ উক্ত রাজ-নিকেতনে একবার সমস্ত রাত্রি জাগরণ পূর্বক আখুড়াই শুনিয়া কি গাহনা কি বাজানা উভয় বিষয়েই অত্যন্ত মোহিত হইয়াছিলেন এবং গমন কালীন তিনি বিস্তর প্রশংসা করিয়া বিদায় হইলেন।

আখুড়াই গাহনা যে প্রকার বাহুল্য ব্যাপার তাহাতে কোন মতেই গীতের উত্তর প্রত্যুত্তর হইতে পারে না, কারণ ১০।১২ জন গায়ক একত্র হইয়া ক্রমশঃ এক বৎসরকাল সূর ও তাহার মিছিল সমুদয় অভ্যাস করত গলার মিল করিয়া যখন দুই তিন গোপনীয় সভা করিয়া দেখেন যে সকল দিক্ সমান হইয়াছে, আর কোনরূপ অনৈক্য বা দোষ নাই, তখন পরস্পর সম্মত হইয়া প্রকাশ্য যুদ্ধের দিন স্থির করেন।

আখুড়াই সাজের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠই ঢোল, তাহার নীচেই বেহালা। পূর্বে

যত ব্যক্তি ঢোল বাজাইয়াছেন তন্মধ্যে বাগবাজার নিবাসি ৮৭সিকটাদ গোলামি মহাশয়ের অপেক্ষা প্রধান আর কেহই হয়েন নাই, এবং উক্ত পত্নীহ ৮৮বাবু রাখানাহ সরকারের অপেক্ষা বেহালা বিজ্ঞায় কেহই নিপুণ ছিলেন না। গোলামির ঢোল ও সরকার বাবুর বেহালা যিনি না শুনিয়াছেন, তাঁহার কর্ণই বৃথা।

গরাণহাটাহ বাবু কৃষ্ণমোহন বসাক অনেকবার দল করিয়াছিলেন, তাঁহার দলে “গোবিন্দ” নামক একজন মালা স্বর করিত, সে ব্যক্তি এ বিষয়ে অত্যন্ত নিপুণ ছিল, এবং রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে ব্রহ্ম সভায় ব্রহ্মসংগীত গান করিত। ঐ গোবিন্দ এইক্ষেণে জীবিত নাই।

শোভাবাজারে একবার মাত্র দল হইয়াছিল, সেবারে ৮৯কালীশঙ্কর ঘোষ মহাশয়ের বাটীতেই বাগবাজারের দলের সহিত সংগ্রাম হয়, তাহাতে সেতার বিজ্ঞায় অধিতীয় পারদর্শী ৯০মাধবচন্দ্র ঘোষ মহাশয় গোবিন্দ মালার সহিত একত্র হইয়া শোভাবাজারের পক্ষে স্বর প্রস্তুত করেন।

শ্রামপুতুরের মহাশয়েরা কেবল একটীবার দল করেন, তাহাতে তৎপক্ষে কাঁচরাপাড়া নিবাসী বৈষ্ণবংশ শ্রীযুত বাবু রামচাঁদ রায় মহাশয় স্বর ও গীত প্রস্তুত করিয়া দেন, ইনি এ বিষয়ে ও সংগীত বিজ্ঞায় অতিশয় যোগ্য, কিন্তু ইহার আখ্ড়াই স্বরের পদ্ধতি শিক্ষা বাগবাজার হইতেই হইয়াছে। আখ্ড়াই সম্পর্কীয় প্রায় তাবতেই গত হইয়াছেন, কেবল ঈশ্বরানুগ্রহে অধুনা এই মহাশয় এবং বাবু মোহনচাঁদ বহু মাত্র জীবিত আছেন।

৩০ বৎসর হইল আখ্ড়াই গাহনা রহিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে অনেকে অনেকবার উজোগ করিয়া ক্লতকার্য হইতে পারেন নাই। ১২৬০ সালের চরমকালে শ্রামপুতুরে নব্য বাবুরা কয়েক মাস চাগিয়া উঠিয়াছিলেন, শেষ ৬১ সালের পদার্পণেই ত্রিবিষ্ণু স্মরণ করিলেন। অনেকের মনে এমত আশা জন্মিয়াছিল যে বহুকালের পর আখ্ড়াই শুনিব। তাহা না হওয়াতে “অজা যুদ্ধে ঋষি শ্রোদ্ধে” ইত্যাদি শ্লোক পাঠ করিতে হইল।

বাক্সালার মধ্যে আখ্ড়াই গাহনায় অনেক সভ্যতা ও পাণ্ডিত্য আছে, কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এই যে, অতি অল্পকালের মধ্যেই এই ব্যাপার একেবারে লোপ হইয়া গেল, আর তাহার পুনরুত্থানের সম্ভাবনা দেখিতে পাই না। কাল সহকারে মাছরের মনের অবস্থা যত পরিবর্তন হইতেছে, ততই তাহার সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন আয়োদ প্রমোদের উজ্জ্বল হইতেছে।

আখড়ায়ের সৃষ্টি কর্তা কোন ব্যক্তি আমরা স্থির রূপে ইহার নিশ্চয় করিতে পারিলাম না। কিন্তু অনেকেই শেষে ৬কুলুইচন্দ্র সেন মহাশয়কে ইহার জন্মদাতারূপে নির্ণয় করিয়াছেন। এ বিষয়ে অপর এক প্রমাণ এই, বহুদিন হইল “কবিওয়ালা ৬ভোলা ময়রা এক লহর গায়” সেই লহরের একস্থানে একুপ বর্ণনা ছিল “আখড়ায়ের সৃষ্টি কোলে কুলুইচন্দ্র সেন”—বঙ্গদেশের অপর স্থানের কথা দূরে থাকুক এই কলিকাতার অতি নিকটস্থ অনেকের কর্ণকুহরেই আখড়ায়ের গীত বাস্তব অনিত হইয়াছে।

৬রামনিধি গুপ্ত মহাশয় এই আখড়ায়ের বিস্তৃত ঐতিহ্য করেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, এবং সর্বশেষে তাহার প্রণীত সংশোধিত পঞ্চভাই প্রচলিত হইয়াছিল।

কয়েক বৎসর অতীত হইল নিধুবাবু কৃষ্ণমোহন বসাক বাবুর সহিত মাহেশের স্নানযাত্রার মেলা দেখিতে গিয়া অষ্টাহ নৌকার উপরেই বাস [১১] করেন, তাহার মধ্যে এক দিবসও সংগীতের আমোদ হয় নাই। কেবল বাবুর বাক্য কৌশল ও রসিকতাতেই সকলে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ইনি অতিশয় রসিক হইয়াও অত্যন্ত গম্ভীর ছিলেন, তাহার মুখের পানে মুখ করিয়া “বাবু একটা গান কর” এমন কথা কহিতে কাহারো সাহস হইত না। ইনি দীর্ঘজীবী হইয়া সুখে কালযাপন করিয়াছেন।

এই মহাশয়ের মৃত্যুর ২০ কিংবা ২৫ বৎসর পূর্বে অনেকেই কহিত “তিনি জীবিত নাই” এই স্মৃতি পরস্পর কত বাজী রাখা রাখি হইয়াছিল। এবং এই উপলক্ষে কেহ কেহ তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “মহাশয় কি অজ্ঞাপি সজীব আছেন?”

বটতলার আমোদের স্থান ভঙ্গ হইলে বাগবাজার নিবাসী ৬দেওয়ান শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্নে ও সাহায্যে ঐ বাগবাজারস্থ ৬রসিকচাঁদ গোস্বামির ভবনে কিছুদিন বাবুর বৈঠক হয়, সেই স্থানে আত্মাদের ব্যাপার অতি বাহুল্যরূপেই হইয়াছিল, তথায় বসিয়া সময়ে সময়ে যে সকল টপ্পা ও অল্প গীত রচনা করিতেন তাহার ভাব ও রাগ স্বর অতি মনোহর হইত। ৬রাজা রাজবল্লভের কালোয়ার্ণ্য “আবুবরস্ থা” তচ্ছবণে কহিয়াছিল, একাধারে এক ব্যক্তি হইতে একুপ হওয়া অত্যন্ত অসম্ভব, অতএব দৈবশক্তি ব্যতীত কখনই এমন সম্ভব, না।

বাবু শারীরিক নিদান এমনতরু ছিলেন, যে সময়ে স্নান, সময়ে ভোজন সময়ে

শয়ন করাতে একাল পর্যন্ত কখনো কোনরূপ রোগ ভোগ করেন নাই, তিনি এত যে প্রাচীন হইয়াছিলেন তথাচ চক্ষুঃ কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই। এবং বুদ্ধির ভ্রমও হয় নাই। মৃত্যুর পূর্বে কেবল এক বৎসর কাল দুর্ব্বলতা ভ্রম গতিশক্তির ব্যাঘাত হইয়াছিল, একারণ বাটীর বাহির হইয়া কুড়াপি গমন করিতে পারেন নাই। এই এক বৎসর যে যে মহাশয় দেখা করিতে আসিতেন তাঁহারদিগের সহিত হস্ত বদনে আলাপাদি করিয়া পরিশিষ্ট সময় “হস্তামল” কৃবের ও তুলসীদাস রূত গ্রন্থ অথবা ইংরাজী ও বাঙ্গালা পুস্তক পাঠ করিতেন। রামানিধিবাবু ২৭ বৎসর বয়স পর্যন্ত অবস্থিত স্বপ্ন সন্ভোগ করণানন্তর ১২৪৫ সালের ২১ চৈত্র দিবসে পুজ, কস্তা, পৌজ দৌহিতাদি রাখিয়া জাহ্নবী তীরে নীরে জ্ঞানপূর্ব্বক জগদীশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে এতন্মায়াময় সংসার পরিহার করত যোগাধ্যামে যাত্রা করিলেন।

ঐ মৃত মহাত্মা মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে স্বরচিত সংগীত সকল মুদ্রিত করত একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহাতে যে ভূমিকা ও রাগ রাগিণীর বিষয় বিস্তার করিয়া লেখেন আমরা তদবিকল নিয়ভাগে উদ্ধৃত করিলাম, এতৎপাঠে সকলেই সন্তুষ্ট হইবেন।

কি সধন কি অধন সর্বসাধারণ ব্যক্তিই নিধুবাবুকে “বাবু” শব্দে সম্বোধন করিতেন। বাবুর বাটী, বাবুর স্তর, বাবুর গীত, বাবু এলেন বাবু গেলেন ইত্যাদি। বাঙ্গালা গীতে রাগ স্তরের ব্যাপারে ইনি যজ্ঞপ ক্ষমতা প্রকাশ করেন, তাহাতে “সরিমিয়ার” অপেক্ষা ইহাকে কোন অংশেই ন্যূন বলা যাইতে পারে না। ইহার প্রণীত টপ্পাই সর্বশ্রেষ্ঠ। যেমন হিন্দুস্থানে “সরির টপ্পা” তেমন বঙ্গদেশে “নিধুর টপ্পা” অনেকেই “নিধু” নিধু” কহেন, কিন্তু নিধু, শব্দটি কি, অর্থাৎ এই নিধু, কি গীতের নাম, কি স্তরের নাম, কি রাগের নাম, কি মাহুঘের নাম, কি, কি? তাহা জ্ঞাত নহেন। যাহাউক, আর বাহুল্য করণের প্রয়োজন করে না। নিধুবাবু যে প্রকার রাগ, স্তর, এবং ভাবের প্রতি দৃষ্টি করিতেন, মিলের প্রতি সে প্রকার দৃষ্টি করিতেন না। একারণ তাঁহার কোন কোন গান স্তর করিয়া গাহিলে মাহুঘের মনকে যে প্রকার আর্দ্র করে, মুখে পাঠ করিলে সে প্রকার চিত্তস্থখকর হয় না। যথা “মান” দিন” মন” প্রাণ” ছিল” “গেল” ইত্যাদি, কলে কেবল “ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর” কবিরঞ্জন “রায়প্রসাদ সেন ব্যতীত পুরাতন প্রায় সমস্ত কবিদিগের প্রণীত কবিতার এই

প্রকার মিলের দোষ আছে, নিধুবাবুর এক এক খান সুর “খেয়ালের” অপেক্ষাও কৌশল কলাপ পরিপূরিত ও অতি মধুর। ভাবের উদয় মাঝেই মূৰ্ছ হইতে স্বভাবতঃ যে সকল কথা নির্গত হইত ইনি তাহাই সুর ও রাগভুক্ত করিয়া গান করিতেন, সেই সময়ে যদিহা মিলের প্রতি কিঞ্চিদ্বাত্র মনোযোগ করিতেন তবে ষোণার উপর সোহাগার অপেক্ষাও কতদূর পৰ্বন্ত উত্তম ও আশ্চর্য হইত তাহা কথনীয় নহে। এই বিষয় উল্লেখের আব আবশ্যক করে না, যিনি জগদীশ্বর, এই বিচিত্র বিনোদ বিশ্ব বিরচনা করিয়াছেন, যখন তাহার রচনাই সম্পূর্ণরূপে দোষ-শূন্য হয় নাই, তখন মাছুষের রচনার সর্বদা স্বন্দর হইবে, ইহা কোনমতেই সম্ভব হইতে পারে না।

যথা।

“গন্ধঃ স্বর্ণে ফলমিচ্ছ দণ্ডে,  
না কারি পুষ্পং থলু চন্দনেষু।  
বিদ্বান্ ধনাঢ্যো নচ দীর্ঘজীবী,  
ধাতুঃ পুরেশ্বিন্ নচ বুদ্ধিধাতা।”

আহা!—জগদীশ্বর এমত স্বর্ণ স্বর্ণ সৃষ্টি করিয়া তাহাতে গন্ধ প্রদান করেন নাই।—ইচ্ছ, যাহার দণ্ড অতি স্নমধুর করিয়াছেন, সেই মধুলতাকে ফল প্রদান করেন নাই।—[১২] চন্দনবৃক্ষ যাহার কাঠকে অতিশয় সুরভি করিয়াছেন, তাহাকে ফুল প্রদান করেন নাই।—আর বিদ্বান্ ব্যক্তিকে ধনাঢ্য ও দীর্ঘজীবী করেন নাই, অতএব ইহাতে বিধাতার দোষ কি? কারণ তিনি যখন সৃষ্টি করেন তখন বুদ্ধি ও পরামর্শ প্রদান করে এমত ব্যক্তি কেহই তাহার নিকট ছিল না।

৩৭১মনিধি গুপ্ত মহাশয় স্বরচিত সংগীত সকল মুদ্রিত করিয়া যে পুস্তক প্রকটন করেন, তাহার ভূমিকা অবিকল উদ্ধৃত করিলাম।

“ভূমিকা।”

এই পঞ্চাতের লিখিত গীত সকল বহু দিবসাবধি স্বন্দর রূপ ব্যক্ত থাকিতে কোনকর্ত প্রকারে মূত্রাঙ্কিত করিয়া প্রকাশ করিতে আমার বাসনা ছিল না, এক্ষণে সময় ক্রমে এই কারণ বশতঃ সর্ব সাধারণ গুণগ্রাহিগণের অবগতি জন্ত মূত্রাঙ্কিত করিতে হইল। এই গীত সকলের অল্প অল্প অংশ অনুলিখিত করিয়া

আমার অভ্যাসে প্রচার করিতে লাগিল, কিঞ্চিৎ কাল পরে তাহা হইতেও অধিকাংশ ভূরি ভূরি বর্ণাশুদ্ধি এবং অন্তর্ভুক্ত পদে পূর্ণিত করিয়া প্রচার করিল, এই নিমিত্ত বিবেচনা করিলাম, মংকৃত সঙ্গীত সকল এক্ষণেও যত্বাপি বাস্তবিক এবং শুদ্ধরূপ প্রকাশিত না হয় তবে হানি আছে। এই আশঙ্কা প্রযুক্ত প্রকাশ করিলাম। এই পুস্তকান্তর্গত গীত সকল আত্মীয় বন্ধুগণের এবং গানে আয়োদিত ব্যক্তিদিগের তুষ্টির কারণ রচনা করিয়াছিলাম, এক্ষণে প্রচার করণের সেই আর এক মানসও রহিল। বঙ্গ ভাষায় এতাদৃশ গানের পুস্তক যত্বাপি সম্পূর্ণরূপে অভিনব নহে, তথাপি এ ভাষায় এমত গ্রন্থ অন্তের পুস্তকের দৃষ্টান্ত মত কহা যাইতে পারে না, এবং এই গীত সকলে আলাপচারি-বারা যে সকল তান্ বসিয়াছে, তাহা কোন হিন্দুস্থানি খ্যাল ও টপ্পার সুরে গীত রচনা করিয়া দেওয়া এমত নহে; অথচ গান করণ মাঝেই রাগ রাগিনীর রূপ অবিকল বুঝাইতেছে। সঙ্গীত বিজ্ঞার সমুদয় রাগ ও রাগিনী অতি বিস্তর। কালে কালে তাহার অনেক লোপ হইয়া আসিয়াছে, এক্ষণে যাহা আছে তাহাও অনেকে জ্ঞাত নহে, যাহা হউক, এই পুস্তকে সঙ্গীত শাস্ত্র সম্বন্ধ এবং সঙ্গীতে পণ্ডিতগণের কল্পিত নানা প্রকার রাগ রাগিনীতে গান সকল প্রকাশিত হইল, এতদ্ভিন্ন রাগুদয়ে এবং রাগিনীদয়ে মিলাইয়া কতক গীত প্রকাশ করিলাম, আর নির্ঘণ্ট পত্রিকাতে এই রাগ এবং রাগিনীর সময় নিরূপণ করিয়া অকারাদি রীতি ক্রমে শ্রেণীবদ্ধ করিলাম; অনুমান করি যে ইহাতে পাঠকবর্গের কিঞ্চিৎ উপকার দর্শিতে পারিবেন।”

### নির্ঘণ্ট পত্র।

রাগ প্রকরণ।	সময় নিরূপণ।
আড়ানা বাহার।	দিবা দেড় প্রহরের পর
আড়ানা।	দিবা দেড় প্রহরের পর
আশা ভৈরবী।	বেলা এক প্রহরের পর
ইমন।	সন্ধ্যার পর।
ইমন পুরিয়া।	চারি দণ্ড রাত্ৰের পর
ইমন কল্যান।	সন্ধ্যার পর।
ইমন ভূপালি।	সন্ধ্যার পর।



[ রাগ প্রকরণ । ]

ইমন ঝিঁজিট ।

এলাইয়া ।

এলাইয়া ঝিঁজিট ।

কালাংড়া ।

কালাংড়া খাষাজ

কাফি ঝিঁজিট

কানড়া ।

কামদ ।

কামদ গৌড় ।

কামদ খাষাজ ।

কাফি ।

কাফি কোকব ।

কাফি জয় জয়ন্তী ।

কাফি পলাস ।

কেদারা ।

কেদারা কামদ ।

কেদারা খাষাজ ।

খট ।

খাষাজ বাহার ।

খাষাজ ।

গারা ঝিঁজিট ।

গারা কাফি ।

গুজরি টোড়িৎ

গৌড় ।

গৌড় মোল্লার ।

গৌরী ।

ছায়ানট ।

জয় জয়ন্তী ।

জয়জ ঝিঁজিট ।

[ সময় নিরূপণ । ]

সন্ধ্যার পর ।

প্রাতঃকালে ।

প্রাতঃকালে ।

উষাকালে ।

দুই প্রহর রাজের পর

বৈকালে ।

রাত্রি এক প্রহরে ।

এক প্রহর রাত্রির পর ।

রাত্রি এক প্রহরের পর ।

রাত্রি এক প্রহরের পর ।

বৈকালে ।

প্রাতঃকালে ।

এক প্রহর রাত্রির পর ।

বেলা তৃতীয় প্রহরের পর ।

রাত্রি দেড় প্রহরের পর

রাত্রি দেড় প্রহরের পর

রাত্রি দেড় প্রহরের পর

প্রভাত-সময় ।

বেলা দেড় প্রহরের পর ।

সন্ধ্যার পর ।

সন্ধ্যার পর ।

সন্ধ্যার পর

বেলা এক প্রহরের পর

দিবা রাত্রি ।

দিবা রাত্রি ।

সায়ং কাল ।

চানির দণ্ড রাজের পর

রাত্রি এক প্রহরের পর

উষাকাল ।

[ রাগ প্রকরণ । ]

যোগিয়া ললিত ।  
 যোগিয়া গান্ধার ।  
 ঝিঁজিট ।  
 টোড়ি ।  
 দরবারি টোড়ি ।  
 দরবারি কানড়া ।  
 দেশকার ।  
 দেও গিরী  
 দেও গান্ধার  
 ধনেত্রী পুরিয়া ।  
 ললিত ।  
 ললিত ভৈরব ।  
 ললিত বিভাস ।  
 পরজ ।  
 পরজ কালাংড়া ।  
 পাহাড়ি ঝিঁজিট  
 পুরবি ।  
 বিভাস ।  
 বিভাস কল্যাণ ।  
 বাগেশ্বরী ।  
 বাগেশ্বরী টোড়ি ।  
 বাগেশ্বরী আড়ানী ।  
 বাগেশ্বরী কানড়া ।  
 বাগেশ্বরী মোলতানী ।  
 বাগেশ্বরী বাহার  
 বেহাগ ।  
 বিহঙ্গ বাহার ।  
 বেহাগ সরস্বতী ।  
 বাহার ।

[ সময় নিরূপণ । ]

প্রাতঃকালে ।  
 সূর্যোদয়ের পর ।  
 দিবারাত্রি ।  
 বেলা এক প্রহরের পর  
 বেলা এক প্রহরের পর  
 দিবা দেড় প্রহরের পর  
 চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে  
 দিবার প্রথম প্রহর ।  
 সূর্যোদয়ের পর ।  
 বেলা আড়াই প্রহরের পর  
 প্রভাত সময় ।  
 প্রভাত সময় ।  
 প্রভাত সময় ।  
 মধ্যরাত্রি ।  
 রাত্রি এক প্রহরের পর ।  
 দিবারাত্রি ।  
 দিবার শেষ প্রহর  
 প্রভাত সময় ।  
 এক প্রহর রাত্রি থাকিতে ।  
 চারি দণ্ড রাত্রের পর  
 চারি দণ্ড রাত্রের পর  
 চারি দণ্ড রাত্রের পর  
 চারি দণ্ড রাত্রের পর  
 বেলা তিন প্রহরের পর  
 বেলা তিন প্রহরের পর  
 রাত্রি দেড় প্রহরে ।  
 রাত্রি দেড় প্রহরে ।  
 চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে ।  
 দিবারাত্রি ।

[ রাগ প্রকরণ । ]

বেলগুরাল ঝিঁজিট ।

বেহাগ ঝিঁজিট ।

বারোঁয়া ।

ভৈরব রাগ ।

ভেটিয়ারি ।

ভিমপলাসি বাহার ।

ভূপালি ঝিঁজিট ।

ভূপালি কল্যাণ ।

মালকোষ রাগ ।

মালকোষ ভৈরব ।

মালকোষ বসন্ত ।

মালকোষ বাহার ।

মিয়ার কানড়া ।

মোলতানি ।

মোলতানি পলাস ।

[১৩] মোলতানি বাহার ।

রামকেলি ললিত

[ সময় নিরূপণ । ]

বেলা এক প্রহরের সময় ।

রাত্রি দুই প্রহরের পঁচু

তাবৎ রাত্রি ।

চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে

উষাকালে ।

বেলা আড়াই প্রহর গতে ।

রাত্রি এক প্রহরের পর ।

সন্ধ্যার পর ।

দুই প্রহর রাত্দের পর ।

তিন প্রহর রাত্দের পর

সন্ধ্যার পর ।

রাত্রি দেড় প্রহরের পর

বেলা দেড় প্রহরে

বেলা আড়াই প্রহর গতে ।

বেলা আড়াই প্রহর গতে ।

বেলা আড়াই প্রহর গতে ।

দিবা চারি দণ্ড মধ্যে ।

রাগ সাগর ।

লুম ।

লুম কাফি ।

শঙ্করাভরণ

গুরট ।

শোহিনী ।

শোহিনী কানড়া ।

শ্রাম পুরবি ।

শ্রাম ।

শোহিনী মালকোষ ।

বেলা দুই প্রহরের পর ।

বেলা দুই প্রহর গতে

রাত্রি দেড় প্রহর গতে

রাত্রি দুই প্রহর গতে ।

রাত্রি দুই প্রহর গতে ।

রাত্রি এক প্রহর গতে ।

সন্ধ্যার পর ।

রাত্রি এক প্রহর গতে

বসন্ত ঋতু রাত্রি এক প্রহর গতে

[ রাগ প্রকরণ । ]	[ সময় নিরূপণ । ]
শোঘুরাই বাহার ।	দিবা এক প্রহর গতে ।
সিদ্ধু ।	রাত্রি দেড় প্রহর গতে
সিদ্ধু খাষাজ ।	রাত্রি দেড় প্রহর গতে
সাহানা আড়ানা ।	রাত্রি দেড় প্রহর গতে
সিদ্ধু কাফী ।	রাত্রি এক প্রহর গতে
সরফরদা কালাংড়া ।	উষাকালে ।
সরফরদা ।	সূর্যোদয়ের পর ।
হিন্দোল রাগ ।	রাত্রি এক প্রহর গতে ।
হিন্দোল বেহাগ ।	বসন্ত ঋতুর দিবা ও রাত্রি ।
হামির ।	রাত্রি চারি দণ্ড গতে
হামির খাষাজ ।	রাত্রি চারি দণ্ড গতে”

### ৮রাখনিধি গুণ্ডের বিরচিত

সংগীত ।

আড়ানা ।

তাল জলদ তেতাল ।

মেঘান্তে শশধর, মানান্তে তোমার বদন ।  
 মেঘাচ্ছন্ন নিশাকর, হেরিলে চকোর,  
 কাতর যেমন সে, তব বিরসে মম মন ॥  
 তব অমিয় বচন, শুনিলে স্থধি শ্রবণ,  
 পুলকিত প্রাণ ।  
 মানেতে মৌন ভূমি, থাকলো যখন, যেক্রপ  
 জলয়ে প্রাণ, জানে প্রাণ, সেই প্রাণ ॥ ১ ॥

ভূপালিকল্যাণ ।

তাল জলদ তেতাল ।

মনে করি বারে বারে, নাহিক হেরিব তারে,  
 তার সনে আঁরাপের নাহি কোন গুণ ।

হেরিলে সে ভাব আর, না থাকে অন্তরে মোর,  
 পূলক নয়ন । রসনা কহিতে চায়, শুনিতে শ্রবণ ॥  
 মম হৃদি কম্প হয়, মনেতে কত উদয়, না যায় কহনে,  
 যদি কোন কথা কয়, উত্তর না করি তায়, উপজয়ে মান ।  
 নয়ন অন্তর হয় করিতে রোদন ॥ ১ ॥

গোঁড় মোল্লার ।

তাল জলদ তেতালা ।

কি স্থখ দেখনা ঘন গরজে বরষে ।  
 শরীর উল্লাস মোর পরশে পরশে ॥  
 ভেকে বাজাইছে ভেরী সমীরণ বীণধারী,  
 চাতকী আলাপে পিউ, মনের হরিষে ॥ ১ ॥

গোঁড় ।

তাল জলদ তেতালা ।

আমারে কি হোলো সই, ওলো ধর ধর ।  
 বিরহ বাতাসে, সঘনে হতাসে, অঙ্গ কাঁপে থর থর ॥  
 পীরিতে মিলন'স্থখ, বিচ্ছেদে তেমনি দুখ,  
 স্থখ আশ করি, এখন যে মরি, তমু হোলো জর জর ॥ ১ ॥

মোলতানী ।

তাল জলদ তেতালা ।

নয়ন নীরে কি নিবে মনের অনল ।  
 সাগরে প্রবেশি যদি, না হয় শীতল ॥  
 তুষায় চাতকী মরে, অস্ত্র বারি নাহি হেরে,  
 ধারা জল বিনে তার সুললি বিকল ।  
 যবে তারে হেরি সখি, হরিষে বরিষে আখি,  
 সেই নীরে নিবে জানি, অনল প্রবল ॥ ১ ॥

রাগিনী ঐ। ভাল ঐ।

তাহার কারণে কেন, দহে মোর মন।  
যে রূপ তাহারে আমি, করি লো যতন,  
সতত চাতুরি সখি, করে সেই জন ॥  
সে বরণ [ বরণ ? ] ছিল ভাল, না ছিল মিলন,  
মিলনে এই সে হোলো, সবা জলাতন ॥ ১

হামির

তাল হরি।

তাহারে কি ভুলিতে পারি, যাহারে আমি সঁপিলাম মন।  
দেখিতে যার বদন, অতি কাতর নয়ন,  
অনিতে বচন স্বধা, অবগ তেমন ॥  
দেখিলাম কতমত, নাহি দেখি তার মত, সেজন এমন।  
যদি তার বিরহেতে, সতত হয় জলিতে,  
জলিতে জলিতে হবে নির্বাণ কখন ॥ ১ ॥

পরজ্ঞ।

তাল জলদ তেতালা।

কেন লো প্রাণ, নয়নে, অরুণ উদয়।  
তপন সবারে দহে, না দহে কমলে,  
তব আঁখি রুবি, স্বাদি কমলে জলায় ॥  
তব কেশ ঘন ঘন, শীতল করিতে মন, এখন তা নয়।  
আজি ফণিময় হেঁসি, কাতর পরাণ।  
নিকট না হোতে পারি, দংশে পাছে ভয় ॥ ১ ॥

ভৈরব রাগ।

তাল জলদ তেতালা।

বিনয়ের বশ যদি, হইত যামিনী।  
প্রভাত প্রমাদ তবে, সহে কি কামিনী ॥

পরশে প্রাণ: সমীর, চঞ্চল অন্তর মোর,  
কেমনে রাখিব আর, তন গুণমণি ॥১॥

কালাংড়া।

তাল জলদ তেতালা।

মুহুরে আপন মুখ, সতত দেখনা ধনি।  
আপনার রূপ, দেখি অপরূপ, অধীনে ভুল কি জানি ॥  
দেখ আপনার ধন, সতত দেখে যে জন,  
করিতে যে ব্যয়, তার হয় দায়, সকলের মুখে শুনি ॥১॥

রাগিনী ঐ। তাল ঐ।

মুহুরে আপন মুখ, হেরিলে যে হই স্তম্ভী।  
নয়নে আমার, বাস হে তোমার, এই সে কারণে দেখি।  
আদর্শে দর্শন মুখ, সৌন্দর্য্য হয় অধিক,  
রূপের যতন, তোমার কারণ, জানে হে তোমার আঁখি ॥১॥

ভৈরবী।

তাল জলদ তেতালা।

যুগল খঞ্জল [ খঞ্জন ? ] হেরি, বদন কমলে। প্রাণ।  
ভূপতি না হোয়ে প্রাণ যাইছে বিফলে ॥  
সবে ধন মন ছিল, হেরিয়া তা হারাইল,  
লাভতো হইল ভাল, গেল বিনি মূলে ॥১॥

রাগিনী ঐ। তাল ঐ।

তোমার সাধনা করি, সাধনা পূরিল।  
মনের যে সাধ, তাহা মনেতে রহিল ॥  
তোমা বিনা কোন জন, ভূষিবে আমার মন,  
জানিয়া না কর ভূমি, বিষম হইল ॥১॥

[১৪] রাগিনী ঐ। তাল ঐ।

নয়ন কাতর কেন, তাহারে না দেখিলে।  
চতুর্ভুজ হই বুঝি সে মুখ হেরিলে।

নয়ন-আপন মতে, মনে রে আনিলে ।  
 বিনা দরশনে দুখ, যায় কি করিলে ॥১॥  
 কেমন নয়ন মোর, না ভুলে ভুলালে ।  
 কহে আর স্থখ কিবা, সে নিধি নহিলে ॥২॥

রাগিনী ঐ । তাল ঐ ।

তুমি হোলে রাজেন্দ্র, আমি তব দাসী ।  
 তোমার অধীন হোয়ে থাকি, ভালবাসি ॥  
 করি অনেক সাধন, এমন হোয়েছে মন,  
 ইহাতে সদয় থাক, স্থখী দিবা নিশি ॥১॥

রাগিনী ঐ । তাল ঐ ।

তুমি মোর স্থখের কারণ, প্রেয়সি ।  
 সদা উল্লসিত চিত হেরি মুখ শশী ॥  
 রাজেন্দ্র যদিহো আমি, রাজেন্দ্রাগী হোলে তুমি,  
 উভয় পীরিতে হয়, দাস কেহ দাসী ॥১॥

রাগিনী ঐ । তাল ঐ ।

কাজল নয়নে আর, দিও না কখন ।  
 শরে কেবা নাহি মরে, বিষয়োগ তাহে কেন ॥  
 তোমার কটাক্ষে কেহ, না বাঁচিত প্রাণ ।  
 বাঁচিবার এক হেতু, আছে তাহে স্তন ॥  
 স্থখা হলাহল স্থরা, নয়নের তিন গুণ ॥১॥

কালাংড়া ।

তাল জলদ তেতালা ।

বদন শরদ শশী, পাষণ হৃদয় ।  
 অমির সমান ভাবি, যুগু হাসি ভায় ॥



লইয়ে কুন্তল কঁসি, আঁখি চোর আছে বসি,  
মনের গলেতে দিয়া প্রাণ হরে লয় ॥১॥

রাগিনী ঐ। তাল ঐ।

সরোজ উপরে দেখে, শোভে কুমুদিনী।  
তার পর মধুকর, মোহিত অমনি ॥  
দিবাকর নিশাকর, তার মধ্যে শোভাকর,  
অরুণ অধতে শশী, নিরখ অমনি ॥১॥

এলাইয়া।

তাল জলদ তেতাল।

নিশি পোহাইয়ে, প্রাণনাথ, প্রভাতে আইলে। হে।  
আমার আশার স্বথ, কারে বিলাইলে ॥  
যে রূপে যামিনী গত, সে দুখ কহিব কত,  
জানিলাম প্রাণনাথ, কি হবে কহিলে ॥১॥  
কামিনী সহিত ভূমি, রতি পতি সহ আমি,  
ইহা বুঝি অহুমানি, মনে না করিলে ॥২॥

## ৬রামনিধি গুপ্ত\*

তথা আখড়া।

[৭] আমরা গত ১ শ্রাবণ দিবসীয় প্রভাকর পত্রে ৬রামনিধি গুপ্ত অর্থাৎ নিধুবাবুর জীবনবৃত্তান্ত উপলক্ষে আখড়াই সংগীতের বিষয় যাহা লিখিয়াছিলাম, পাঠকগণ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিবেন। এবারে তদতিরিক্ত কয়েকটি বিষয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তদ্বিবরণ নিম্নভাগে প্রকটন করিলাম, সকলে অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে সন্তুষ্ট হইবেন।

সর্বপ্রথমে শান্তিপুত্রস্ব ভক্ত-সন্তানেরা আখড়াই গাহনার সৃষ্টি করেন, ইহা প্রায় ১৫০ দেড়শত বৎসরের ন্যূন নহে, কিন্তু তাঁহারা “ভবানী বিষয়” গাহিতেন না, কেবল “খেউড় ও প্রভাতী” গাহিতেন, সেই সকল গীতে “ননদী, এবং দেওরা” এই শব্দ উল্লেখ থাকিত, এবং রচকেরা অতিশয় অশ্রাব্য কদম্ব্য বাক্যে গীত সমুদয় রচনা করিতেন, তৎকালে তাহাতেই অভ্যস্ত আমোদ হইত। তচ্ছবণে শান্তিপুত্রের জ্যৈষ্ঠ পুত্রস্ব মাজেই অশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন। এই মহাশয়দের সময়ে যন্ত্রের বিশেষ বাহুল্য এবং সুরের তাদৃশ পারিপাট্য ও আধিক্য ছিল না, সামান্য টপ্পার শ্রায় সুরে গান করিয়া তাহাকেই “আখড়াই” নামে বিখ্যাত করিয়াছিলেন।

শান্তিপুত্রের আখড়াই গাহনার দৃষ্টান্ত ক্রমে হুঁচুড়া ও কলিকাতাস্থ সংগীত বিজ্ঞোৎসাহি জনেরা সুর ও বাজের বিশেষ হৃদয়লব্ধি করত অনেকাংশ পরিবর্তন করিয়া আখড়াইয়ের আমোদে আমোদি হইলেন। ইহারা প্রথমে “ভবানী বিষয়” পরে “খেউড়” তৎপরে “প্রভাতী” এই তিন সংগীতের সংগ্রাম করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং ইতর শব্দ পরিহার পূর্বক অতি সরল সাধু ভাষায় গান সকল রচনা করিতে লাগিলেন। এই সমুদয় গীত ও সুর এবং বাস্তব শ্রুতিয়া বিশিষ্ট লোক মাজেই সন্তুষ্ট ও স্তুতি হইতেন।

হুঁচুড়ার দলেরা বৎসরে দুই একবার কলিকাতায় আসিয়া যুক্ত করিতেন, ইহারা হাঁড়ী, কলসী প্রভৃতি ২২ খানা যন্ত্র বাজাইতেন, ইহাতে তাবতেই হুঁচুড়ার দলকে “বাইসেরা” বলিতেন। ঐ সময়ে সখের আখড়াই লড়াই কলিকাতাস্থ বড় বাজার নিবাসী ৬কাশীনাথ বাবুর ফুল-বাগানেই হইত, অন্তত

হইত না। তৎকালে কেবল আড়া তালে বাস্ত হইত, অপর তাল ব্যবহৃত ছিল না।

ঐ সময়ের কিছু পরে পেশাদারদিগের যে কয়েকটা দল স্থাপিত হয়, তাহার দিগের সেই সকল দলের গীতযুদ্ধ এতদগরস্থ হালসীর বাগানে নিয়মিতরূপে সর্বদাই হইত। ধনি ও সোখিন বাবুলোকেরা ইহারদিগের এক এক পক্ষের পক্ষ হইয়া [৮] অর্থ দান প্রভৃতি নানা প্রকারেই সাহায্য করিতেন। উক্ত মহাশয়গণের মধ্যে গোড়ামি স্ত্রুজে পক্ষ প্রতিপক্ষে নিয়ত কথায় কথায় কতরূপ বিবাদ চল হইত।

পেশাদার দলের মধ্যে “বৈষ্ণব দাস” নামক এক ব্যক্তি অত্যন্ত গুণী ছিলেন, তিনি আড়াতাল হইতে এক অত্যন্ত নূতনরূপ করত দোড়, সবদোড়, দোলন, পিড়েবন্দি, ও মোড় প্রভৃতি অতি সুশ্রাব্য মনোহর মধুর বাস্ত সকল প্রস্তুত করিয়া সকলকেই মোহিত করিলেন। সেই বাস্ত যিনি শ্রবণ করিলেন, তাঁহারি প্রতিপথে সুধারসি হইতে লাগিল। এ বিষয়ে বৈষ্ণব দাসকে কত প্রশংসা করিতে হয় তাহা বাক্য দ্বারা বিস্তারিতরূপ ব্যক্ত করণে অক্ষম হইলাম।

অনন্তর “রামজয় সেন” নামক একজন বৈষ্ণব বৈষ্ণবদাসের সৃষ্টিতে সেই সমস্ত বাস্ত এবং তালকে সংশোধন পূর্বক আরো অধিক উত্তম করিয়া লইলেন। ইহারি নিকট ৩০০০০০০ গোস্বামী মহাশয় বাস্ত শিক্ষা করত অত্যন্ত বিখ্যাত এবং যশস্বী হইয়াছিলেন।

ঐ সময়ে ষোড়াসাঁকোস্থ “জাটা বলাই” নামক একজন স্বর্ণবর্ণিক আখড়াই বাস্তে অত্যন্ত নিপুণ হইয়াছিলেন, “নবু আঢ়, রাঙ্কু আঢ় এবং রূপচাঁদ” এই তিনজন স্বর্ণবর্ণিক ইহার নিকট বাস্ত শিক্ষা করিয়া বিশেষ পারদর্শি হইলেন।

ষোড়াসাঁকোতে যে আখড়াই দল হয়, ৩০০০০০০ বহু মহাশয় তাহার সুর ও গীত রচনা করিতেন, ইনি এই বিষয়ে অত্যন্ত যোগ্য ছিলেন। এই দলে জাটা বলাই ঢোল এবং হোগলকুণ্ডে নিবাসী ৩০০০০০০ বহু মহাশয় বেহালা বাজাইতেন। পার্শ্বতীবাবুর বেহালা তনিয়া তাবতেই মুগ্ধ হইয়াছেন, ইনি বাগবাজারস্থ ৩০০০০০০ সুরকারের ভূল্য প্রতিযোগী ছিলেন।

ঐ সময়ের পূর্বে নিমন্তলার দস্তবাবু এবং রামবাগানের দস্ত বাবুদিগের আখড়ায়ের দুই দল ছিল, ও আর আর অনেকে মহাশয়ের দল করিয়া সর্বদাই আমোদ করিতেন।

বৈষ্ণবুলোভব ৬কুলুইচন্দ্র সেন স্বরের যে নূতন প্রণালী বন্ধ করিয়াছিলেন, ৬নিধুবাবু তাহা হইতে বিস্তর বাহুল্য করেন, এবং তাহা অতি উৎকৃষ্ট ও স্মৃতি হয়। সেই প্রণালীই অজ্ঞাবধি প্রচলিত রহিয়াছে।

মৃত গোলাম আকস, যিনি অষ্টমীয় বাজকর ছিলেন, তিনি আখুড়াই বাজ শুনিয়া অতিশয় চমৎকৃত হইতেন, এবং কহিতেন “এ, কি আশ্চর্য ব্যাপার। আমি কিছুই বুঝিতে ও শিখিতে পারি না।”

আমরা গত মাসে লিখিয়াছিলাম “শ্রামপুত্রে একবার মাত্র আখুড়াই দল হইয়াছিল” অধুনা নিশ্চিত অবগত হইলাম, শ্রামপুত্রে বাবুরা দুইবার দল করিয়াছিলেন।

আমরা গত মাসিক পত্রে আখুড়াই গীতের আদর্শ মাত্র প্রকাশ করিয়াছিলাম, এবং “খেউড় ও প্রভাতী” গীতের কথা যাহা উল্লেখ করি, তাহাতে ভ্রম হইয়াছিল, এবারে সেই ভ্রম সংশোধন পূর্বক নিধুবাবুর প্রণীত তিনটী গান অবিকল নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম, সকলে দৃষ্টি করুন।

যথা। ভবানী বিষয়।

স্বমেকা ভুবনেশ্বর,                      সদাশিবে শুভকর,  
নিরানন্দে আনন্দ দায়িনী।১  
নিশ্চিত স্বং নিরাকারা,                      অজ্ঞান বোধে সাকারা,  
তত্ত্বজ্ঞানে চৈতন্ত্য রূপিনী ॥২  
প্রণতে প্রসন্নভাব,                      ভীমভর ভবার্ণব,  
ভয়ে ভীত ভবামি ভবানী।৩  
রূপাবলোকন করি,                      তরিবারে ভব বারি,  
পদতরি দেহি গো তারিণী ॥৪

যথা। খেউড়।

সাধের গীরিতি স্থখে, দুখ পাছে হয়।১  
তুমি হে চঞ্চল অতি, সদা এই ভ্রম ॥২  
গোপনে যতেক স্থখ, প্রকাশে তত অস্থখ,  
ননদী দেখিলে পুরে প্রণয় কি রয়।৩

তথা। প্রভাতী।

হামিনী কামিনী বশ হয় কি কখন।১

হলে কিও, বিধুমুখ, হেরি হে মলিন।২

নলিনী হালিবে কেন, কুমুদী বিরশানন,

এ স্থখে অস্থখ তবে, করে কি অরুণ।৩

গাহনা ও বাজনার পদ্ধতি এবং আর আর ব্যাপার গত ১ শ্রাবণের পক্ষে যাহা লিখিয়াছি তাহাই নিশ্চিত জানিবেন, যে কয়েকটি মূল বিষয় আমরা পূর্বে জ্ঞাত হইতে পারি নাই, এবারে বহু যত্নে, বহু শ্রমে ও বহু কষ্টে তাহাই সংগ্রহ করিয়া পত্রস্থ করিলাম, গত বারের সহিত সংযোগ করিয়া পাঠ করিলে সবিশেষ যথার্থ ব্যাপার জানিতে পারিবেন।

গত মাসের পক্ষে “পাখির দলের” কথা যাহা লিখিয়াছিলাম, নীমতলা নিবাসী স্থবিখ্যাত ৩৭রামনারায়ণ মিশ্র মহাশয় সেই দলের কর্ত্তা হইয়া সকল ব্যয় নির্বাহ করিতেন। নিধুবাবু রাজার উপর রাজা মহারাজা ছিলেন, এক দিবস প্রসিদ্ধ পাটালীওয়ালা ৬৭গঙ্গানারায়ণ নন্দর” পক্ষির দল দেখিবার অভিপ্রায়ে তাহারদিগের “আটচালা” নামক বাসার দ্বারে উপস্থিত হইলে দ্বারপাল পক্ষী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? কি জন্ত আসিয়াছ?” নন্দর কহিলেন আমার নাম “গঙ্গানারায়ণ নন্দর, আমি তোমাদের রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি” পাখি বলিল “আচ্ছা এই খানে বৈস, আমি সংবাদ করি, রাজার আজ্ঞা হইলে যাইতে পারিবে” এই বলিয়া গিয়া সংবাদ দিল “মহারাজ! এক জন নন্দর আসিয়াছে” রাজা কহিলেন “সে কি? এক জমে নন্দর। সে জন্ত না মাছুষ। উত্তর। [২] মাছুষ। প্রহর। হিন্দু, না, মুসলমান। উত্তর, হিন্দু, গলায় পৈতে আছে” রাজা কহিলেন “একজনে, নন্দর, সে আবার হিন্দু, শূত্র ধর, এ কেমন হইল” এতচ্ছবণে একটা প্রধান পাখি কহিল “বিজরাজ। আমি এখনি কয়েকটা অক্ষরের কোটা অল্পসন্ধান পূর্বক নির্ণয় করিতেছি” এই বলিয়াই কুলজী পাঠ করিতে লাগিল।

যথা।

কন্দর, খন্দর, গন্দর, যন্দর, উন্দর।

মহারাজ। কয়ের কোটায় পাওয়া গেল না।

চন্দর, ছন্দর, জন্দর, বন্দর, ঞন্দর।

চয়ের কোটায় পাওয়া গেল না।

টঙ্কর, ঠঙ্কর, ডঙ্কর, ঢঙ্কর, পঙ্কর ।

টয়ের কোটায় পাওয়া গেল না ।

তঙ্কর, থঙ্কর, দঙ্কর, ধঙ্কর, নঙ্কর ।

মহারাজ ! পাওয়া গিয়াছে ।

পাওয়া গিয়াছে ॥ কোথায় যাবে ?

পাওয়া গিয়াছে ।

“তঙ্করের ঘরে নঙ্করের বাস ।”

গঙ্গানারায়ণ নঙ্কর এই বাক্য শুনিয়া অখল চাকা ভোখলদাসের ভ্রায় ক্যা ক্যা করিতে করিতে অমনি উঠে ছুটে প্রস্থান করিলেন । পাখির দল দৃষ্টি করা তাঁহার মাথার উপরে রহিল ।

স্বর্গগত ৮মহারাজ গোপীমোহন দেব বাহাদুর পক্ষির দলের কৌতুক দোঁখবার মানসে বিস্তর যত্ন করাতে পক্ষিগণ কহিল “আচ্ছা আমরা যাইব, রাজা খাঁচা পাঠাইয়া দিন” রাজা “পাঙ্কী” নামক খাঁচা পাঠাইয়া দিলেন, পাখিরা তাহাতে আরোহণ করত রাজ্যভবনে উপস্থিত হইল, বিহঙ্গ ব্যূহের অন্তঃকরণে স্থিরতা ছিল যে অগ্রে নৃত্যগীত করিয়া পরে “আধার” লইবে । রাজা বাহাদুর তাহারদিগের মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া অগ্রেই আহার প্রস্তুত করিয়া দিলেন, ইহাতে সকলেই আহার করত ফুড়ুং ফুড়ুং শব্দ করিয়া একে একে খাঁচা অর্থাৎ পাখির মধ্যে প্রবেশ করিল । রাজা কহিলেন “কি গো, তোমারদিগের আমোদ প্রমোদ ও নৃত্য গীত দেখিতে ও শুনিতে আমার এত যত্ন, তাহাতো কিছুই হইল না ।” পাখি সকল উত্তর করিল “আমরা আধার পাইলে আর কি থাকিতে পারি ? অমনি হজম করিতে হইবে, আপনি যদি আগে আধার না দিতেন, তবে সকল প্রকার রন্ধ ভক্ষ দেখিতে পাইতেন ।” এই বাক্য শুনিয়া রাজা অবাক হইয়া রহিলেন, পাখিরা ফুড়ুং ফুড়ুং করিতে করিতে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল ।



କବିଓସ୍ଥାନା





## রাস্তা নৃসিংহ\*

[৫] রাস্তা নৃসিংহ নামক ছই সহোদর ফরাসভাষার নিকট এক গ্রামে বাস করিতেন, ইহারা কায়স্থ কুলোদ্ভব, পূর্বতন কবিওয়ালদিগের মধ্যে অতিশয় বিখ্যাত ছিলেন। ইহাদিগের বিরচিত সুর ও গীত শ্রবণে প্রধান প্রধান পণ্ডিত ও বিশিষ্ট সন্তান মাঝেই অত্যন্ত সন্তুষ্ট ও স্তুতি হইতেন। রাস্তা নৃসিংহের দল হরু ঠাকুরের দলের বরং কিঞ্চিৎ পূর্বে হইবে, কিন্তু শেষে কখনই নহে। উক্ত উভয় সহোদরের মধ্যে কোন ব্যক্তি গীত ও সুর রচনায় নিপুণ ছিলেন তদ্বিশেষ আমরা কিছুই জানিতে পারি নাই, কারণ তৎকালের মনুষ্য অজ্ঞাপি প্রায় কেহই জীবিত নাই। অতি প্রাচীন যে ছই এক মহাশয় সজীব আছেন তাহারা কেহই নির্দিষ্ট করিয়া কহিতে পারিলেন না। যাহাহউক, যিনিই হউন, রাস্তাই হউন আর নৃসিংহই হউন, ছই জনের ভিতর এক ব্যক্তি সুরকবি ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

সর্বসাধারণে “রাস্তা নরসিংহ, রাস্তা নরসিংহ” এই নাম উল্লেখ করিত, এবং এই নামেই দল বিখ্যাত ছিল। ইহারা সখীসংবাদ ও বিরহ গান যাহা যাহা শ্রবণ করিয়াছেন, তাহাই অতি উৎকৃষ্ট। অতিশয় শ্রুতি স্মৃতি, ও সর্ব বিষয়েই যশের যোগ্য।

প্রায় ৫০ বৎসর হইল ইহারা ইহলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন। এই সময়ের পূর্বেই ইহাদিগের স্ত্রীত্যাগিত নৌরভে এদেশ আমোদিত হইয়াছিল। অনেকেই তন্তু সংগীত স্রবণে শ্রবণের ক্ষুধা নিবারণ করিতেন। আমরা কত কষ্টে, কত ক্লেশে, কত যত্নে, কত চেষ্টায় ও কত শ্রমে কত স্থানে ভ্রমণ ও কত লোকের উপাসনা করত এত দিনের পর তাহার কয়েকটি কবিতা সংগ্রহ পূর্বক সংকলনের সার্থকতা করিয়াছি, প্রতিজ্ঞাকে চরিতার্থ করিয়াছি। এ বিষয়ে কৃতকার্য হইব এমত সম্ভাবনাই ছিল না, কেবল জগদীশ্বরের অহুকম্পায় মনোরথ পরিপূর্ণ হইয়াছে। যদিও অত্যন্ত মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, অধিকাংশ সংগ্রহ করিতে পারি নাই, তথাচ অল্প পক্ষে ইহাতেই আশার অতীত কল লাভ হইয়াছে, কারণ অপ্রত্যাশিত ব্যাপারের যৎকিঞ্চিৎ যাহা হস্তগত হইল তাহাই যথেষ্ট বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক।

পাঠক মহাশয়দিগের বিদিতার্থ ঐ কয়েকটি কবিতা অতি সমাদর পূর্বক  
নিম্নভাগে প্রকটন করিলাম, সকলে অভিনিবেশ পূর্বক এতৎ প্রতি নয়নান্তপাত  
করিলে যথার্থ মৰ্ম গ্রহণ করিয়া হৃদি লইতে পারিবেন।

মহড়া।

ইহাই ভাবিহে গোবিন্দ সঘনে।

আখি হাসে পরাণো পোড়ে আগুনে ॥

কি দোষ বুঝিলে, রাধারে তেজিলে, কুঁজিরে পূজিলে কি গুণে ॥

চিতেন।

জগতো সংসারো, ভুলাইতে পারে, তোমারো বন্ধিম নয়নে।

ওহে কুঁজী অবহেলে, বসিয়ে বিরলে, তোমারে তুলালে কি গুণে ॥

অন্তরা।

শ্রাম রূপে গুণে পূর্ণ, সকলি হৃদয়, অতুল্য লাভণ্য রাধারো।

ইহাই ভেবে মরি, কুবুজা বিহারি, কি হৃদে হোয়েছ নাগরো ॥

চিতেন।

শ্রাম, রূপেরো বিচারো, যদি মনে কর, মজেছো যাহারো কারণে।

ওহে লক্ষ কুবুজারো, রূপেরো ভাণ্ডারো। শ্রীমতী রাধারো চরণে ॥

অন্তরা।

শ্রাম, গুণেরো গরিমে, কি কহিব সীমে, আগমে যাহারো প্রমাণে।

যার গুণো গেয়ে, মুরলী বাজায়, নাম ধর বংশীবদনো ॥

চিতেন।

শ্রাম, যার গুণাগুণে, করিতে সাধনো, সনাতনো গেল কাননে।

ওহে এবড় বেননো, তেজিয়ে সেধনো, অধনে রেখেছ যতনে ॥

অন্তরা।

শ্রাম, আপনারো অঙ্গ, যেমন ত্রিভঙ্গ, কালিয় ভুজঙ্গ কুটিলে।

কুবুজারো অঙ্গ, রসেরো তরঙ্গ, তাহাতে শ্রীঅঙ্গ ডুবালে ॥

চিতেন।

শ্রাম, এই ভ্রমগুলে, আধো গজাজলে, রাধা কৃষ্ণ বলে নিদানে।

এখন কুঁজী কৃষ্ণ বোলে, ভাবিবে সকলে, ভুবনো তরাবে হুজনে।

অন্তরা ।

শ্রাম, তেজিলে শ্রীমতী, তাহাতে কি ক্ষতি, যুবতী সকলি সহিলো ।  
ভূতল মাণিকো, হোরে নিলো ডেকো, মরমে এ ছুখো, রহিলো ॥

চিতেন ।

শ্রাম, প্রদীপেরো আলো, প্রকাশ পাইলো, চন্দ্রমা লুকালো গগনে ।  
ওহে গোখুরেরো জলো, জগতো ব্যাপিলো, সাগরো শুখালো তপনে ॥

[ অতি চংকার ! কি হৃদয়ের রচনা । এতদ্রুপ প্রেম ভক্তি ও কল্পনা  
পরিপূরিত স্নেহোক্তি কবিতা প্রায় ভ্রবণ করা যায় নাই । ]

[ ৬ ] মহড়া ।

প্রাণোনাথো মোরে । সেজেছেন শঙ্করো, দেখসিয়ে প্রিয়ে ললিতে ।

অপরূপো দরশনো, আজু প্রভাতে ॥

বুঝি কারো কাছে, রজনী জেগেছে, নয়নো লেগেছে চুলিতে ।

চিতেন ।

পার্বতীনাথেরো, অর্ধ শশধরো, সবিতা অর্ধ কপালেতে ।

আমার নাগরো, সেজেছেন হৃদরো, চন্দ্রনো সিন্দূরো ভালোতে ॥

অন্তরা ।

হায়, মথনেরো বিষো, ভথিয়ে মহেশো, নীলকণ্ঠ দেশো নিশানা ।

নীলকণ্ঠ নাম, অতি অহুপাম, জগতে রয়েছে ঘোষণা ॥

চিতেন ।

আমার নাগরো, গিয়েছিলেন কারো, কলঙ্ক সাগরো মথিতে ।

ফুরায়ে মন্থনো, এনেছেন নিশানো, আখির অঙ্গনো গলাতে ॥

অন্তরা ।

হায়, সে যেমন ভোলা, তাহাতে উজলা, গলে অস্থি মালা ছড়াতে ।

মুখে কৃষ্ণ নাম, শিকায় বলে রাম, বিজ্রাম কূচনী পাড়াতে ॥

চিতেন ।

পোহারে রজনী, এই গুণমণি, এসেছেন মনু তুঘিতে ।

গুণ ছড়া গলে, মুখে স্বধা ঢালে, রাধা রাধা বলে বাঁধিতে ॥

অন্তরা ।

হার, জ্বিলোচনো হরো, জগতে প্রচারো, একচক্ষু ধারো কপালে ।

কৃষ্ণ প্রেমে ভোরো, পাগলের পারো, ধুতুরা শ্রবণো যুগলে ॥

চিতেন ।

ইহারো সেই মতো, সপত্র সহিতো, কদম্ব শ্রবণ যুগেতে ।

জ্বিলোচন চিত্র, দেখ দীপ্তমানো, কপালে কঙ্কণো আঘাতে ॥

আহা! আহা! কবিওয়ালাদিগের কবিতার মধ্যে এবস্থত শ্লেষ ঘটিত সরস রূপক রচনা প্রায় কখনই শ্রবণ পথের পথিক হয় নাই। এই গীতটির মূল্য নাই, তুল্য নাই। এ বিষয়ে কি বাক্যে কবির স্তুতি করিব, তদ্বর্ণনে বর্ণ বিবর্ণ হইল। ইহার দ্বিতীয় গান নিম্ন ভাগে প্রকটন করিলাম।

— — —  
মহড়া ।

শ্রীমতীর মনো, মানেতে মগনো, ওখানে এখনো যেওনা ।

মানা করি, কলহ আর বাড়ানো ॥

বিষাদের বাতি জ্বলেছেন শ্রীমতী, তাহাতে আহতি দিওনা ।

চিতেন ।

নিবেদন করি, ফিরে যাও হরি, দুয়ারে দাঁড়ায়ে থেকনা ।

কত নারীর সঙ্গ, কোরেছ কি রঙ্গ, শ্রীমতীর শ্রীঅঙ্গ ছুঁওনা ॥

অন্তরা ।

শ্রাম্, নিতি নিতি তবো, দেখি হে যে ভাবো, তখাচ সোঁ সবো পাসরি ।

এবারে তোমারে, রাধা পাওয়া ভারো, যে ভাবে বসেছেন কিশোরী ॥

চিতেন ।

জিনি মেকুগিরি, মান ভরে ভারি, মরিবার ভয় করে না ।

বদি গিরিধারী, হোতে চাহ হরি, মনে করি রাধা পাবেনা ॥

অন্তরা ।

শ্রাম্, কার ভাবে তুলে, কহ কোথা ছিলে, মোজেছিলে কার প্রেমেতে ।

প্রভাতে কেমনে, আইলে এখানে, নিলামো বদনো দেখাতে ॥

চিতেন ।

স্বপ্নের নিশিতে, এখানে আসিতে, তোমারে মনেতে ছিলনা ।

বিপক্ষ হাসাতে, এসেছো প্রভাতে, করিতে কপটো হলনা ।

অন্তরা ।

ভাম্, সরমে কি করে, বলিহে তোমারে, শ্রীমতী রাধার কথাটি ।  
এবারে মাধবে, যে আনি মিলাবে, সে খাবে রাধার মাথাটি ॥

চিতেন ।

দিবে পদ দুটি, মাড়াবে যে মাটি, শ্রীমতী তো সেটা ছোবে না ।  
তুলিয়ে সে মাটি, দিবে ছড়া ঝাঁটি, শ্রীরাধার এটি কটুকেনা ॥

[ অতি স্তম্ভর, অতি স্তম্ভর । ]

মহড়া ।

সখি, এ সকল প্রেম প্রেম নয় ।

ইহাতে মজিয়ে নাহি স্থথেরো উদয় ॥

স্বচ্ছ ভঞ্জনো, লোক গঞ্জনো, কলঙ্ক ভাঞ্জনো হোতে হয় ।

চিতেন ।

এমনো পীরিতি করি, যাতে তরি ছুদিকো ।

ঐহিকো আরো পাথিকো ॥

শ্রীমদ নন্দনো, ছুখ ভঞ্জনো সদা রাখি মনো তাঁরি পায় ।

অন্তরা ।

অমিয় ত্যজে, গরলে মোজে, উপজে কি স্থথো ।

কলঙ্ক ঘোষণা জগতে, মরণো হোতে অধিকো ॥

চিতেন ।

হৃদয়ো মন্দিরো মাঝে, রসরাজে বসায়ে ।

দেখিব আঁখি মুদিয়ে ॥

বিকায়ে সে পদে, বাঁধিব হৃদে, কলঙ্ক বিচ্ছেদে নাহি ভয় ।

অন্তরা ।

মনেরে কোরে চাতক পাখি, রাখিব বিশেষে ।

জলং দেহি দেহি ডাকিব প্রেমেরো প্রয়াসে ॥

চিতেন ।

ধ্বজ বজ্রাঙ্কশো, পদ, সে নীরদ হইতে ।

জাহ্নবী হোলেন্ বাহাতে ।

সেই কৃপাভলে, মনো জুঝালে, কালেয়ে করিব পরাজয় ॥

অন্তরা ।

কমলজ্ঞ জনো, সেবিত ধনো, অরুণো চরণো ।

মনেরো ভিমিরো বিনাশে, পাইলে কিরণো ॥

চিহ্নেন ।

জদে আছে শতদলো, সে কমলো ফুটিবে ।

[৭] প্রেম পীষুষো ঘটিবে ॥

মনো মধুভ্রত, হোয়ে যেন রত, সেই নামায়ত সুখা থায় ।

অন্তরা ।

অমিয় আর গরলো, দুই রাখিয়ে সাক্ষাতে ।

নয়ন দিয়েছেন বিধাতা দেখিয়ে ভকিতে ॥

তাজিয়ে এ স্বধারসো, কেন বিধো ভথিবো ।

কলুষো কূপে ডুবিবো ॥

থাকিতে নয়নো, অন্ধ যেইজনো, পেয়ে প্রেমখনো সে হারায় ।

এই গীতের ব্যাখ্যা কি করিব? পাঠ করিতে করিতে প্রেমপুলকে পরিপূরিত হইতে হয়। পিতা, মাতা, পুত্র, ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতি সকলেরি, নিকট প্রফুল্লবদনে সংগীত করা যায়। পাঠক ও শ্রোতা উভয়েই তুল্য রূপে আয়োদিত হইতে থাকেন।

মহড়া ।

যেন প্রাণ, অরসিক সহ, মিলন নাহিক হয় ।

তুমি আরো অস্ত্র ভাপ, দিও শত শত, যত ভব মনে লয় ॥

[আহা! কি কি পরিভাপ! এই গীতের অপর কিছুই প্রাপ্ত হইলাম না। এই মহড়াটি ভাব ও রসে পরিপূর্ণ, ইহাতে কবির বিশেষ কবিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে।]

মহড়া ।

ভাম্, তুমি যত রসিক, রসে পারক, শ্রীমতী তা জানে ।

ভারি ছুরি কোরনা, ঈধু এখানে ।

গিয়েছে সে কালো, জানিহে সকলো, কুবুজা মিলেছে কপাল গুণে ॥

চিতেন।

নন্দবোধের বাড়ী, ধূলায় গড়াগড়ি, কড়া দুই ননির কারণে।  
এবে রাতারাতি, শিরে দণ্ড ছাতি, শৃগাল ভূপতি, হোয়েছে বনে ॥  
[ এই গীতের অপরাংশ প্রাপ্ত হইলাম না, একারণ অত্যন্ত ক্ষুদ্র হইলাম।  
যেহেতু ইহার পরিশেষের রচনা অতি উত্তম। ]

মহড়া।

রসিক হইয়ে এমনো কে করে।

কাণ্ডারী হইয়ে, তরঙ্গ ডুবায়, রঙ্গ দেখ গিয়ে, দাঁড়ায় দূরে ॥

চিতেন।

প্রাণ তুমি হে লম্পটো, নিতান্ত কপটো, প্রকাশিলে শঠো খল আচারে।  
নহে কেবা কোথা, এত নিষ্ঠুরতা, কোরেছে সর্বথা, নিজ জনারে ॥

অন্তরা।

প্রাণ, আরো এক সুনো, বচনে তোমার, দাঁড়ালেম কুলের বাহিরে।  
প্রাণ, তুমি জেনে শুনে, বিরহ তুফানে, ভাসালে এজনে, ছলনা করে ॥

চিতেন।

তোমার চরিত্র, পথিকে। যেমতো, হোয়ে আন্তি যুক্ত বিজ্ঞাম করে।  
আন্তি দূর হোলে, যায় সেই চোলে, পুন নাহি চাহে ফিরে ॥

[ অতি উৎকৃষ্ট। ]

মহড়া।

কহ সখি কিছু প্রেমেরি কথা।\*

ঘুচাও আমারো মনেরো ব্যথা ॥

করিলে অবশো, হয় দিব্য জানো, হেন প্রেম ধনো, উপজে কোথা।  
আমি এসেছি বিরাগে, মনের বিরাগে, প্রীতি প্রয়াগে, মুড়াব মাথা ॥

চিতেন।

আমি রসিকের স্থানো, পেয়েছি সন্ধানো, তুমি নাকি জানো প্রেমবারতা।  
কাপট্য তেজিয়ে, কহ বিবরিয়ে, ইহারো লাগিয়ে এসেছি হেথা ॥



অস্তর।

হায়, কোন্ প্রেম লাগি, প্রহ্লাদ বৈরাগী, মহাদেব যোগী কেমন প্রেমে।  
কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে, ভাগীরথী আনে ভারত ভূমে ॥

চিতেন।

কোন প্রেমে হরি, বোধে ব্রজনারী, গেল মধুপুরী, কোরে অনাথ।  
কোন প্রেম ফলে, কালিন্দীর কূলে, কৃষ্ণ পদ পেলে মাধবীলতা।

[ঐক্কট, উৎকট।]

## হরু ঠাকুর\*

[৪] হরেকৃষ্ণ ঠাকুর, যিনি হরুঠাকুর নামে সর্বত্র বিখ্যাত ছিলেন। ইনি মহানগর কলিকাতার সিমলা নিবাসী কল্যাণচন্দ্র দীর্ঘাড়ির পুত্র। যৎকালে ইহার যজ্ঞোপবিত হয়, তৎকালেই ইনি দৈবশক্তি দেবীর কল্যাণে কবিতা রচনা করণে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে যত অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বয়সের আধিক্য হইতে লাগিল, ততই উত্তর উত্তর শক্তির উন্নতি হইল। হরুঠাকুরের পিতা কল্যাণচন্দ্র দীর্ঘাড়ি প্রতিবাসিদিগের মধ্যে বিশেষ এক জন গণ্য ও মান্য ছিলেন না। কিন্তু সংকর্ষ করিয়া সম্রাটের দ্বারা সামান্যরূপে সংসার নির্বাহ করিতেন। হরুঠাকুর স্বীয় ক্ষমতা ও গুণের প্রভাবে স্বয়ং খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করত সর্বপ্রিয় ও মান্য হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাঁহার সম্রম ও গৌরবের কথা অধিক কি উল্লেখ করিব, তিনি অতি অল্প দিবসের মধ্যেই আপনার সংগীতে গুরু, রঘু প্রভৃতি প্রাচীন কবিকদম্বের উচ্চ নাম প্রচ্ছন্ন করত আপামর সাধারণ সর্ব সমাজে পূজ্য হইয়া ঠাকুর শব্দে বাচ্য হইলেন।

এই ঠাকুরটী ৭৫ বৎসরের অধিক কাল ইহ সংসারে বিচরণ করিতে পারেন নাই। এবং যে সময় তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন অল্প দিবস হইতে সেই সময়ের গণনা করিলে বোধ করি ৪০ বৎসরের উচ্চ না হইবে, বরং কয়েক বৎসর ন্যূন হইতে পারে।

ইনি সংস্কৃত অথবা ইংরাজী কিছুই অভ্যাস করেন নাই, অথচ বুদ্ধির কৌশলে এরূপ ভাব ভঙ্গি প্রকাশ করিতেন, যে, সেই বাহ্য ব্যাপার দৃষ্টে তাবতেই তাঁহাকে উক্ত উভয় বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী বলিয়া জ্ঞান করিতেন। প্রধান প্রধান অধ্যাপক মহাশয়েরা তাঁহাকে অধ্যাপক জ্ঞেয় মধ্যে প্রাে় করিতেন। এবং তিনি অনেকানেক স্থানে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের সহিত তুল্যরূপে গাঢ় ঘড়া প্রভৃতি বিদায় লইয়াছেন।

হরু অতিশয় স্বগায়ক ছিলেন। কবিতা সকল যেমন উত্তম রূপে রচনা করিতেন, সেই রূপ আবার তৎ সমুদয় অতি সুমধুর স্বরে ও স্বাভাৱ্য রাগ রাগিনীতে সংযুক্ত করত সংস্কৃত দ্বারা লোকের চিত্ত হরণ করিতেন। তাঁহার কণ্ঠ বিগলিত স্বাৱা স্বরে তাবতেই মোহিত হইয়াছেন।

ইহার বয়ঃক্রম-যখন ৮।১০ আট দশ বৎসর তখন সখের দলে জিল দিতেন। এবং কবিতার দুই একটি পদ পূরণ করিতেন। পরে যৎকালে ১৫।১৬ পঞ্চদশ বা ষোড়শ বর্ষ বয়স হইল তৎকালে সখের দলের উপর স্বয়ং প্রাধান্ত প্রকাশ পূর্বক সুরচিত স্বর ও গান দ্বারা শ্রোতৃবর্গের মন আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। এবং যে সময়ে যে কবিতা রচনা করিতেন তাহা রঘুনাথ দাসের দ্বারা সংশোধন করিয়া লইতেন। আর মধ্যে মধ্যে বিনা বেতনে রঘুর দলে গাহনা করিতেন। কিন্তু কবিতা কল্পে তাঁহাকে বড় অধিক কাল রঘুর সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় নাই, কারণ পরমেস্বরের পরিপূর্ণ অহুকম্পায় তিনি সংক্ষেপ সময়ের মধ্যেই গুরুত্ব নিকট এমত গুরু হইয়াও রঘু তাঁহার নিকট লঘু হইল। কিন্তু হরু অত্যন্ত ক্রুতজ্ঞ ও সজ্জন ছিলেন, এ জ্ঞান গুরুত্ব গুরুত্ব রক্ষা করিয়া নিজ লঘুত্ব প্রচারে ক্রটি করেন নাই। অর্থাৎ প্রথমাধি শেষ পর্যন্ত যে যে গীত প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাতে আপন নাম গোপন রাখিয়া সর্ব শেষে “রঘুর” নামে ভণিতা দিয়াছেন। আমরা অন্তবাসরীয় প্রভাকরে [৫] এই মহাশয়ের প্রণীত যে কয়েকটি গানের সংপূর্ণাংশ প্রকাশ করিলাম যিনি তৎপ্রতি নয়নান্তপাত করিবেন, তিনিই তাহাতে রঘুর নামের ভণিতা দেখিতে পাইবেন।

হরুঠাকুর কখনই কোন রূপ বিষয় কর্ম করেন নাই, বাল্যকালে কেবল আমোদ প্রমোদ, পরে সংগীত ব্যবসায় দ্বারা উপজীবিকা নির্বাহ পূর্বক সমস্ত সময় সঞ্চরণ করিয়াছেন। ইনি পূর্বে “সৌখীন” ছিলেন, কাহারো স্থানে কপদিক মাত্র গ্রহণ করেন নাই। শেষে নানা গতিক অভাব বশতঃ ধনের নেসায় পেসায় প্রবৃত্ত হইলেন। মহামায়া মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহাদুর কর্তৃক ইহার “সৌখীনত্ব” রূপ সতীত্ব সংহার হয়। অর্থাৎ মহারাজের অধিক অহুরোধ ও আশ্বাস বাক্য এবং দানের বশ হইয়া ইনি ধনাগম ত্যাগ ক্রিয়া করিতে পারিলেন না।

কোন পরীহ রজনীতে হরুঠাকুর পেসাদারি দলে সখ করিয়া সংযুক্ত হইয়া উক্ত নৃপতির নিকটনে গাহনা করত সর্বতোভাবেই রাজার মন প্রমত্ত করিয়াছিলেন, রাজা তচ্ছবণে অতিশয় আনন্দ-পরবশ হইয়া ঠাকুরকে পার্শ্ব-তোষিক অর্থাৎ বকসিস স্বরূপ এক ষোড়া সাল প্রদান করেন। হরু তাহাতে অপমান ও লজ্জা বোধ করত অভিমানে রান ও স্কন্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ সেই সাল তুলির মস্তকে অর্পণ করিলেন। মহারাজ তদ্রূপে চমৎকৃত হইয়া ক্রোধে

রাগত হইয়া “এ গায়ককে এখানে নিয়ে আর, নিয়ে আর” পুনঃ পুনঃ এতদ্রূপ উল্লেখ করিতে ঠাকুর অতিশয় ভীত হইয়া পল্লবন কন্ঠের উচ্চারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পলাইতে পারেন নাই, অত্যন্ত ত্রাসিত ও কম্পিত কলেবর হইয়া রাজ সমীপে উপস্থিত হইলেন। রাজা তাঁহারক ব্রাহ্মণ দেখিয়া ক্রোধ ভাব পরিহার পূর্বক সবিশেষ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, হরু আত্ম বিবরণ জ্ঞাত করিলে মহামতি শোভাবাজারপতি অতি সন্তোষচিত্তে তাঁহার প্রতি প্রীতি পূর্বক নিজ নামে দল করিতে উপরোধ করিলেন, হরু সেই অল্পমতির অধীন ও লোভাধীন হইয়া কাষে কাষে সমাজের মাঝে লাজের মাধ্যম রাজের আঘাত করত রাজের অহরোধ রক্ষা করিলেন। গোষ্ঠীপতি নৃপতি দলপতির আদেশে দল করিয়া দল পতি হইলে সেই ধ্বনি যে ধনির কর্ণকুহরে প্রবীষ্ট হইল তিনিই তাঁহাকে যত্নযোগে আহ্বান করত আপন বাটীতে গাহনার নিমিত্ত অর্থ দিয়া বাধিত করিতে লাগিলেন। এবস্ত্রকারে ক্রমে ধনাঢ্যদিগের আগার মাঝেই তাঁহার দলের বায়না হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি বিশেষ বিশেষ পরীক্ষা রাজবাটী ভিন্ন অন্ত্রজ বায়না লইতে পরিতেন না।

মহারাজ লক্ষ্য করিয়া বাহ্যিক হরু ঠাকুরকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, তিনি ইহার গান ভিন্ন অন্ত্রের গান প্রায় শুনিতেন না। প্রকৃত এক জন গৌড়া ছিলেন বলিলেই হয়। আপনার মনোগত ভাব সকল ব্যক্ত করিয়া সেই সেই ভাবে গান সকল রচনা করিতে অহরোধ করিতেন, এই সমুদয় পুরুষোক্তি গান শ্রবণ ও ব্যঞ্জে পরিপূর্ণ হইত, তাহাতে মহাবীগণের উপর ইঙ্গিত থাকিত।

হরু ঠাকুরের এই এক থানা প্রধান ক্ষমতা ও শক্তি ছিল, যে কোন ব্যক্তি যে কোন সময়ে যে কোন কথা প্রশ্ন স্বরূপ প্রদান করিতেন, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই পদ বা সেই কথাটি উপলক্ষ করিয়া তাহাতে পাঁচ সাত অন্তরা গান প্রস্তুত করিতেন।

যথা। প্রশ্ন।

“পীরিত্তি নাহি গোপনে থাকে।”

পূরণ।

“পীরিত্তি নাহি গোপনে থাকে।

সুনলো সজ্জন বলি তোমাকে।

তুনেছ কখনো, অলসে আশ্রমে, বসনে বসনো করিয়ে রাখে।” ইত্যাদি

তথা।

“তোমার আশাতে এ চারিজন।”

পূরণ।

“তোমার আশাতে এ চারিজন।

মোরো মনো প্রাপ্তো অবগো নয়ন।

আছে অভিকৃতো হোয়ে সর্বকণ ॥

দরশো, পরশো, শুনিতে হুভাবো করিতেছে আরাধন।” ইত্যাদি।

প্রায় এই প্রকারেই অধিকাংশ গীত পূরণ করিতেন। সিমুলিয়ার ঠঠনে নিবাসী ভামনশঙ্কর ঘোষ মহাশয় সর্বদাই আপনার অভিপ্রায়ানুযায়ী প্রথম প্রদর্শন করিতেন। সেই সকল প্রথম পুরিত গানের অধিকাংশই আমরা অল্প প্রকটন করিলাম। হর উক্ত ঘোষ মহাশয়ের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। রাজ-ভবনে এবং উক্ত ঘোষের গৃহে যত অধিক বার সংগীত সংগ্রাম করিয়াছিলেন, এত অধিক কাল আর কোন খানেই করেন নাই।

কি “ভবানী বিষয়” কি “সখী সংবাদ” কি “বিরহ” কি “খেউড়” কি “লহর” হর সকল প্রকার গান রচনা করণেই নিপুণ ছিলেন। কিন্তু “ভবানী বিষয়” তাদৃশ উদ্ভব হইত না, হরের সখীসংবাদ ও বিরহের পরিচয় পচাড়াগেই প্রকাশ হইল, সুতরাং বাহুল্য করিয়া লিখিবার প্রয়োজন করে না। ইনি খেউড় এবং লহর গানের বিষয়ে সর্বাপেক্ষাই বিখ্যাত ছিলেন, যখন যাহা রচনা করিতেন তখন তাহাই অতি আশ্চর্য্য হইত, তাহাতে কত বিস্তা, কত গুণগণনা এবং কত শব্দ ও ভাবের কোশল প্রকাশ করিতেন তাহা লিখিয়া কি ব্যক্ত করিব? কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই, যে, অতি জঘন্ত, অতি স্থগিত, অজ্ঞাব্য, অব্যক্ত শব্দে পুরিত হইত, একারণ তাহা কোন প্রকারেই প্রকাশ করা বিধেয় নহে। যখন তাহার নাম করিতে হইলেই রাম [৬] বলিয়া ঘাম নির্গত করিতে হয়, তত প্রেত প্রভৃতি কর্ণে হস্ত দিয়া কোথায় গ্রন্থান করে, তখন আমরা কি প্রকারে তাহা পত্রস্থ করিতে পারি। পূর্বেকার অতি প্রধান প্রধান মহিমামণ্ডিত অর্থাৎ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুর, নবকৃষ্ণ বাহাদুর প্রভৃতি উক্ত লোকেরা এবস্থত অদ্বুত সকার বকারে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন, আমাদের পরিসীমা থাকিত না। জাতি, হুঁহু, স্বজন, সজ্ঞন, পরিজনে পরিবেষ্টিত হইয়া গদগদ চিত্তে অবগণ করিতেন। ইহার বাহুল্য ব্যাখ্যা আর কি করিব?

রাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের হক্‌ঠাকুরের লহর এবং রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুরের শান্তিপুর নিবাসি লোচন খড়্‌কির “কৃত এতকাল কি কোরে যলেন, আইবড়ো কপালে বিয়ে হোলোনা রে” ইত্যাদি কবিতা দ্বারা অনেকেই অবগত আছেন।

রাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুর যৎকালে “নগর কীর্তন” করেন তৎকালে হক্‌ ঠাকুর এই নাম প্রস্তুত করিয়াছিলেন, যথা।

“হরিবোল বলিয়ে প্রাণো যাবে।

আমার এমন দিন্‌ কি হবে ॥

অন্তিম সময়ে বন্ধুগণে, আমার অবশে হরিনাম শুনাবে।

প্রাণে শুনেছি করুণাময়ো, হরি আমায়্‌ কি করুণা করিবে ॥” ইত্যাদি।

তথা।

“হরি নাম লইতে অলসো কোরোনা, রসনা, যা হবার তাই হবে।

ভবেরো তরল বেড়েছে বোলে কি, ঢেউ দেখে লা জুবাবে ॥” ইত্যাদি।

এই দুইটা নাম কি মনোহর! কি মোহহর! কি মোহকর! অবশ্য অথবা কীর্তন করণ মাজেই অশ্রু পতন ও লোমাঞ্চ হইতে থাকে। অতি মৃদু পাশও ব্যক্তিরো হৃদয় আর্দ্র হয়। আবাল বৃদ্ধ বনিতা মাজেই মুগ্ধ হইতে থাকেন। সকলেরি অন্তঃকরণে প্রেমের উদয় হয়; সকলেই চমকিত হইয়া মরণ স্মরণ করত মনের সমুদয় মোহ বিকার হরণ পূর্বক ভাব ভক্তি ও জ্ঞানের প্রভাবে মরণ হরণ চরণ স্মরণ করিতে থাকেন। যেখানে যে বাঙ্গালি মহাশয় বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেইখানেই বিশেষ বিবেকের অবস্থায় এই নাম সংকীর্ণন কীর্তন করিয়া থাকেন। এই নাম কত ভিক্তকের উপজীব্য হইয়াছে তাহার সংখ্যা হয় না। কি ইতর কি ভদ্র, তাবতেই এতৎ গানে প্রেমিক হইয়া থাকেন, ইহার মধ্যে কি এক নিগূঢ় মধুরতা আছে তাহা আমি বচনে ব্যক্ত করনে অশক্ত হইলাম।

ভবানে বেনে ও নীলু ঠাকুর, ভোলা ময়রা প্রভৃতি প্রথমে হক্‌ ঠাকুরের দলে জিল দিত। পরে দোহর অর্থাৎ গায়কের পদে নিযুক্ত হয়। এইরূপে কিছুদিন গত করিয়া সকলে ভিন্ন ভিন্ন রূপে স্ব স্ব নামে দল স্থাপন করিলেন। তৎকালে হক্‌ সকলকেই গীত ও সুর প্রদান করিতেন। অতি অল্প দিবস পরেই ভবানে বেনে রামজির অহুগত হইয়া তাহারি নিকট গীত লইতে আরম্ভ করিল। সর্বশেষে রাম বহুর আশ্রিত হইয়া সমগ্র স্থখ্যাতি সংগ্রহ করিল।

হরু ভোলা ময়ুরাকে মনের সহিত ভাল বাসিতেন, এজন্য নীলু পক্ষপাত করিয়া তাহাকেই ভাল ভাল গান ও ভাল ভাল হর গুলীন প্রদান করিতেন। এবং ভোলা জমী হইলেই অত্যন্ত তুষ্ট হইতেন, একারণ নীলু তাহার আশ্রয় পরিত্যাগ পূর্বক কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য, রাম বসু, গৌর কবিরাজ ও রামহুন্দর রায়ের শরণ লইলেন, এবং তাহারদিগের প্রদত্ত অস্ত্রের বলে হরু গুরুর সহিত যুদ্ধ দিতে আরম্ভ করিলেন, সেই সমস্ত গীত যুদ্ধে অনেক রহস্য হইয়াছিল। আমরা সময় ক্রমে তদ্বিস্তারিত উল্লেখ করিতে কখনই ক্রটি করিব না।

এক রাত্রি রাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের বাটীতে নীলু ও ভবানে প্রভৃতির দল হরু ঠাকুরের উপর কয়েকটি শ্লেষোক্তি ছেড়ের খেসা। গান গাহিয়া আসর অত্যন্ত সরগরম করিয়া তুলিল, তৎ শ্রবণে সকলের মুখ হইতে খল খল শব্দে হাস্য নির্গত হইতে লাগিল, এবং সকলেই ভাবিলেন হরু ঠাকুর ইহার উত্তর করিতে পারিবেন না। পরে হরু উঠিয়া যখন তাহার সত্বতর প্রদান করিলেন তখন সেই সমস্ত ব্যক্তি তদপেক্ষা শতগুণে সন্তুষ্ট হইয়া সাধুবাদ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। ২০ বৎসর বয়স্ক কোন প্রাচীন ব্যক্তির প্রমুখ্যৎ সেই উত্তর গীতের কেবলমাত্র মহড়াটি শ্রবণ করিয়া নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম।

যথা।

“মহারাজ, এখন যে যা ইচ্ছে করুন।

সব এই মুণ্ডরের গড়া।

এখন যে যা ইচ্ছে করুন।

কেউ মারুন বা দশকোষি পাল্লা, দরিয়া টোপ্কে পড়ুন।”

ঐ গানের সমুদয় শুনিতে পাইলে পাঠকগণ বিশিষ্টরূপেই তুষ্ট হইতেন।

রাজা নবকৃষ্ণ যত দিবস জীবিত ছিলেন, তত দিবস হরু ঠাকুর আপন দল রক্ষা করিয়া আপনিই গান গাহিতেন। পরে যে দিবস উক্ত মহাদ্বা ইহলোক হইতে অবস্থত হইলেন, সেই দিবসেই ইনি এককালীন শপথ পূর্বক দল ও গাহনা পরিত্যাগ করিলেন। দল স্থাপিত রাখিয়া তাঁহারকৈ গাহাইবার নিমিত্ত কত ভাগ্যধর ব্যক্তি কত প্রকার লোভ দেখাইয়াছিলেন তিনি কিছুতেই সেই লোভের বশীভূত হইলেন নাই। মহারাজ রাজকৃষ্ণ বাহাদুর বিস্তর অহুয়োধ করেন, তাহাতে সন্দেহ না হইয়া এই উত্তর করিলেন যে “মহাশয়ের পিতার নিকট আমি লক্ষ্যশূন্য হইয়া যে প্রকার ব্যবহার করি [ ৭ ] যাহি

আপনার নিকট কদাচ সে প্রকার করিতে পারিব না”। এই বাক্যে তাঁহাকে নিরুত্তর করিয়া ক্ষান্ত হইলেন।

হক ঠাকুর এক বিবাহ করেন, সেই বিবাহিতা দ্বীর গর্ভে এক পুত্র ও দুই কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। বহু দিবস হইল সেই পুত্রটি লোকান্তরিত হইয়াছেন; তাঁহার এক বিধবা স্ত্রী এপর্যন্ত জীবিতা আছেন, হরুর দুই কন্যা কয়েকটা সন্তান সন্ততি প্রসব করেন। অধুনা তাঁহারদিগের মধ্যে কেহ কেহ জীবিত আছেন। কিন্তু কিরূপ অবস্থায় দিনপাত করিতেছেন আমরা তদ্বিশেষ বলিতে পারিলাম না। দোহিত্র সন্তানেরা তাঁহার বাটী ও বিষয়াদি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ফলে সে বাটীতে তাঁহারদিগের কাহাকেই আর দেখিতে পাই না। ইহাতে বোধ হয় বিক্রয় করিয়া স্থানান্তরে গমন করিয়াছেন।

হক ঠাকুরের গানের নিমিত্ত আমরা কত যত্ন, কত চেষ্টা ও কত পরিশ্রম করিয়াছি, এবং কত স্থানে ভ্রমণ করিয়া কত লোকের উপাসনা করিয়াছি ও এ পর্যন্ত করিতেছি তাহা লিখিয়া কি বাস্তব করিব? দশ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিলে যে উপকারের কার্য্য না হয়, আমারদিগের কেবল কায়িক ক্লেশ ও মানসিক অমুরাগের দ্বারা সে কার্য্য অসিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে। যে যে মহাশয় অপার অমুগ্রহ বিস্তার পূর্ব্বক এ বিষয়ে যথোচিত আত্মকল্যাণ করিতেছেন—তাঁহারা অশ্বাদাদিকে জন্মের মত ক্রয় করিয়া রাখিতেছেন, আমরা এ উপকারের প্রত্যাশা করিয়া তাঁহারদিগের তুষ্টি জন্মাইতে পারি এমন কোন সম্ভাবনাই দেখিতে পাই না।

এ সমস্ত গানে মিলের ও শব্দের যে কিঞ্চিৎ গোলযোগ আছে তাহা কেহ ধর্ন্তব্য করিবেন না, কেবল ভাব অর্থ ও মর্ম্ম গ্রহণ করিবেন। ১০০ এক শত বৎসরের অধিক কাল পূর্বে এরূপ যাহা হইয়াছে তাহাই যথেষ্ট বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। বিশেষতঃ শুদ্ধ দৈবশক্তির বলে অশিক্ষিত জনের দ্বারা এমন উত্তম রচনা হওয়াতে কে না স্তম্ভিত ব্যাপার বলিয়া গ্রাহ্য করিবেন। অল্প এই অবধি শেষ করিয়া নিম্নভাগে গানগুলীন প্রকাশ করিলাম।

মহড়া।

আর রাখার অভিমান কে সবে, বিনে কেশবে।

হরি পরিহরি একি অন্তে সম্ভবে ॥

আমি যে সেই গৌরবিশী, তামি গৌরবে।



চিহ্নিত ।

যে বংশীর রব শুনি সদা সর্বক্ষণ ।

যেন মৃত দেহে সখি আমার, আসিত জীবন ॥

এখনো এ পাপ প্রাণ, রবে কি রবে ।

অন্তরা ।

জ্বামের গুণের কথা, শুন প্রাণ সই ।

হলক্রমে এক দিনো অভিমানী হই ॥

চিহ্নিত ।

সে মান ভঞ্জে হরি পেয়ে কত ক্লেশ ।

আসি মানো ভিক্ষা করি নিলো, ধরি যোগির বেশ ॥

সে সবো স্বপনো হোলো তারো অভাবে ।

[ এই গীতের বয়স ৭০ বৎসরের ন্যূন নষ্টে, বরং অধিক হইবে । সেই সময়ের এই রচনাকে অতি উৎকৃষ্টই কহিতে হইবে । আহা! “এখনো এ পাপ প্রাণ রবে কি রবে” এই পদের পরিপাট্য শব্দ কোশল ও মধুরতার বিষয় কি ব্যাখ্যা করিব? পরিতাপ এই, ইহার অপরাংশ ও দ্বিতীয় প্রাপ্ত হইলাম না । ]

মহড়া ।

ও সখিরে,

কই বিপিনবিহারী বিনোদ আমার এলো না ।

মনেতে করিতে এ বিধু বয়ানো,

সখি এ যে পাপো প্রাণে, ধৈর্য না মানো, প্রবোধি কেমনে তা বলনা ॥

চিহ্নিত ।

সই হেরি ধারাপথো, থাকয়ে যেমতো, ভূষিতো চাতকো জনা ।

আমি সেইমত হোয়ে, আছি পথো চেয়ে, মানসে করি সে রূপো ভাবনা ॥

অন্তরা ।

হায়, কি হবে সজনি, যায়-যে রজনী, কেন চক্রপানি এখনো ।

না এলো এ কুঞ্জে, কোথা হুথ জুঞ্জে, রহিল না জানি কারণো ॥

চিহ্নিত ।

বিগলিত পুঞ্জ, চমকিত চিন্তে, হোভেছে স্থির মানে না ।

যেন এলো এলো হরি, হেন জ্ঞান করি, না এলো মুরারি পাই যাতনা ॥

অন্তরা ।

সই রবি কিরণেরো প্রায় হিমকরো, এ তহু আমারো দহিছে ।

শিখি পিক রবো, অঙ্গে মোরো সবো, বজ্রঘাত সম বাজিছে ॥

চিঠেন ।

সই করিয়ে সঙ্কেতো, হরি কেন এতো, করিলেকো প্রবঞ্চনা ।

আমি বরঞ্চ গরলো, ভকি সেও ভালো, কি ফলো বিফলে কাল্ যাপনা ॥

অন্তরা ।

সই দেখ নিজ করে, প্রাণোপণো কোরে, গাঁথিলাম এ কুহুমহার ।

একি নিরানন্দ, বিনে সে গোবিন্দ, হেন মালা গলে দিব কার ॥

চিঠেন ।

সই, খেদে ফাঁটে হিয়ে, কারো মুখো চেয়ে, রহিব অবলা জনা ।

আমি শ্রাম্ অধেষণে, পাঠালাম মনে, তারো সঙ্গে কেন প্রাণো গেলনা ॥

[ অতি হৃন্দর, এই গীত হর করিয়া গাহিলে সকলেরি মন মোহিত হয় । ]

মহড়া ।

কেহ নাহি আর ।

হরি তোমা বিনে ছুখিনী রাখার ॥

ইথে যে উচিত তোমার ।

[৮] করহে মুরারি, অধীনী তোমারি, সকলি তোমারে লাগে ভার ॥

চিঠেন ।

আগেতে বাড়িয়ে গোরবো, সে সবো, পুন করিলে সংহার ।

জগতেরো পতি, তোমারো কি ক্ষতি, যে দুখো হোলো সে অবলার ॥

অন্তরা ।

ওহে শ্রাম্, ভাব দেখি একোবার, গোকুলেরো সে নীলোঁ ।

কিঙ্কণো ব্যাভারো, হোতো নিরন্তরো, সকলি বিশ্বরিলোঁ ॥

চিঠেন ।

হোতেমু যখন মানিনী, আপনি করিতে যে ব্যবহার ।

সে সবো এখনো, হইল স্বপনো, স্বরণার্থে রয়েছে আমার ॥

অস্তুরা।

ব্রজনাথ। এক্ষণে, ব্রজ ভূমিরে, হোয়েছে হে যে দশা।

উদ্ধবো সকলি, দেখেছে বিশেষে, কি কহিব সহসা ॥

চিতেন।

আগমন কালে মাধবো, আসিবো, কোয়ে ছিলে এই সার।

কেবল মাত্র আশা, ব্রজেরো ভরসা, নতুবা হে সকলি আধার ॥

অস্তুরা।

কেবল এই হেতু প্রাণো আছে গোপিকার শরীরে।

ত্রিভঙ্গ মুরারি, বাধা মনমালি, জাগিতেছে অস্তুরে ॥

চিতেন।

দিবানিশি এই ধ্যানো, বাহুজ্ঞানো, হারা হোয়ে অনিবার।

কখনো চেতনো, পেয়ে ডাকি প্রাণোক্ষু কোথায়, ছুখে কর পার ॥

অস্তুরা।

আর কি, হবেহে এমন দিন, পুন যাবে ব্রজেতে।

আর কি হে হরি, হইবে কাণ্ডারি, যমুনা পার হোতে ॥

চিতেন।

আর কি কদম্বতলে, কোশলে, লবে দান পশরা।

কহে রঘুনাথো, হবে মনোনীতো, সকল ব্রজবাসি জনার ॥

[ চমৎকার, চমৎকার। ]

মহড়া।

কি হবে। কোথা গেলে হরি, অনাথো করি, তেজিয়ে পথো মাঝে।

তব বিরহে, ক্ষয়ো, বিদরে যে।

আমি একাকী এ বনে, রহিব কেমনে, হরি মরি প্রাণে যে ॥

চিতেন।

হার, এই স্বপ্নে করি, আমারে মুরারি, লইতে চাহিলে হে যে।

আবার কিবে ভাবান্তরে, অদেখা আমারে, হোলে কি যনে বুঝে ॥

অন্তরা।

হায়। ওহে তরুণগণে, মোরো জামখনো, বেখেছ কেহ তোমরা।  
বিড়ম্বিলো বিধি, সে প্রাণনিধি, এই খানে হোয়েছি হারা।  
[ কি আক্ষেপ! এই গীতের অপরাংশ প্রাপ্ত হইলাম না। ]

মহড়া।

কদম্বতলে কেলো, বংশী বাজায়।\*

এত দিনো আসি যমুনা জলে, আমি এমনো মোহনো, মুরতি কখনো,  
দেখিনি এসে হেথায় ॥

চিতেন।

অঞ্চে অগৌর চন্দনো চচ্চিতে, বনমালা গলায়।  
গুঞ্জ বকুলের মালে, বাঁধিয়াছে চূড়া, ভ্রমরা গুঞ্জরে তায় ॥

অন্তরা।

সই, সজল নবজলম বরণে, ধরি নটবরো বেশ্।  
চরণো উপরে থুয়েছে চরণে, এই কি রসিকো শেষ্ ॥

চিতেন।

চক্রে চমকে চলিতে চরণ, নথরেরো ছটায়।  
আমার হেন লয় মনো, জীবনো যৌবনো, সঁপিব ও রাজা পায় ॥

অন্তরা।

হায়। অহুগম রূপো মাধুরী সখি, হেরিলাম্ কি ক্ষণে।  
প্রাণো নিলে হোরে, দৈবতো হেসে, বন্ধিমো নয়নে ॥

চিতেন।

মন্দ মধুরো মুচকি হাসি, চপলা চমকায়।  
কুলবতীর কুলো, শীলো, গেলো গেলো, মন্ মঞ্জিলো হেরে উহার ॥

অন্তরা।

সই, অলকা আবৃত বদনো, তাহে যুগ মদো তিলকো।  
মনোহরো সাজো, নাসাগ্রে গজো, মুকুতার ঝলকো ॥

---

\*বাঙ্গালীর গানে ( পৃ ১১২ ) এবং বঙ্গসাহিত্য পরিচয়ে ( পৃ ১৫৪৮ ) এই গানটি দেওয়া হয়েছে  
রহুর বাবে। প্রাচীন কবি সংগ্রহে ( পৃ ১৩ ) গানটি আছে খণ্ডিত আকারে। শ্রীভীষ্মভি ( ৫৩০  
নং ) এবং বাঙ্গালীর গানে সবশেষে একটি চিতেন আছে।—স:

চিন্তেন।

বিষম্বরে অর্পে বেগু, সে হবে খেছ চরায়।  
কিবে হুন্দরো হুঠামো, দ্বিভঙ্গ ভঙ্গিমো, রূপে ভুবন ভুলায়।  
অস্তুরা।

সই, বেটিত ব্রজ বালকো সবে, কি শোভা আমরি হয়।  
গগনেতে তারাগণো মাঝে, চাঁদ বেন শোভা পায়।  
সই, কেনবা আপনা খেয়ে, আইলাম যমুনায়।  
হেরে পালটিতে আঁখি, নাহি পারি সখি, রবু কহে একি দায়।  
[আহা, আহা! কি হুমধুর! হরু ঠাহরের প্রথম অবস্থার এই গান।]

মহড়া।

আগে যদি প্রাণসখি জানিতেম।  
জামেরো পীরিতো, গরলো মিজিতো, কারো মুখে যদি শুনিতেম্ ॥  
কুলবতী বালা, হইয়া সরলা, তবে কি ও বিবো ভকিতেম্।

চিন্তেন।

যখন মদনমোহন আসি, রাধা রাধা বোলে বাজাতো বাঁশী, যদি মন্ তায়  
না দিতেম্।  
সই, আমিও চাতুরী, করিয়ে সে হরি, আপন বশেতে রাখিতেম্।

অস্তুরা।

হইয়ে মানিনী, যতেকো গোপিনী, বিরহ জ্বালাতে জলিতেম্।  
[২] সই, বড়জাল সম, সে বন্ধ নয়ন, জানিলে কি তায়, এ কোমল প্রাণ  
মর্পণে করিতেম্।

চিন্তেন।

আগে গুরুজনে, বুঝালে যখনে, তা যদি গ্রহণে করিতেম্।  
দ্বিগুণে বশে, রহিতো অনাসে, মনোরো হরিবে থাকিতেম্।  
[অতি আকর্ষ্য! সর্বাত্মশেই হুম্মর।]

মহড়া।

হরি ব্রজনারী চেননা এখন ।\*

রাধার প্রণোদন ॥

প্রভাসো তীর্থে দরশন ।

পাইয়ে কৃষ্ণেরে, অভিমানো ভরে, কহে করে ধোরে গোপীগণ ॥

চিভেন ।

নাহি পীতখটি মুরলী, গোচারণের সে ভূষণ ।

এবে যদুপতি, হস্নেছো ভূপতি, দ্বারকা পতি, শোণারো ভবন ॥

অন্তরা ।

যদুনাথ । আরো কেন দুখিনীগণে স্মরণো হবে ।

গিয়েছে সে সবে, ব্রজেয়ো ভাবে, মজেছ গৃহ ভাবে ॥

চিভেন ।

কুন্দিনী আদি রাজস্বতা, বশতা, লবে সেবে ও চরণ ।

রাধা কুরুপিনী, গোপের রমণী, বনবাসিনী কি লাগে মন ॥

অন্তরা ।

ওহে স্তনেছি, দ্বারকাতে তব, সে স্থখো বিলাস ।

মহিষীগণেরো, বিবিধ প্রকারো, পুরাতেছ অভিলাষ ॥

চিভেন ।

সত্যভামার মানো রাখিলে, রোপিলে, পারিজাতেরো কানন ।

তাহে আছ বাঁধা, সাধো প্রিয় সাধা, ভুলেছ রাধার প্রেমধন ॥

অন্তরা ।

তোমারে, অকিঞ্চন জন নাথো, কৃষ্ণ জগজনে কয় ।

এই হেতু নাথো, অকিঞ্চন যতো, ও পদে আশ্রয় লয় ॥

চিভেন ।

সে নামে কলঙ্ক রাখিলে, ত্যজিলে, যখন শ্রীকৃষ্ণাবন ।

আর ও চরণো, না লবে শরণো, ছুখে গেলে প্রাণো দুখিজন ॥

\*কৃষ্ণস্বরূপে (পৃ ৩২), বাঙ্গালীর গানে (পৃ ১২০) এবং ঐতিহাসিকিতে (২০০৫ বং) সর্বশেষে চিভেন আছে। প্রাচীন কবি সঙ্গ্রহে দ্বিতীয় অন্তরা থেকে অবশিষ্ট অংশ নেই।—স.

অন্তরা।

জনহে, বহুকালান্তরে, প্রাণবঁধু পেয়েছি দেখা।  
 জীবনে মরণে হরি তোমা বিনে, আর নাহিকো সখা ॥  
 স্মৃথো দুখো ক্লম তব হাত, রবুনাথ, করয়ে নিবেদন।  
 চলহে নিলাজো, গোপিকা সমাজো, ব্রজরাজো নন্দেরো নন্দন ॥  
 [ এই গানে কি আশ্চর্য্য প্রেম পূরিত করুণা প্রকাশ পাইয়াছে। ]

মহড়া।

ইহাই কি তোমারি, মনে ছিল হরি, ব্রজকুলনারী বধিলে।  
 বলনা কিবাস সাধিলে।  
 নবীনো পীরিতো, না হইতে নাথো, অক্সরে আঘাতো করিলে ॥  
 চিতেন।

একি অকস্মাতে, ব্রজে বজ্রাঘাতো, কে আনিলো রথো গোকুলে।  
 অক্সরো সহিতে, তুমি কেন রথে বৃষি মথুরাতে চলিলে ॥

অন্তরা।

শ্রাম, ভেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে, ব্রজাঙ্গনাগণে উদাসী।  
 নাহি অন্ত ভাবো, শুনহে মাধবো, তোমারি প্রেমেরো প্রয়াসী ॥

চিতেন।

শ্রাম, নিশিতাগ নিশি, যথা বাজে বাঁশী, তথা আসি গোপী সকলে।  
 কি সে হলেম্ দুৰ্বি, তা তোমায় জিজ্ঞাসি কি দোষে এ দাসী তেজিলে ॥  
 [ আহা! এই গানের সমুদয় পাইলাম না। অতি মনোহর। ]

ঐ গীতের পালটা মহড়া।

যদি চলিলে মুরারি, তেজে ব্রজপুরী, ব্রজনারী কোথা রেখে যাও। \*  
 জীবনো উপায় বোলে দেও।  
 হে মধুসূদনো, করি নিবেদনো, বদনো তুলিয়ে কথা কও ॥

চিতেন।

শ্রাম যাও মধুপুরী, নিষেধো না করি, থাক হরি সখা স্মৃথো পাও।  
 একবার সহাস্ত বদনে, বক্সিম নয়নে, ব্রজগোপীর পানে ফিরে চাও ॥  
 [ কি দুখ! এই গীতটি সংপূর্ণ পাইলাম না। ]

\*ঐতিহাসিকভাবে (২০০১ নং) এই গান রায় বহুর নামে। বাঙ্গালীর গানে (পৃ'১১০)  
 এই গানের রচয়িতা হরী ঠাকুর।—স.

মহড়া।

পুন হরি কি আসিবে বলাবনে গো।

সখি কও শুভ সমাচার।

জীবনো জুড়াও রাখার ॥

মথুরা নগরে, মাধবেরো, মেখে এলে কি রূপ ব্যবহার ॥

চিতেন।

না হেরে নবীনো, জলধরো রূপো, আকুলো চাতকী জান।

দ্বিবা নিশি আমার সেই শ্রাম ধ্যান ॥

জীবনো ঘোবনো, ধনো প্রাণো, হরি বিনে সকলি আধার ॥

অন্তরা।

হার, ভূপতি নাকি হয়েছে হরি, মধুপুরো স্থখো বিলাসী।

স্বরূপে কহনা, সেখানে রাজার, কে রাজ মহিষী।

“এ গানের যে পর্যন্ত প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতেই মন অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছে।”

মহড়া।

ঐ আসিছে কিশোরি তোমার কৃষ্ণ কুণ্ডলে।

স্থখে বকিল নাকানি কোথা, কারো সহিতে ॥

বধু ঘূমে ঢোলে পড়ে নারে চলিতে।

স্থখায়েছে বিষাধরো শ্রাম চামেরো, বধুর এলায়েছে পীতবাসো, নারে তুলে  
পরিতে ॥

[১০] চিতেন।

বাহারো লাগিয়ে নিশি করিলে প্রভাত্।

ওই সই সেই প্রাণোনাথ্ ॥

প্রভাতে অরুণো সহ উদয় আসি ;

বধুর হোয়েছে অরুণো আঁখি নিশি আশ্রয়েতে ॥

[ এই মনোহর গীতটির সমুদয় না পাওয়াতে চিত্র অত্যন্ত চঞ্চল হইয়াছে। ]



ঐ গানের দ্বিতীয় অথচ উত্তর ।

মহড়া ।

নিজ দাসের দোষো ক্ষমা কর, ওগো কিশোরী ।

পীতবাসো গলে দিয়ে বলে বংশীধারী ॥

যদি হোয়ে থাকে অপরাধো চরণে ধরি ॥

চিভেন ।

পোহাইলেম্ সৰুটে রজনী দুখেতে ।

কহিব কার সাক্ষাতে ॥

বরং তুমি শুভলে জিজ্ঞাসা কর, আমি অমিলামো বনে বনে, হারাইয়ে  
বাসরী ॥

[ কি বিচিত্র ! বিচিত্র ! ]

ঐ গীতের তৃতীয় অথচ উত্তর ।

মহড়া ।

ওহে চাতুরী করিয়ে হরি ভূলাও আমায় ।

ওহে চতুরেরো শিরোমণি, শ্রাম রস রায় ॥

বনে অধরের অঙ্গনো তোমার লাগিল কোথায় ॥

চিকুরেরো চিহ্ন হেরি দ্বন্দয়ে তোমার,

তোমার কক্ষেতে কঙ্কণো চিহ্ন, ওই যে হে দেখা যায় ॥

[ যদিও ইহার সমুদয় পাই নাই, তথাচ এতৎ পাঠে তাবতেই কবির  
কবিত্বের প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন । ]

মহড়া ।

সখিরে গৃহে ফিরে চলো ।

অমে শ্রীমতীর শ্রীমুখো ঘামিলো ॥

নিকুঞ্জে আত্ম যাওয়া না হোলো ॥

ঐ দেখনা কিশোরী, বৃক্ষ শাখা ধরি, কাতরা হোয়ে দাঁড়ালো ॥

চিভেন ।

কিশোরী কিশোরে, ঘোঁহে একতরে, হেরিব স্নাধো ছিলো ।

তাহে নিম্নাক্ষণো বিনি, হোয়ে প্রতিবাদী, সে আশা পূরাত্তে না দিলো ॥

অন্তরা।

হায় শ্রী হরি স্মরিয়ে, স্ময়াজ্ঞা করিয়ে, যেতে ছিলেম কৃষ্ণকাননে।

তাহে হেন বিষ, ভয়লো গো কেন, আমাদের কি কপাল বিপ্লবে ॥

[ এই উৎকৃষ্ট গীতের সংপূর্ণ সংগ্রহের জন্য বিস্তর চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইতে পারি নাই। ]

ঐ গানের পাল্টা অথচ উত্তর।

মহড়া।

আমারে সখি ধরো ধরো।

ব্যথারো ব্যথিতো কে আছে আমারো ॥

পথ জ্ঞান্তে নহিগো কাতরো।

হৃদে নবঘনো, দলিতাঙ্গনো বরণে, উদয়ে অবশো শরীরো ॥

চিতেন।

অন্ধ থরো থরো, কাঁপিছে আমারো, আরো না চলে চরণ।

সেই শ্রামো প্রেমোভরে, পুলক অন্তরে, সধরা বে ভারো অধরো ॥

অন্তরা।

হায়, সে যে কটাক্ষেরো, অপাঙ্ক ভক্তিমো, বয়ানো কোরে তা কি কবো।

লেগেছে যাহারে প্রবেশি অন্তরে, সেই সে বুঝেছে সে ভাবো ॥

চিতেন।

কুলো শীলো ভয়ো, লজ্জা তারো যায়ে, না রাখে জীবনো আশ্।

তারো জলে বা, স্থলে বা, অন্তরীক্ষে কিবা সন্দেহ নাহি মরিবারো ॥

[ হে ভাবুকগণ, আপনারা ভাবগ্রাহি ও মর্মগ্রাহি হইয়া এই গীতের ভাব ও মর্ম গ্রহণ করুন। ]

মহড়া।

ও শ্রীরাধে, তোমার প্রেমেরো প্রেমি যে হুগরা ভার।

মহিমা অপার।

তব মায়াজে ত্রিভঙ্গতো বশো, পয়সি তুমি বশো বল দেখি কার ॥

চিহ্নে ন।

গজ গামিনি রাই, জানিয়ে তব্জ্ঞ জাননা আপনায়।

দেখ জিদশেরো পতি যে জনো, তারে ছাপিবারো তুমি মূল্যধার ॥

ঐ গীতের পালাটা।

মহড়া।

রাখে তুমি কি সামান্য নারী।

তব প্রেমে বাঁধা বংশীধারী ॥

দেখগো মনে বিচারি।

শ্রীনাথেরো শাপে, সেই মনস্তাপে, উদয় হইলে গোলোক পুরী ॥

চিহ্নে ন।

বৃষভাসু ঘরে জন্মেছ গোরাই, করিতে লীলা প্রচার।

রাধাতন্ত্রে স্তনেছি মহিমা তোমার ॥

পূর্ণ ব্রহ্মময়ী তুমি রাধে, গোলোকো ধামের ঈশ্বরী ॥

[ এই দুই গীতের সমুদয় পাইলাম না। ]

মহড়া।

ওহে উদ্ধব, আমার এই রাজধানী।

মনে ধরে না ॥

মনো সে প্রেম পাসরে না।

যখন ভাবি ব্রজপুরী, ধ্যাইয়ে কিশোরী, উপজয়ে কত ভাবনা।

চিহ্নে ন।

আমার মনে যে কি ভাবো, উদয় উদ্ধবো, তাতো তুমি বুঝনা।

আমার এ মনো মন্দিরো, সঙ্গা শৃঙ্খাকারো, বিহনে সেই ব্রজাঙ্গনা ॥

ঐ গীতের পালাটা মহড়া।

ওহে উদ্ধব, আমি সেই রাধার প্রেমেরি প্রেমাদীনো।

সেই নিত্য বস্ত্র হে জেনো।

আরো সকলি অনিচ্ছা, সেই সত্য সত্য, এ তব্জ্ঞ তুমিতো না জানো।

[ এই দুই গীতের মধ্যে কত প্রেম ও রস আছে তাহা সকলে বিবেচনা

করুন। ইচ্ছায় সংপূর্ণ পাইলাম না। ]

[ ১১ ] মহড়া ।

সখিরে ম্লসেরো অলসে ।

গত দিবসেরো রজনী শেষে ॥

অচেতন হোয়ে স্থখো আবেশে ।

শ্রামের অঙ্গে পদ খুয়ে শ্রামেরে হারায়, কেঁদেছিলাম কত হতাশে ।

চিতেন ।

যে বিচ্ছেদো ডরে, পরাণো শিহরে, তাই ঘটেছিলো, সেই ।

অমনি কম্পাঘ্নিতো হৃদি, হেরে শ্রাম নিধি, হোয়ে নিলো বিধি কি দোষে ।

অস্তরা ।

রাই অত্যন্ত কাতরা, নয়নেতে ধারা, বহিছে কহিছে ওহে শ্রাম ।

তব দরশনো, আকাজকী যে জনো, তার প্রতি কেন হোলে বাম ।

চিতেন ।

কোন সখী কহে, হেথা থাকা নহে, এ বনো অতি দুর্গম ।

আনি স্থূলতল বারি কোন সহচরী, বদনে দিতেছে হতাশে ।

[ এই গীতের ভাব কোশল ও যথার্থ গোপনীয় মর্মে যিনি গ্রহণ করিবেন, তাঁহারি মন আর্দ্র হইতে থাকিবে, কি চমৎকার ! রচনা প্রণালীতে স্বপ্নাবস্থার স্বরূপ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে । ]

মহড়া ।

মানিনী শ্রামচাঁদে, কি অপরাধে ।\*

তুমি হেয়েছো রাধে ।

ঠেকিলাম আজু একি প্রমাদে ।

রানো শশিমুখো কেনগো রাই, হেরিগো আজু এত আল্লাদে ॥

চিতেন ।

এই দেখে এলেম্ কৃষ্ণ সহিতে হাত কৌতুকে ।

ছিলেগো রাই, ঘোঁহে অতি পুলকে ॥

ইতিমধ্যে বিচ্ছেদো অলন, [ অনল ? ] উঠিলো কি বাদান্নবাদে ।

[ আহা ! ইহার সংপূর্ণ ও ষিভীয় পাইলাম না । ]

\*প্রাচীন কবি সংগ্রহে ( পৃ ১১ ) এবং শুক্লরত্নাবলীতে ( পৃ ৭২ ) কবির নামে । ঐতিহাসিকভাবে ( ১৭০০ খ্রঃ ) ভবানী বণিকের নামে ।—স.

মহড়া।

যদি শ্রাম না এলো বিপিনে।

তবে কি হবে সজনি।

লম্পটো স্বভাবো তার জানি।

ওগো বৃন্দে এই সন্দ হয়।

সে গোবিন্দ যে আমারো বাধ্য নয়।

বুঝি কারো সহবাসে পোহায় রজনী।

চিহ্নে।

ছিলো যে সঙ্কেতো হরি আসিবে নিশ্চয়।

বিলম্ব দেখে তায়, হতেছে সংশয়।

বহু শ্রমে কুহুমেরি হার।

গাঁথিলামু সখি গলে দিব কার।

যতপি বিশ্বত হোয়ে থাকে গুণমার্গ।

অন্তরা।

কৃষ্ণপ্রাণা আমি আমার, অনন্ত গতি।

বোলে কি জানাবো তোমায়, তুমি কি জাননা দূতি।

চিহ্নে।

ক্রমেতে হোতেছে যত নাশ অবশেষ।

শ্রাম বিনে ততই বাড়িছে ক্লেশ।

আসারো আশয়ে এতক্ষণ।

রয়েছি করিয়ে পথো নিরীক্ষণ।

মাখবো না এসে যদি, এসে দিনমণি।

[ আমি ভাব গ্রহণ করিতে করিতে অস্থির হইয়াছি, ইহার স্বরূপ গুণ ব্যাখ্যা  
করিয়া শেষ করিতে পারিলাম না। ]

মহড়া।

শ্রামের ঐ গুণেতে ঝোরেগো নয়ন।

সে রে বিপদে মধুসূদন।

নাম ধরে, ত্রিসংসারে, ত্রিলোকো তারণ।

মহা ঘোর বিপত্তি কালে ।  
 যে ডাকে ক্রীকৃষ্ণ বোলে ॥  
 সে সৰ্বটে কৃষ্ণ তারো করেন্ দ্বন্দ্বো নিবারণ ॥  
 চিতেন ।

সাধে কি আমারো মনো কৃষ্ণ প্রতি ধায় ।  
 কি গুণে বেঁধেছে, পাশয়িতে নারি তায় ॥  
 যত লীলা করেছেন মাধব্ ।  
 অন্তরে জাগিছে সে সব্ ॥  
 বাঁচাইলেন ব্রজপুরী, ধরি গিরি গোবর্দ্ধন ।

[ ইহার আর কিছুই পাইলাম না । ]

মহড়া ।

সখি শ্রামুর্চাদে করগো মানা ।  
 কোন ছলে, যেন এসে না কদম্বতলে,  
 ললিত দ্বিভঙ্গ রূপে, হেরে প্রাণো যে বাঁচেনা ॥ ৬

[ এতদ্বির আর কিছুই পাইলাম না । ]

মহড়া ।

অকুলো পাথারেতে ।  
 ডোবে নৌকা রাখ ওহে রাখানাথ ॥

তরি করে টলো টলো, কি হোলো, কি হোলো, জলেতে ডুবিলো  
 অকন্যাং ।

চিতেন ।

প্রতিদিনো হরি, এই তরি, লোরে করি বাঁচায়াং ।  
 এমনো সৰ্বটে, তৈকিনি কখনো, ভোমারো চরণে প্রসাধাং ॥

[ আঁহা! ইহার আর আর অংশ পাইলাম না । ]

মহড়া।

বোঝা গেল না। হরি কেমন তোমার করুণা।\*

মরিহে কি বিবেচনা।

দিয়ে রাখার প্রেমে ডুরি, এলে মধুপুরী, পুরাতে কুব্জার মনো বাসনা।

চিতেন।

সকলি বিষতো, কি ব্রজনাথো, হোলে একোকালে।

ভেবে দেখেছে গোকূলে, হোলো কি কি লীলে, তাকি তোমার মনে পড়েনা।

অস্তরা।

শ্রাম্, নন্দ উপানন্দ, হুনন্দ আরো, রাগী যে যশোমতী।

হা কৃষ্ণ, ভো কৃষ্ণ, কোথা প্রাণো কৃষ্ণ, বোলে লোটায় ক্ষিতি ॥

চিতেন।

আরো শুন হরি, নিবেদন করি ব্রজেরো সমাচার।

ব্রজ গোপিকা সকলের, নয়নের জলে,

কেবলো প্রবলো হেরি যমুনা ॥

[ অতি হৃন্দর। ]

[ ১২ ] মহড়া।

এমন হৃদয় সময়ে কোথা হে, জ্যাজিয়ে এ হৃথো বৃন্দাবন।

ছাখিনী রাখায় মদন করে দক্ষ হে মদনমোহন ॥

এ সময়ে সখা, দেও হে দেখা, নিরখি তোমার চন্দ্রানন।

চিতেন।

একেতো সহজে এ ব্রজধাম, সদা হৃথেরো আশ্রয়।

তাহে কালগুণেতে, পূর্ণ হৃথো সম্পদ ॥

রসিক নাগরো, তোমা বিনে আরো, কে করে এ রসের উদ্বীপন।

অস্তরা।

প্রতি হৃথে হৃথে কবে হৃথোভন, সব মুকুরিল তরুণ।

পুনর্বার যেন, এ ব্রজধাম, ধরিল নব যৌবন ॥

চিতেন ।

মুকুলে মুকুলে, কোকিলে জাল, করে কুহ কুহ রব ।  
কুহমে কুহমে, গুহরে অলি সব ।  
আমরি আমরি, এই শোভা হেরি, হইলে কি সবো বিন্মরণ ।

মহড়া ।

আজ বাধবো ভোমায় বনমালি ।\*  
করিয়ে সখী মঙলী ॥  
নাগরালি ভোমার বত, করুঁ হত, দিয়ে অন্ধেতে ধূলি ।  
গোরসেরো, অবশেষো, দিব মস্তকে ঢালি ॥  
[ এই গীতের অপরাংশ পাইলাম না । ]

মহড়া ।

কি কাব্যে আর ব্রজভূবনে ।†  
হায়, সে নীলরতনো, দরশনো বিহনে ॥  
রোয়ে রোয়ে চিতো, হয় চমকিতো, কেঁদে কেঁদে প্রাণ উঠে লবনে ।

চিতেন ।

হায়, যদবধি হরি, গ্যাছে\*মধুপুরী, অনাধিনী করি, গেটুপীগণে ।  
সেই হোতে প্রায়, আছি মৃতবৎ, পরাণো গিয়েছে তাহারি সনে ।

অস্তরা ।

হায়, কোথা গেলে পাবো, সে প্রাণো মাধবো, কিরূপে মিলিব তারো চরণে ।  
গৃহ পরিবারো, সকলি অসারো, সেই মনোহরো, নাগরো বিনে ।

চিতেন ।

হায়, রজনী কি দিনো, হোয়ে জলাতনো, এই আরাধনো করিগো মনে ।  
হোয়ে বিহবনো, বাই সেই ধামো, দেখি গিরে জামো বংশীবধনে ॥

\*বাঙ্গালীর গানে ( পৃ ১২২ ) এই গানটি সম্পূর্ণ দেওয়া আছে ।—স.

†ঐতিহ্যভিতে (১৯১৮ বঃ) এই গানের সম্বন্ধেই চিতেন সেই ।—স.



অন্তরা ।

হায়, যে ভ্রামসোহাগে কারো অহরহাগে, আরি সোহাগিনী, সকলো স্থানে ।  
যে ভ্রামের গুণে, দেব জিলোচনো সদা করেন গানো, পঞ্চ বদনে ॥

চিৎনেন ।

হেন প্রাণেশ্বরো, ছেড়ে গ্যাছে মোরো, কি কাষো এ ছারো, দেহ ধারণে ।  
চল সবে মিলি, হোয়ে গলাগলি, ঝাঁপ্ দিব যমুনা জীবনে ॥

অন্তরা ।

হায়, এই যে স্বথেরো, গোকুলো নগরো, হোয়েছে আধারো, ভ্রাম কারুণে ।  
কদম্বেরো ডলো, বিহারেরো স্থলো, হেরে আঁখি জলো, বহে সঘনে ।

চিৎনেন ।

হায়, ঘটায় প্রমাদো, গিয়েছে বিনোদো, এ খেদো লঘরি রহি কেমনে ।  
হে বহুদন্দনো, বিপলো ভঞ্জনো, দিগে দরশনো, বাঁচাও প্রাণে ॥

[ অতি উত্তম ]

মহড়া ।

আছে চন্দ্রাবলীর ঘরে ।

দেখে এলেম্ তোমার ভ্রাম চাঁদেরে ॥

জুয়ে কুহুম শয্যাপরে ।

নিশির শেষেরো অলসে অচেতন,

কারো সন্ধে নাহি বসনো ভূষণ,

ভূজে ভূজে বাঁধা, যুক্ত অথরে অথরে ॥

চিৎনেন ।

তুমি রাখে অতি সাধে, করেছ প্রণয় ।

সে লম্পটো কতু নয়, সয়ল জয়য় ॥

তোমারো সন্ধেতো জানায়ে ।

ভ্রাম বিহরিছে অন্তরে লোয়ে ।

বেশিবেতো এসো রাখে, দেখাই তোমারো ।

[ ইহার সমুদয় পাইলাম না । ]

মহড়া।

এ সময় লখা দেখা দেওহে।

তব অদর্শনে ব্রজনাথ, আমার আঁখি মনো সদাই দরহে।

হরি তোমার বিচ্ছেদে প্রাণ যায়, হৃদয় হায় হায় হে।

চিন্তেন।

গীর্জায়, বরষা, হিমো শিশিরে, যত দুখে হে।

সব সম্বরণে কোরেছি, কৃষ্ণ বসন্ত যাতনা প্রাণে না সয় হে।

অস্তর।

প্রাণি ব্যাধজাল হোয়ে, ঘেরেছে আমায় কোকিলেরো স্বর জাল।

তাহে পোড়ে আমি, হরিণী সমানো ডাকিহে তোমায়ে নন্দলাল।

চিন্তেন।

জীবনো ঘোঁবনো, ধনো প্রাণো হরি, সঁপেছি সব তোমায়ে হে।

বিপত্তে মধুসূদনো, আমা প্রতি কেন, নিদ্রায়ো জনাৰ্দ্ধনো হে।

—

মহড়া।

দীননাথ, দীন ডাকে তোমায় হে, দীনবন্ধু বোলে।

পোড়ে অপার অকূলে।

সেকি এমনি হুঃখে জলে।

চিন্তেন।

ওহে নিতান্ত যে সঁপে মন প্রাণ, তব ঐচরণ কমলে।

ডাকে সে মনের ব্যাকূলে।

অস্তর।

তব হৃষীকেশ কেশব দামোদর মুহুঃ মধুসূদন নাম।

বিপদে পড়িয়ে যে ডাকে তোমায়, হেলে পায় স্বঃ-মোকদ্দাম।

[ ১৩ ] চিন্তেন।

ওহে তবে দীন প্রতি, এ, যে, বিপরীত, এ কি হে তব লীলে।

না পাই কোন কালে।

—

মহড়া।

ভ্রাম্ তিলেকো দাঁড়াও, হেরি চিকপো কালো বরণ।\*

ভ্রাম্ তিলেকো দাঁড়াও ॥

এ অধীনীর মনের মানস পুরাও।

সাধ মম বহু দিনের, আজ পেয়েছি অন্ধনে, চন্দ্রাননে হাসি হাসি, বাঁশীটি  
বাজাও ॥

চিভেন।

নির্জনে এমন না পাব দরশন।

যায় নিশি যাক্, জাহ্নক্, গুরুজন ॥

তাহাতে নহি খেদিতো, তন ওহে ব্রজনাথো ॥

ও বংশীরো গুণ কত, বিশেষে তনাও ॥

অন্তরা।

ভ্রাম্, তন তন, যাও কেন, রাখহে বচন।

তোমার বাঁশীর গান্ আমি করিব শ্রবণ ॥

চিভেন।

কোন্ রঙ্গে পুরে ধনি কুলবতীর মন।

কুল সহিতে হে করিলে হরণ ॥

কোন্ রঙ্গে পুরে ধনি, রাখায় কর উদাসিনী, সাক্ষাতে বাজাও তনি,  
আমার মাথা খাও ॥

[ অতি উত্তম। ]

মহড়া।

আবার ঐ দেখ বাঁশী বাজেগো কুলবনে।

তনগো সখি, এবার্ গেল কুলবতীর কুল মান, হবে কি,

মনে হোলে ছবি বিদরিয়ে যায়, বারে বারে সবো কেনে ॥

চিভেন।

একবার্ বেজে ভ্রামের মুরলী গো, সেই ঐ কাল বিপিনে।

মনো সহ প্রাণো, করেছে হরণো, মরিতেছি গুরু গজনে ॥

[ সমুদয় পাইলাম না। ]

মহড়া।

অতি কাতরে কিশোরী কর।

আর দোসরী, বনে গিয়ে হেরি সেই বঙ্গীধারী, বৃন্দে সখীর করে ধরি,  
করে সবিনয়।

যেহন্ আছি তেহনি আয়গো, আর বিলম্ব নাহি সয়।

চিতেন।

মুক্তকেশী, হোরে আসি গৃহ বাহিরে।

সজল নয়নে সাধে, সবারে।

ব্যথার ব্যথী কে আছি আমার, এসোগো এ সময়।

ঐ গানের পাল্টা অথচ উত্তর।

মহড়া।

ইথে কার অসাধ কমলিনি।

বল শুনি হাগো রাধে, হেরিতে নীলকান্ত মণি।

আমরাতো সব তব আজ্ঞাবস্তিনী।

যাবে কৃষ্ণ দরশনে, এতো শ্রাঘা কোরে মানি।

চিতেন।

কায় মনো প্রাণো যারো, পদে সমর্পণ।

সে ধনে হেরিতে আমাদের, আলস্ত কখন।

যতপি কাল বল তুমি, আমরা প্রস্তুতো এখন।

[এই সাটটি অতি সুন্দর। ইহার সংপূর্ণ পাইলাম না।]

মহড়া।

এসেছো শ্রাম, কোথা নিশি জাগিয়ে।

শুভ্রমেহ লইয়ে, এলে কারে প্রাণ সঁপিয়ে।

এখন কি হইল মনে, শ্রীমতী বোলে,

কি ভাবিয়ে রাখানাখে, এখন হোলে উপনীতো, কোথা করিলে

প্রভাতো শ্রীরাধারে তেজিয়ে।

চিতেন ।

কোন প্রাণে সে তোমারে, দিলেহে বিষায় ।

তুমি বা কেমনে ভেঙ্গে, আইলে হেখায় ।

বিলসে আমারো বৃকো, তব মুখে হেরিয়ে ।

[ এই গীতের অপরাংশ ও দ্বিতীয় পাইলাম না । ]

অন্ত সখী সংবাদ এই পর্যন্ত শেষ করিয়া নিম্নভাগে কয়েকটি বিরহ প্রকাশ করিলাম ।

মহড়া ।

তোমার আশাতে এ চারিজন\*

মোরো মনো প্রাণো জ্বরণো নয়ন্ ॥

আছে অভিজ্ঞতা হোয়ে সর্বক্ষণ ।

দরশো পরশো, স্তনিতে স্তম্বাষো, করিতেছে আরাধন ॥

চিতেন ।

অন্তরুপো আঁধি না হেরে আর ।

জ্বরণো, প্রাণো তুমি জুড়াবার ॥

শয়নে স্বপনে, মনো ভাবে মনে, কবে হইবে মিলন ।

অন্তরা ।

প্রাণ, ইহারো কি বলা উপায় ।

আমি যে ঠেকিলাম বিষমো দায় ॥

চিতেন ।

অস্থিরো হোলো এ চারি জনে ।

প্রবধি প্রবোধো নাহি মানে ॥

ইহার বিহিতো, যে হয় তুরিতো, কর প্রেমসি এখন ।

অন্তরা ।

প্রাণ, জীবনো যৌবনো ধনো ।

এতো চিরো পনো নহে জানো ॥

চিভেন ।

এ তুমি ভনেছো জানতো প্রাণো ।

অল্পগতেরো রাখ সমানো ॥

ও যুগলোচনি, ও বিশ্বদানি কর, স্থা বিতরণ ॥

অস্তরা ।

প্রাণ, এ রূপো আশাসো কথায় ।

বল কি ফল আছে তায় ॥

চিভেন ।

প্রতি দিনো আসি বিমুখে যাই ।

নিবৃতি না হয়ে এ আশা বাই ॥

তুরিতে সাধনা, কর স্থলোচনা, আরো না সধে যাতন ।

[ চমৎকার, চমৎকার । ]

ঐ গীতের ত্রিতীয় অখচ উত্তর ।

মহড়া ।

প্রাণ স্থিরো নীরে বেষে প্রস্তরো ।

[১৪] তুমি চঞ্চলো কেন এতো ।

যাতে জনমে ভব মনো প্রীতো ॥

তাই কি না হবে, বুঝ নাহে ভাবে, আছিতো অল্পগত

চিভেন ।

আশাসো পেয়ে হয় যে স্থখো লাভ্ ।

সেই সে স্থখেতে স্থখো প্রভাব্ ॥

দেখো তার প্রমাণো, চাতক্ নব ঘনো, ব্যাভারে কি কি মতো ।

[ এই দুইটি গানে কবি অতি বিচিত্র কবিত্ব ও রসিকতা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহার সংপূর্ণ পাইলে পাঠক মহাশয়েরা পাঠ করত কি পর্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন তাহা লিখিয়া কি ব্যক্ত করিব! আমরা সংগ্রহের নিমিত্ত সন্ধ্যের জুটি করি নাই, বোধ করি ইহার পর কোন না কোন মহাশয় কর্তৃক আমারদিগের মনোরথ পূর্ণ হইবে । ]

## স্বহৃদয়

ওহে বার বার আর কেন জানাও আমার ।

বুঝিরাছি তোমারো যে মনের আশার ।

তুমিভো আমারি আছো গিয়েছো কোথায় ।

চিন্তেন ।

হুখে থাকো মনে রাখো, এখন এই চাই ।

তব গুণ গাই, কোথাও না যাই ॥

তুমি যত ভালোবাসো ভাবে বুঝা যায় ।

অন্তরা ।

ওহে, তোমারো ও গুণো প্রাণো, থাকুকো তোমায় ।

ও বাতাসো যেন হে, না লাগে কারো গায় ॥

চিন্তেন ।

তব সম, প্রিয়তম, কোথা পাবো আর ।

হেন অসাধার, গুণ আছে কার ॥

বিবিধ রূপেতে আমি জেনেছি তোমায় ।

অন্তরা ।

যদি নারী হোয়ে করে কেউ, প্রেম অভিলাষ ।

তোমায় মতন্ রসিক্ পেলে, পুরে তারো আশ ॥

চিন্তেন ।

যে রূপো হুখে সে ভাসে, বিধি বিধানো ।

কব কেমনে, সেই সে জানে ॥

এক মুখে তব গুণো, কয়ে না ফুরায় ।

অন্তরা ।

ওহো যত দিনো, সেহে প্রাণো, থাকিবে আমার ।

যুঝিব স্বোয়গা আমি নিয়ত তোমায় ॥

চিন্তেন ।

তুমি যেমনো হুজনো রসিকেরো পথ ।

জানি সবিশেষ, নাহি দোষো লেশ ॥

তোমারো রীতো চরিতো জাগিছে হিয়ায় ।

অন্তরা ।

তুমি যুগ্মেতে জাননাকো শঠতা কেমন ।

আহা মরি মরি তব, কি সরলো মন ।

চিতেন ।

রঘুনাথো কহে কেন ও বিধুমুখি ।

কি দোষো দেখি হোয়েছো দুখী ।

কেন হেন বাক্যবাণ, হানিছো উহায় ।

[ কি আশ্চর্য্য অকোশল সংযুক্ত স্বব্যক্ত পরিপূরিত স্বধাময় শব্দে এই গীতটি  
বিয়চিত হইয়াছে । ]

মহড়া ।

যৌবনকালে যদি নারী, বৃষিতো পীরিং ।\*

তমোগুণে না হইত পুরিং ॥

পুরুষেরো হইত বাধিং ।

তাবতো হইত প্রেমে, স্বখো সমুচিং ॥

চিতেন ।

সময়ে প্রেমেরো নাহি, করে আকিঞ্চন ।

করমে কখন, যায় যৌবনো যখন ॥

সে প্রণয়ে হরো কিনা, নানা বিষটিং ।

[ আহা মরি “যৌবনকালে নারী যদি বৃষিতো পীরিং” আহা ! আমি সেই  
কবির চরণে প্রণাম করি. যে কবির রসনা হইতে এই চমৎকার উক্তি উক্ত  
হইয়াছে । ]

মহড়া ।

বুঝেছি মনেতে ।

রমণীর প্রেম কেবল্ ধন ।

মিছে মিছি সে মিলন ॥

ভানের ধন লোয়ে কষ্টা, পীরিতি বা কোথা, কাকত পরিবেদন ।



চিতেন ।

যদি ক্ষয় চিরে প্রাণ নারীরে কর সমর্পণ ।

তবু কেমন চরিতো, তাহে কদাচিতো,

নাহি পাওয়া যায় মন ।

অন্তরা ।

রূপে কামু সদৃশো, পুরুষো, অর্থ হীন যদি হয় ।

সেই রসিকো জন, নারী নয়নে, না কিরে চায় ॥

চিতেন ।

অতি নীচ যদি হয়, নিত্য ধন দেয়, যেচে তারে সপে যৌবন ।

তাহে কুৎসিতো কুজনা, নাহি বিবেচনা, স্বকার্থ্য করে সাধন ।

অন্তরা ।

কেবলু অর্থেতেই লোভো, মৌখিকো সে সবো, কহে যে প্রেমো কখন ।

পীরিতি রসেরো, রসিকো নারী, সহশ্রে মেলে একজন ।

চিতেন ।

সকলেরি এ আশায়, কেবা প্রেম চায়, হোলে হয় স্বর্গ ভূষণ ।

তাদের সেই হয় প্রিয়তমো, সেই মনোরমো, ধনুে তোষে যে জন ॥

অন্তরা ।

যার স্বামী আকৃতি, তারে সে যুবতী নাহি করে মাত্ৰমান ।

বলে থিক্ থাক্ পিতা মাতারে, এমন দরিত্রে যে লিয়েছে দান ॥

চিতেন ।

যদি কপালোগুণে, পুনো সে জনে, অর্থ করে উপার্জন ।

তখন হেসে কয় যুবতী, পেয়েছি এ পতি, কোরে হয় আরাধন ॥

অন্তরা ।

দেখে অর্থ আছে যারো, সদা নারী তারো, কয়য়ে মনোরঞ্জন ।

বলে পাদপদ্মে স্থানো, দিও ওহে প্রাণো, আমি করিব সহগমন ॥

চিতেন ।

পূরাতে বাসনা, ললনা ছলনা, কথাত্তে করে কেমন ।

[১৫] করে আগতে দেহমনো, না থাকে ভেমনো, হোলে পরে পুরাতন ।

[সমুদয় পুরুষোক্তি বিরহের মধ্যে এই বিরহটিকে উৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য

কল্পিতে হইবে ।]

মহড়া।

এত দুখো অগমান। সাথেরো পীরিতে প্রাণ।

নিতি নিতি প্রাণো, নূতনো আশুনো, উঠে না হয়ো নিক্রাণ ॥

চিতেন।

অতি সমাধরে, জুড়াবারো তরে, কেহরে ছিলেম পীরিত।

আমার সে সকলো গেলো, শেষে এই হোলো, সদা ষোরে হুনয়ান ॥

[ এই গানের সময়দয় না পাওয়াতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলাম। ]

মহড়া।

পীরিতের ও কথা, কোয়েতো ফুরায় না।

প্রাণ, যত কও ততই, উপজে কতই, পরিসীমা হয় না ॥

[ হায় কি পরিতাপ! এই গীতের আর কিছুই পাইলাম না, যাহার  
৫ রণের এত শোভা, তাহার মুখের মাধুরী কতই হইবে বলিতে পারি না। ]

মহড়া।

ধিক্ ধিক্ ধিক্ তার, জীবনো যৌবন।\*

এমন প্রেমের সাধ, করে যেই জন ॥

সে চাহেনা আমি তার যোগাই মন।

চিতেন।

যেখানেতে না রহিল, যানি জনার মান।

সে কেমন অজান, তারে সঁপে প্রাণ ॥

সেখে কেঁদে হয়ো গিয়ে কলঙ্ক ভাজন।

অন্তরা।

একি প্রণয়ের রীতি সই, শুনেছ এমন।

কেহ হুখে থাকে, কেহ দুখে জলাতন ॥

চিতেন।

শয়নে স্বপনে মনে, যেখানে ধ্যায়ায়।

সে জনো অহায়, কিরে নাহি চায় ॥

তথাপি না পারে তারে হোতে বিস্তার ॥

\* ভগ্নরহস্যের (পৃ ৩০), প্রতীপ্তি (১০১ নং) বারদীপ্তি-সংস্করণ (পৃ ১১৩) পরিবর্তিত।—ন.

অন্তরা।

সখি পীরিতি পরম ধনো, জগতেরি স্মর।  
হুজনে হুজনে হোলে, হয়ো ছাহেখার।

চিভেন।

সামান্ত খেদেরো কথা একি প্রাণো সই।  
কারেই বা কই, প্রাণে মোরে রই ॥  
ঘরে পরে আরো তারে করয়ে জাহ্ন।

অন্তরা।

যারে ভাবিব আপনো সই, তার এ বোধো নাই।  
এমনো প্রেমেরো মুখে, তারো মুখে ছাই ॥

চিভেন।

হেন অরণ্য রোদনে, ফলো আছে কি।  
এ হোতে স্থখী একা যে থাকি ॥  
ধোরে বেঁধে করা কিনা প্রেমো উপার্কন।

অন্তরা।

যার স্বভাবো লম্পটো সই, তারে কি এ বোধ।  
আছে, কি করিবে তব, প্রেম অহরোধ ॥

চিভেন।

অতি দৃঢ় উভয়েতে হওয়ার এ কেমন।  
এরূপো মিলন, না দেখি কখন ॥  
রবু বলে কোথা মেলে, হুজনে হুজন।

[ উত্তম, উত্তম। ]

মহড়া।

যার স্বভাবো বা থাকে প্রাণনাথ, তা কি বুচাতে কেহ পারে।  
নিবন্ধন-ভোম্বারে ॥  
জবোই কখনো, অজোরের মলিনে, বুচে কি ছুখে ধুলে পরে।

চিহ্নে।

নিষতক যদি রোপনো হয়ো, শত ভারো শরকরে।

সে যে মিষ্ট রসো, না হয়ো কখনো, নিজ গুণো প্রকাশো করে।

[ এই গীতের সমুদয় পাইলে কি স্থখের ঘটনা হইত। ]

মহড়া।

ভূমি কার প্রাণ, করি দেহ শূন্য এলে বাহিরে।

হেরে বেরূপো, কাননা করে ॥

করি পরিত্যাগ আপনো প্রাণ, সেইখানে রাখি তোমারে।

চিহ্নে।

পদার্পণে যে কমলে পূর্ণিতো করিলে বহুমতী।

জানো হয় প্রাণ তেমতি ॥

নয়নো কটাক্ষে কুমুদো প্রকাশ, পাইতেছে তব অধরে।

[ আহা, আহা! এই কবিত্ব গুণে যাবজ্জীবন বদ্ধ রহিলাম। ]

মহড়া।

পীরিত্তি নাহি গোপনে থাকে।

শুনলো সজনি বলি তোমাকে ॥

শুনেন্ত কখনো, অলস্ত আশুনো, বসনে বন্ধনো, করিয়ে রাখে।

চিহ্নে।

প্রতিপদের চাঁদো, হরিষে বিবাদো, নয়নে না দেখে, উদয়ো লেখে।

ষিভীয়ে চাঁদো, কিঞ্চিতে প্রকাশো, তৃতীয়ে চাঁদো জগতে দেখে ॥

[ এমত চমৎকার কবিতা, এমত আশ্চর্য্য ভাব, প্রায় কখনই প্রবণ করি নাই, যিনি ইহার সংপূর্ণ প্রদান করিবেন, তিনি আমাকে বিনা মূল্যে কয় করিবেন। “তৃতীয়ে চাঁদ জগতে দেখে” একবার তুল্য নাই, মূল্য নাই, অতি অমূল্য ধন। ]

মহড়া।

এই ভয় সদা মনেতে ॥

বিচ্ছেদো বা ঘটে পীরিতে ॥

হোতেছে এখনো, নূতনো বডনো, কি হোলো কি হবে শেষেতে ।

চিন্তেন ।

প্রাণ নব অল্পরাগে, পীরিতি সোহাগে, আছি আলাপনেতে ।

বিনি আবাহনে ও বিধুমুখো, পাই সদা দেখিতে ॥

হেন ভাবো যদি, থাকে নিরবধি, তবে যাবে প্রাণ স্বেথিতে ।

[ উত্তম । ]

[ ১৬ ] মহড়া ।

রহিলনা প্রেম গোপনে ।

হোলো প্রকাশিতে ভাল দায় ॥

কুলকলঙ্কী লোকে কয় ।

আগে না বুঝিয়ে পীরিতে মজিয়ে, অবশেষে দেখো প্রাণো যায় ॥

চিন্তেন ।

আমি ভাবিলাম আগে, যে ভয় অন্তরে, ঘটিল আমারে সেই ভয় ।

গৃহেরো বাহিরো, না পারি হইতে, নগরেরো লোকো গঞ্জনায় ॥

অন্তরা ।

হায়, কতজনে কত, বলেছে নাথো, মোরে থাকি মরমে ।

বদনো তুলিয়ে কথা নাহি কই সরমে ॥

চিন্তেন ।

হায়, কি পুঙ্খবো নারী, করে ঠারঠারি, বখন তারা দেখে আমার ।

ভাবি কৌশল্য দাব, লাজে মরে বাই, বিদরে ধরনী বাই ভায় ॥

অন্তরা ।

হায়, ফলসো মাঝারে লুকায়ে, সনা রাধি প্রেমো রতনে ।

কি জানি কেমনে সখা তথাপি, লোকে জানে ॥

চিতেন ।

হায়, পীরিতেরো কিবা সৌরভো আছে, সে সৌরভো মম অঙ্গে বয় ।

কলঙ্ক পবনে লইয়ে সে বাসে, ব্যাপিলো জগতোন্ময় ॥

[ “মধুরেণ সমাপয়েৎ” এই গান কি মধুর মধুর । ]

## ৬ নিত্যানন্দদাস বৈরাগী\*

[৫] কবিওয়ালার মধ্যে নিত্যানন্দ বৈরাগী অত্যন্ত বিখ্যাত ও সর্বপ্রিয় ছিলেন। ইহাকে সাধারণে “নিতে বৈষ্ণব” বলিত, এই নিতাইদাস ঈশ্বরানুভূতপায় এতদেশীয় সংগীত বিজ্ঞায় অতিশয় নিপুণ হইয়াছিলেন; তাহার কণ্ঠবিগলিত স্বর শুনিয়া সকলেই মোহিত হইতেন। গীত এবং গাহনা দ্বারা ইনি বহু জনের মন হরণ করিয়াছিলেন।—গাহনা বিষয়ে ইহার যত্নপূর্ণ ক্ষমতা ছিল, কবিতা রচনা পক্ষে তত্পর ছিল না, তথ্য সময়ে সময়ে প্রয়োজন মতে স্বয়ং গান প্রস্তুত করিতেন। কলিকাতার সিমুলা নিবাসী ৬গৌর কবিরাজ এবং নবাই ঠাকুর নামক একজন ব্রাহ্মণ কবিতা সকল প্ররচন পূর্বক ইহাকে প্রদান করিতেন। তাহারদিগের প্রণীত গীতের দ্বারা নিতাইদাস সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইতেন। গৌর কবিরাজ বিরহ ও খেউড় গান যেমন উত্তমরূপে রচনা করিতে পারিতেন, অল্প গান তত উত্তম [ ৬ ] করিয়া রচিত পারিতেন না; কিন্তু তাহাও অনেকাংশে উৎকৃষ্ট হইত। উক্ত কবিরাজ নিত্যানন্দ ভিন্ন অপরাপর অনেক দলে গানের সাহায্য করিতেন, “লোকে যুগী” নামে বিখ্যাত লক্ষ্মীকান্ত কবিওয়ালাকে ও নীলু ঠাকুরকে সর্বদাই গান দিতেন, শ্রোতৃগণ অতিশয় যত্নযোগে সেই সকল গান শ্রবণ করত বিশেষ গৌরব প্রকাশ করিতেন। নিত্যানন্দ যে সমস্ত বিরহ ও খেউড় গাহিয়া যশস্বী হয়েন তাহার অধিকাংশই ইনি রচনা করিয়া দেন।

নবাই ঠাকুরের নিবাস কোথায় তাহা জ্ঞাত হইতে পারি নাই, ফলে রচনা পক্ষে সবাই নবাই ঠাকুরের অহুরাগ করিয়া থাকেন। ইনি সকল প্রকার গান নির্মাণ করিতে পারিতেন, কিন্তু তন্মধ্যে সখীসংবাদ সর্বাপেক্ষাই উত্তম হইত, এবং আসরে উত্তর কাটিতে ভাল পারিতেন।

নিতাইদাস বাঙ্গালা ১১৫৮ সালে চুঁড়িয়ার দক্ষিণ চন্দ্রনগর গ্রামে কৃষ্ণদাস বৈষ্ণবের ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি সপ্ততি অর্থাৎ ৭০ বৎসরের অধিক কাল এই জগতীপু্রে বিচরণ করিতে পারেন নাই। ইহার একমাত্র ভ্রাতা এবং “জগজ্ঞান, রামচাঁদ ও প্রেমচাঁদ” নামে তিন পুত্র ছিল, পিতার মরণান্তে ঐ

\* সংবাদপ্রকাশক, বুধবার ১ অক্টোবর ১৯৩১ সাল। ইং ১৫ নবেম্বর ১৮৫৪।—স.

তিন সহোদর পৃথক্ পৃথক্ রূপে তিন দল করত গাহনা ঘারা খ্যাতি লাভ করিয়াছিল, এইক্ষেণে তাহারা কেহই সজীব নাই, একে একে ভাবতেই মানব-লীলা সম্বরণ করিয়াছে। সংপ্রতি ঐ বংশে বংশধর কেহই নাই।

নিতাইদাস যদিও কোন শাস্ত্রাভ্যাস করেন নাই, তথাচ সভ্যতা ও বক্তৃতা-গুণে কেহই তাঁহাকে অশাস্ত্রিক জ্ঞান করিতে পারিত না, কারণ বাক্পটুতা ভাল ছিল, এবং নিজে যে যে কবিতা রচিতেন তাহা নিত্যান্ত মঙ্গল হইত না। বিশেষতঃ অপরের আশ্রয়ল্যে যে সকল কবিতা গান করিতেন, প্রায় সকলেই তৎসমুদয় তাঁহার কৃত বলিয়াই জ্ঞানিত। সেই গীতাবলীর শব্দ পারিপাট্য ও বিশুদ্ধ ভাব জন্ত পণ্ডিতেরাও নিতাইকে পণ্ডিত বলিয়া উল্লেখ করিতেন।

ইহার দলে গোরান্দী ঠাকুর ও নীলমোষ, এই দুইজন গায়ক প্রায় তাঁহার তুল্যই ছিল। ধনিলোক মাজেই কোন পরীহ উপলক্ষে কবিতা শুনিবার ইচ্ছা হইলে অগ্রেই নিতাই দাসকে “বায়না” দিতেন। ইহার সহিত “ভবানে বেনের” সংগীত যুদ্ধই ভাল হইত।

যথা। কথা।

“নিতে ভবানের লড়াই”

এক দিবস ও দুই দিবসের পথ হইতেও লোক সকল নীতে ভবানের লড়াই শুনিতে আসিত, বাহার বাটীতে গাহনা হইত, তাঁহার গৃহে লোকারণ্য হইত, ভিড়ের মধ্য ভেদ করিয়া প্রবেশ করিতে হইলে প্রাণান্ত হইত, তৎকালে যদিও অস্ত্রাস্ত্র অনেক দল ছিল, কিন্তু হক্কাফুর, নিতাই দাস, এবং ভবানী বণিক, এই তিন জনের দল সর্বাপেক্ষাই প্রধানরূপে গণ্য ছিল।

এই নিত্যানন্দের গোড়া কত ছিল, তাহার সংখ্যা করা যায় না, কুমার হট্ট, ভাটপাড়া, কাঁচরাপাড়া, জিবেগী, বালী, কয়াসভালা চুঁচুড়া প্রভৃতি নিকটস্থ ও দূরস্থ সমস্ত গ্রামের প্রায় সমস্ত ভদ্র ও অভদ্র লোক নিত্যায়ের নামে ও ভাবে গদগদ হইতেন। নিতাই দাস জয়লাভ করিলে ইহার। যেন ইন্দ্রজিৎ পাইতেন। পরাজয় হইলে পরিতাপের পরিসীমা থাকিত না। যেন হতসর্বস্ব হইলেন, এমনি জ্ঞান করিতেন। অনেকের আহাৰ নিতাই রহিত হইত, কতস্থানে কতবার গোড়ায় গোড়ায় লাঠালাঠি ও কাটাকাটি হইয়া গিয়াছে। অন্তে পরে কা কথা, ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের। নিত্যানন্দকে “নিত্যানন্দ প্রভু” বলিয়া সম্বোধন করিতেন, ইহার গাহনার প্রাকালে “প্রভু উঠেছেন” বলিয়াই গোড়ায়। ঢলঢল



হইত। নিত্যের এই এক প্রধান গুণ ছিল, যে, ভ্রাতৃত্ব ভাবলোককেই সমভাবে সম্বন্ধ করিতে পারিতেন। বিশিষ্ট জনেরা ভ্রত্ৰগানে এবং ইতর জনেরা খেউৎ গানে তুষ্ট হইত। এমত জনরব যে, বসন্তকালে কোন এক রজনীতে কোন স্থানে ইনি সখীসংবাদ ও বিরহ গাহিয়া আসর অত্যন্ত জমাট করিয়াছেন, তাৎৎ ভব্রেই মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছেন ও পুনঃ পুনঃ বিরহ গাহিতেই অল্পরোধ করিতেছেন, তাহার ভাবার্থ গ্রহণে অক্ষম হইয়া ছোটোলোকেরা আসরে দাঁড়াইয়া চিংকার পূর্বক কহিল “হান্ দেখ্ লেতাই, ক্যান্ বদি কালুকিলির গান ধলি, তো, দো, দেলাম, খাড্ গা” নিতাই তচ্ছ বণে তৎক্ষণাৎ মোটা ভজনের খেউড় ধরিয়া তাহারদিগের অস্থির চিত্তকে স্থির করিলেন।

এই নিতাই দাস ১২২৮ সালে কাসিমবাজারের রাজডবনে দুর্গাপূজার সময়ে গাহনা করত প্রত্যাগত হইয়া সাংঘাতিক রোগে তছুত্যাগ করিলেন। ইনি কবিতা গাহিয়া বিস্তর ধন উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু সর্বদাই সংকল্প করিয়া সম্বায় দ্বারা সেই ধনের সার্থকতা করিতেন, বাবাজী চুঁড়ায় এক “আখ্ ডা” ও বাটীতে এক দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মতাম্বয়ানি “দোল” “রাস” ইত্যাদি ক্রিয়া কলাপ যথা নিয়মে করিতেন, অনেক লোককে নিত্য আহাৰ দিতেন, অতিথি সেবায় অত্যন্ত অল্পরোগ ছিল, তাঁহার বাটীতে অতিথি আসিয়া কখনই বিমুখ হয় নাই। অধুনা জীবিত থাকিলে এতদিনে তাঁহার বয়স ১০৩ বৎসর হইত, যেহেতু ১১৫৮ সালে জন্ম লইয়া নিত্যানন্দ নিত্যানন্দ [৭] ভোগ করত ১২২৮ সালে নিত্যানন্দ-ধামে নিত্যানন্দে লয় প্রাপ্ত হইলেন। ৩৩ বৎসরের অধিক নহে তিনি ইহলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন।

আমরা বহুদিন পর্যন্ত বহু পরিভ্রম ও বহু কষ্ট ভোগ করিয়া বহু স্থান হইতে বহুলোকের উপাসনা পূর্বক নিতাইদাস বাবাজীর দলের কয়েকটা সংপূর্ণ ও অসংপূর্ণ গীত সংগ্রহ করত নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম, সকলে মনোযোগ সহযোগে এতৎপ্রতি নয়ন নিক্ষেপ করুন। এই সমস্ত অসংপূর্ণ গান যিনি সংপূর্ণ করিয়া দিবেন এবং ইহার অতীত অপরাপর কবিতা প্রদান করিবেন, আমরা তাঁহাকে পরম হিতকারী কাক্ষণিক বহু বলিয়া চিরকাল রসনায়ত্রে তাঁহার কৃত্য্যক্তি ধোষণা করিতে থাকিব। অপিচ এই স্থলে এইমাত্র আক্ষেপ রহিল যে প্রত্যেক কবিতার প্ররচকদিগের নাম পৃথক পৃথক করিয়া প্রকাশ করিতে পারিলাম না, কারণ কোন গান কাহার কৃত তাহার নির্ণয় হইল না।

কিছু কোন কোন প্রাচীন লোকে কহেন, নিতাই যে সকল ভাল ভাল বিরহ  
গাহিয়াছিলেন তাহার অধিকাংশই গৌর কবিরাজের কৃত ।

মহড়া ।

সই কি কোরেছ হায় ।

তোমরো সরলো পরাণো সঁপেছ কারে ।

চেননা উহারে প্রাণো সখিরে ॥

কত রমণীরো বোধেছে জীবনো, ঐ শঠ জনো গীরিত্তি কোরে ।

চিতেন ।

নয়নেরো বেশো হোয়ে প্রাণসখি, পোড়েছ যে দেখি বিষম ফেরে ।

হৃদয়ে মণ্ডলে, কারে দিলে স্থান, পুরুষো পাষাণো, চেননা গুরে ॥

তুমিলো যেমনো, রমণী ভাজনো, তোমার এগুণো, কেবা বুঝিবে ।

ও যে অতি শঠো, কুমতি কুরীতো, পরেরে মজায়ে সলাই ফেরে ।

মহড়া ।

রাধারো বঁধু তুমি হে,

আমি চিনেছি, তোমায় জামরায় ।

রাজার বেশ ধরেছ হে মথুরায় ॥

রাখালেরো বেশো লুকায়েছ বঁধু, বঁকা নয়ন্ লুকাবে কোথায় ।

চিতেন ।

এত অন্বেষণ করিয়ে মোহন, দরশন পেলেম্ ভাগ্যোদয় ।

পাঠালেম্ কিশোরী, ওহে বংশিদারি, প্রভারণা কোরোনা আমায় ॥

অন্তরা ।

এত যে মুরারি, ভামা ষোড়া পরি, বাবু দিলে গজপরেতে ।

ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমো, রূপো ঠামো জামো, ঢাকা নাহি বার ভাংতে ॥

[ ইহার আর কিছুই না পাওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল হইরাছে । ]

মহড়া।

ধ্বুর বাশী বাজে বুঝি বিপিনে।

শ্রামের বাশী বাজে বুঝি বিপিনে ॥

নহে কেন অঙ্গ, অবশো হইলো, অধা বরষিলো প্রবণে।

চিতেন।

বৃক্ষডালে বসি, পক্ষি অর্গাণতো, জড়বতো, কোন কারণে।

যমুনারো জলে, বহিছে তরঙ্গ, তরু হেলে বিনে পবনে ॥

অন্তরা।

একি একি সখি, একিগো নিরখি, দেখে দেখি সবে, গোথনে।

তুলিয়ে বদনো, নাহি খায়ে তৃণে, আছে যেন হীন চেতনে ॥

চিতেন।

হায়, কিসেরো লাগিয়ে, বিদরয়ে হিমে, উঠি চমকিয়ে সঘনে।

অকস্মাতো একি প্রেমো উপজিলো, সলিলো বহিছে নয়নে ॥

আরো একো দিনো, শ্রামেরো ঐ বাশী বেজেছিল কাননে।

কুল্যে লাজো ভয়ো, হরিলে তাহাতে, মরিতেছি গুরু গগনে ॥

[ যদি সহস্র বদন হইত, তবে এই গীতের যথার্থ গুণ বর্ণনা করিতে পারিতাম। ]

মহড়া।

আমার মনো নাহি সরে তায়।

তুমি প্রেম করিবারে বলিছ আমায় ॥

জন সজনি, বলি তোমায়।

ইহা জেনে শুনে, কণির বদনে, কর দেয় কে কোথায় ॥

চিতেন।

বারে বারে পীরিতে সই, বিধিমতে পেয়েছি পুরস্কার।

ইহাতে যত সুখো সম্পদো, নাই অবিস্মিতো আমার ॥

সুখারো কারণে, বল কোন্‌কোন্‌খানে, কে কোথা গরলো ধায়।

উৎকট। ]

মহড়া।

পীরিতি নগরে বিষমো সাধ, মনোচোরেরো যে ভয়।

বসতি ইহাতে দায় ॥

নয়নে নয়নে সঙ্কানো, মনো অমনি হরিয়ে লয়।

চিতেন।

সঙ্কানো করিয়ে মনোচোরু জমিছে নগরময়।

কুলেরো বাহিরো হওনা, থেকো সাবধানে লো সময় ॥

মহড়া।

হেরি প্রাণে তব মুখো কমলে, নয়নো থঞ্জন।

ওলো হবে দুখো নিবারণ ॥

অতি হুম্বল হেরি আজ যুবতি, বুঝি ভূপতি হব এখন।

চিতেন।

কমলোপরেতে থঞ্জন, যদি দেখে কোনো জন।

অবশ্য তাহারো হয় রাজ্যলাভ, ওলো এইতো বেদের বচন ॥

অস্তুরা।

হায়, ইহার কারণে, যাত্রাকালেতে স্তন ওলো হুম্বরি।

বামে শব শিবে কুস্ত, দক্ষিণে মৃগ বিজ হেরি ॥

চিতেন।

তারি ফলো বুঝি আমারে আসি, ফলিলো এখন।

[৮] ছত্রধারী হব তোমারো হৃদয়ে, পাব দ্বি সিংহাসিন্।

[ চমৎকার, চমৎকার! ]

মহড়া।

যে কালে সলিলে বটপত্রে ভাসেন শ্রীপতি।

তখন কোথায় ছিলেন শ্রীমতী ॥

ইহার তত্ত্ব কথা কহ সম্প্রতি, ও দৃতি।

রাধা ছাড়া হরি নয়, সবে কয়।

নই আমার এই সঙ্গ হয় ॥

জানি রাধা কক একই আত্মা, ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি।

চিঠেন ।

তুমি চতুরা গোপী মধ্যে, বৃন্দে সজনি ।  
 সবিশেষ, আশ্রয় কও দেখি স্তনি ॥  
 মহা প্রলয়-বে দিন, সে কালীন ।  
 গ্রাম সঙ্গ রাই কেন বিহীন ॥  
 জানি শ্রীকৃষ্ণ পুরুষোত্তম, প্রধানা রাই প্রকৃতি ।  
 [ ইহার অন্তর্য ৩ দ্বিতীয় গান না পাওয়াতে অতিশয় কাতর হইলাম । ]

মহড়া ।

কহ দেখি সখি রাধারে কেন, মা, রাধা কেউ বলে না ।  
 শ্রীমতী বটে সজনি, প্রকৃতিরূপে প্রধানা ॥  
 যদি ভাবি মনে, মা বলি বদনে জড়তা হয় রসনা ।

চিঠেন ।

যে সীতে সে রাধা, ব্রহ্মরূপিণী, একই জানি দুজনা ।  
 জগতো মণ্ডলে, সীতারে সকলে, মা বোলে করে সাধনা ॥  
 [ ইহার সমুদয় পাইলাম না । ]

মহড়া ।

পর্যাণে থাকিতে প্রেমসি, তোমাতে কি তেজিতে পারি ।  
 এমতি মনেতে কেন ভাবো স্তম্ভরি ॥  
 কি তব মনেতে, হইলো উল্লসে। ইহারো কারণে, বুঝিতে নারি ।

চিঠেন ।

ছলো ছলো করে নয়নো, ক্ষেপে প্রাণো ধরিতে নারি ।  
 কি চুখো ভাবিয়ে, রয়েছ বসিয়ে, বিধুমুখো মলিনো করি ॥  
 [ আহা কি পরিভাপ ! ইহার অপরাংশ পাইলাম না । ]

মহড়া ।

পীরিতে সই, এমন বিবাহী হই, ভাবি তারো মুখো নিরখিব না ।  
 এ মুখো তারে দেখাব না ॥

বিরহে প্রাণ গেলে তবু কথা কব না ।  
 পুনো হোলে দরশনো, করয়ে কি গুণো, তখনো সে মনো থাকে না ॥  
 চিতেন ।  
 সখি না জানি কি ক্ষণে, সে লক্ষণটো সনে, হইলো বিধিরো ঘটনা ।  
 অন্তরো সদা উদাসী, নিবানিশি ঐ ভাবনা ॥  
 সখি হেন নাহি কেহ, নিবারে এ দাহ, কালী হোলো দেহ দেখনা ।  
 [ হৃদয়, হৃদয় । ]

মহড়া ।

প্রেম ভাঙ্গে কি হোলে ।  
 যার ভাঙ্গে তার নাহি বাঁচে প্রাণ, যারে লোকে প্রেমিক বলে ॥  
 জীবনেরো সাথী, হয়ো যে পীরিতি, জীবনে মরে পীরিতি গেলে ।  
 চিতেন ।  
 প্রেমরসে যেই জনো হয়ো রসিকো ।  
 নিরবধি ধরে সে, যে, মিলনো স্থখে ॥  
 স্বপনে না জানে কারে, বিচ্ছেদো বলে ।  
 অন্তরা ।  
 প্রাণ, সতীরো পীরিতি দেখ পতির সহিতে ।  
 চিরোদিনো সমভাবে যায়ে স্থখেতে ॥  
 চিতেন ।  
 আশ্রয় মিলনো হয় সেই দুজনে ।  
 বিচ্ছেদো কাহারো নাম, না শুনে কাণে ॥  
 জীবন্তে মিলনো আবার মিলনো মোলে ।  
 [ অতি মনোহর । ]

মহড়া ।

ধিক্ ধিক্, ধিক্, আশারে ললিতে গো, দত্ত কুবুজায় ।  
 বোপী যারে ধ্যানে নাহি পায় ।  
 হেন গুণসিদ্ধ হরি, কি গুণে জ্বালালে ভায় ।

চিতেন।

এতদিন অবধি আমরা কোরে আরাধন।

হইলাম বঙ্কিতে, সে হরির চরণ ॥

গৃহে বোসে, অনায়াসে, অভুলে চরণে পায়।

[আহা, এ গীতের সমুদয় না পাওয়াতে কি অসহ্য যাতনা ভোগ করিতে হইল।]

মহড়া।

ওরে প্রাণরে। কহ কুমুদিনী পদ্মিনী কোথা আমার।

এ সরোবরে, না হেরে তারে, আমি সবো হেরি শূন্যাকার ॥

আমায় কে দেবে মধু দান।

কার মুখে নিরখিয়ে জুড়াইব প্রাণ ॥

তাহারো বিচ্ছেদে, মনো প্রাণো কাঁদে চারিদিকে অন্ধকার।

চিতেন।

পদ্মিনীরো সখা ভ্রমরে, জানে এই জগতে।

এই সরোবরে আসিতাম, তারো মনো রাখিতে ॥

বিধি তাহে নিদয়্যে হোয়ে।

এমনো স্তখেয়ো প্রেমো, দিলে ঘুচায়ে ॥

কি হোলো, কি হোলো, কমল কোথা গেলো, তারে কি পাব না আর।

[এই গীতের প্রশংসা কত করিব বলিতে পারি না।]

মহড়া।

সে কেন রাখারে কলঙ্কিনী কোরে রাখিলে।\*

বুঝিতে নারি সখি, ভ্রামেরো লীলে ॥

ঘারিকা হইতে আসিয়ে ঐহরি, হ্রোপদীরো লজ্জা নিবারিলে।

চিতেন ।

ইন্দ্র যজ্ঞ ভঙ্গ কোরে সই, যে জনো গিরি ধরিলে ।  
শিশু বৎস খেছ কারণে, আরো মায়াতে ব্রহ্মারো মনো কুলালে ॥  
[ আহা ! আহা ! এমত গানের সমুদয় প্রাপ্ত হইলাম না । ]

মহড়া ।

রাই এসো তোমারে, রাজা করি নিধুবনেতে ।  
[২] বছদিনের এই সাধো আচ্ছ মনেতে ॥  
দোহাই রাখারো, বোলে শ্রীম নাগরো, ফিরিবে নগরেতে ।  
[ ইহার অপর কিছুই পাইলাম না । ]

মহড়া ।

সখি ঐ মনোচোরো মোরো, মনো লোয়ে যায় ।  
কেমনে গো প্রাণ্ সখি ধরিব উহায় ॥  
আখিরো অন্তরো হোতে অন্তরে লুকায় ।  
চিতেন ।  
চোরেরো চরিজ সখি, না জানি এমন ।  
নয়নে নিদিলি, মোরো দিলেগো কেমন ॥  
জেগে যেন ঘুমাইলাম্, কি হোলো আমায় ।  
[ কি মনোহর, কি শ্রুতি-স্বথকর আহা ! এই গীতটা সংপূর্ণ পাইলাম না । ]

মহড়া ।

তুমি কার্ প্রাণ, মম মনো হরিলে এসে ।  
মৃগনয়নি, নয়নোবাণো হানো অনাসে ॥  
জর জর জর, কোরে কলেবর, বাধিলে ধনি প্রেমো কীসে ।

চিতেন ।

তোমারে হেরিয়ে আমারো মনেয়ো ভিমিরো বিনাশে ।  
স্বরূপে বলনা, ও শশি বদনা, ছিলে কার্ হৃদয় বাসে ।  
[ ইহার অপরাংশ পাইলাম না, ইহাতে মনের আক্ষেপ মনেই রহিল । ]



মহড়া ।

পুরুষো নিদ্রায়ো সজনি কি জাননা ।  
সমাদরে রাখেনা ॥  
আমি বারে ভাবি আপনো, সে আমারে ভাবেনা ।

চিন্তেন ।

যে দুখে যুবতী জনার, সেকি তাহা জাত নয় ।  
জানিতো যতপি, আসিতো নিশ্চয় ॥  
ধনলোভে আছে তুলে, প্রিয়ে বোলে তোষে না ।

অন্তরা ।

আপনি শ্রীরামচন্দ্র দয়াময় নারায়ণ্ ।  
উদ্ধারিয়ে সীতে অনলে করে দাহন ॥

চিন্তেন ।

অবোধ্য নগরে গিয়ে রাজা হোলেন শেষেতে ।  
বনবাসে দিলেন পুনো সে সীতে ॥  
নারীর পঞ্চমাস গর্ভকালে কিছু দয়া হোলেনা ।

অন্তরা ।

নল নরপতি তার, দময়ন্তী ভার্যা লোয়ে ।  
প্রবেশিল বনে, দুইজনে, একত্র হোয়ে ॥

চিন্তেন !

অর্জেকো বসনো পোরে, নিজাগত যুবতী ।  
বসনো ছিঁড়িয়ে যায় নৃপতি ॥  
কাননেতে, রেখে যেতে, তিলেকো ভাবিলে না ।

[ উত্তম । ]

মহড়া ।

কমলিনি কুণ্ডে কি কর,\*  
তোমার নবপ্রেম ভাঙ্গিলো ।  
ব্রজের বসতি বুঝি উঠিলো ॥  
যথরাতে যাবে রুক, ঐ নন্দ্রের ভেরী বাজিলো ।

\* পরে সম্পূর্ণ মেওনা আছে ।—স.

চিন্তেন।

সহচরী কহে কিশোরি, ব্রজে প্রমাদ্ হইলো।

কংসেরো প্রেরিতে, অকুর খুড়া রথে, রাম কৃষ্ণ হোরে লইলো।

[ ইহার আর আর অংশ পাইলাম না। ]

মহড়া।

প্রাণ্ আমি তোমারি।

নিভাস্ত জেনো স্বপ্নরি ॥

তুমি যত কর অপমান, অন্ধেতে ভ্রমণো করি।

চিন্তেন।

\* \* \*

অস্তুরা।

প্রাণ, তুমি কাদম্বিনী, মনেতে মানি, আমিভো চাতকী।

অন্ত মত মোরো, নাহিকো মনেতে, বিচারিয়ে দেখ দেখি।

চিন্তেন।

পিপাসাতে পীড়িতো হোয়ে, যদি তেজি এ জীবন্।

তথাপি অন্ত নীরো না করি ভক্ষণ ॥

উৎকর্ষ হোয়ে ডাকি, কাদম্বিনি দেহ বারি।

[ কি মনোহর! এই সাটের সংপূর্ণ পাইলে কি স্বথের ব্যাপার হইত। ]

মহড়া।

হরি ব্রহ্মাণ্ড দেখালে বদনে।

কৃষ্ণ কিংগো জানে ॥

বালকো হোয়ে গোকুলে, যুক্তিকো ভোজন ছলে, মায়া করে মায়েরো সনে।

চিন্তেন।

বশোশা কহিছে গুণো যোহিনি।

কেমনো বালকো কৃষ্ণ, কিছু না জানি ॥

শকট ভঞ্জন সে দিনো করিলে চরণে।

[ ইহার অপরাংশ পাইলাম না। ]

মহড়া।

প্রেমসি তোমার প্রেমধার, আমি শুধিলে কি তাহা শুধিতে পারি।  
এমতি মনেতে কেন ভাষো হৃদয়ি ॥  
তুমি যে খনো খাতকে, দিয়েছ করজো, পরিশোধে তাহা পরাণে মরি।

চিহ্নেন।

মন বাধা রেখে, তোমারো স্থানে, লইলাম প্রেমো করজো করি।  
সে ধারো উদ্ধারো হইবে কেমনে, লাভে মূলে হোলো শিঙণো ভারি ॥  
[আহা! আহা! এই গানের সংপূর্ণ পাইলে মন কি প্রফুল্ল হইত।]

মহড়া।

কমল কম্পিতো পবনে।  
অলি কাতরো প্রাণে ॥

\* \* \*

চিহ্নেন।

এই সরোবরে নিত্য করি যাতায়াত।  
এমনো কখনো নাহি হয় বজ্রাঘাত।  
স্থির নলিনী প্রাণে সহে কেমনে।

অন্তরা।

হার, যে দিগে নলিনী হেলে, মধুকরো ধায়।  
পবনেতে বাড়ে সাধে, বসিতে না পায় ॥

[১০] চিহ্নেন।

হার, গুণ্ গুণ্ স্বরে কানে অলি অধোবদনে।  
ধারা বহিছে অলি দুটি নয়নে ॥  
অলিরো দুর্গতি দেখি, হাসে ভগনে।

[উৎকট, উৎকট।]

মহড়া।

গমনো সময়তে,

কেন কেনে গেল মুরারি ॥

তাই ভাবি দিবা শরীরী ॥

জনমেরো মত রাখারে কাদালে সহি, বুঝি ব্রজে আসিবেনা হরি ।

চিতেন ।

হরি কি আসিবে ব্রজে আব, মনে সন্দেহ করি ।

যদি মধুপুরী হেসে যেতো হরি, পুনো আসিতো বংশিধারী ॥

অস্তরা ।

হায় । ছুটি করে ধরি, যখনো আমায়, যাই যাই বঁধু কয় ।

তখনো শ্রামেরো কমলো বদনো, নয়ন্, জলে ভেসে যায় ॥

চিতেন ।

এতই মমতা শ্রামেরো, যাইতে মধুপুরী ।

সজলো নয়নে, উঠিলেনো রথে, বিধুমুখো মলিনো করি ॥

[ উত্তম । ]

মহড়া।

ব্রজে মাধবো এলোনা । কি হবে বলনা ।

কিঙ্কণে গমনো, করিলো মদনমোহনো, প্রাণ থাকিতে মিলনো হোলো না ।

চিতেন ।

হরি আসিবে আসিবে বলিয়ে, মিছে করি দিন্ গণনা ।

এইরূপে গত, শিশিরো হেমন্ত বসন্ত উদয়ো দেখনা ॥

অস্তরা ।

আখিলে, তরুমূলে, সিঙ্কিলাম্ হাম্ ব্রজাধিনা ।

চিরো দিনো বঁধু, মথুরা রহিলো, আশাতরু তো ফলিলোনা ॥

[ ইহার অপরাংশ পাইলাম না । ]

মহড়া।

ব্রজে কি হুখে রোয়েছে।

কি দশা ঘটেছে ॥

সে-স্বামহম্মরো বিহনে দেখনা ওগো রাই, বনের পশু পক্ষি আদি ঝুরিছে

চিঁতেন।

হায়! সহজে শ্রীমতী তোমার কোমল অঙ্গ যে দহিছে।

শ্রামেরো বিচ্ছেদো, সামান্ত কি খেদো, পাষাণো বিদারো হতেছে ॥

অন্তরা।

হায়! ভ্রমরার দশা দেখ, এ হুখো বসন্ত সময়ে।

ধূলায়ে ধূসরো, হোয়ে কলেবরো, ভূমেতে রয়েছে পড়িয়ে ॥

চিঁতেন।

হায়! সখি কোকিলেরা না করে গানো, অজ্ঞানো হোয়ে রয়েছে।

কৃষ্ণ বিরহেতে দেখনা প্যারী, খেদে কুহুরব তুলেছে ॥

[ উত্তম, উত্তম। ]

মহড়া।

যদি বৃন্দাবনে এসেছেন হরি।

তোমার দয়া কোন্‌ ওগো কিশোরি ॥

সবে মেলি হেরি গিয়ে রূপো মাধুরী।

কেন গো বিলম্ব করো, ঐ দেখ বংশীধরো,

রাধা রাধা বোলে সদা, বাজাইছে বাঁশরী ॥

চিঁতেন।

বিধাতা সাজালে শ্রীমৎ অতি চমৎকার।

বারো একো সাধো ছিল শ্রীমতী রাধার ॥

শ্রীকৃষ্ণের চরণে দিতে, তুলসীরো মঞ্জরী।

অন্তরা ।

হায় । কাননেতে তরুলতা, ছিল শুধায়ে ।  
সকলে প্রফুল্ল হইলো, বঁধুরে পাইয়ে ॥

চিহ্নেন ।

কোকিলে পঞ্চম স্বরে করিতেছে গান্ ।  
কমলে বসিয়ে অলি, করে মধুপান্ ॥  
আনন্দে মগনা হোয়ে, নৃত্য করে ময়ূরী ।  
[ অতি স্তম্ভর । ]

মহড়া ।

সখি এই বুঝি সেই রাধার, মনোচোর, নটবর বংশীধারী ।  
তেজ্ঞে সেই বন্দাবন, শ্রাম্ এলেন্ এখন্, মধুপূরী ।  
আমা সব পানে, কটাক্ষে চেয়ে, কোরে নিলে চিত্তো চুরি ॥

চিহ্নেন ।

মথুরা নাগরী, কহিছে সবে, কৃষ্ণেরো লাভণ্য হেরি ।  
অক্রুরো সহিতে, কে এলো রথে, কালো রূপে আলো করি ॥

অন্তরা ।

প্রবণে যেমন্ শুনেছিলাম্ সেই, দেখিলাম্ আজু নয়নে ।  
আখি মনেরো বিবাদো আমার, ঘুচে গেল এত দিনে ।

চিহ্নেন ।

এত শুণোরূপো, না হোলেন্ সখি, শুণোময়ো হয় কি হরি ।  
এমনো মাধুরী, কছু নাহি হেরি, আহা মরি মরি মরি ।  
[ অতি উত্তম । ]

মহড়া।

আমার কুচ্ছ হোলে কি, লজ্জা সে পাবে না।  
 একি পতির ব্যাভার সহ, ভেবেছে তাহার,  
 আমি কেউ নই, মিছে ফুলে বন্ধি কোরে,  
 সে গেল আমারে, আমি তারে পেলেম না ॥

\*

\*

\*

চিঠেন।

প্রবাসেতে গিয়ে পুরুষের রাজ্য লাভ যদি হয়।  
 সে সবো সম্পদো তেজিয়ে, এসে বসন্ত সময় ॥  
 আমি তাই ভাবি প্রাণ্ সখি।  
 সে এমন ইন্দ্র পেয়েছে কি ॥  
 বিরহ দাহনে, মদনেরো বাণে, মনো কি চঞ্চলো হোয়ো না।  
 [ মন্দ নহে। ]

মহড়া।

কাল নিশিতে দোখছি স্বপনে।  
 বৃষ্টি প্রাণনাথ এসেছেন, শ্রীমদাবনে ॥  
 চিঠেন।

\*

\*

\*

নিশিতে নিদ্রিত, অচৈতন্তগত, চৈতন্ত ছিলনা প্রায়।  
 রাধা রাধা বোলে, করেতে ধোরে, জাগালে ঈধু আমায় ॥  
 যুহু যুহু হাসে, বসি বাম পাশে, তন্ত্র শ্রীঅঙ্ক আলাপনে।  
 [ এই গীতের মধ্যে অতি আশ্চর্য গুচর আছে, “চৈতন্ত ছিলনা প্রায়”  
 ইহাতে স্বপ্নাবস্থার বথার্থ লক্ষণ বর্ণনা হইয়াছে। ]

[১১] মহড়া।

নয়নো সন্ধানে নয়নে মজালে।  
 রূপে মন তুলালে ॥  
 তুমি প্রাণো যে আমার কিনিলে বিনিমূলে।

চিতেন ।

প্রাণ যে দশ ইন্দ্রিয়, মম শরীরে, তোমায়ে হেরে বিভোর ।

রসিকে রমণী তুমি রসের সাগর ।

রস আলাপনে মনো হরিয়ে নিলে ।

[ ইহার অন্তরা পাইলাম না । ]

মহড়া ।

কেন সজনি মোরো মরণো নাহিকো হয় ।\*

হুথোকালে হুথো অতু, দুখো দেও অতিশয় ॥

তথাচ এ পাপ প্রাণো, কি হুথে এ দেহে রয় ॥

চিতেন ।

যারো অহুগত প্রাণো, সে গেল, তেজ্ঞে আমায় ।

তারো সতে, সেই পথে, প্রাণো কেন নাহি যায় ॥

অন্তরা ।

মরিলে এ দেহ সখি, জলে চিতা আগুনে ।

দুখো বোধো নাহি হয়ো, শব অন্ধ দাহনে ॥

চিতেন ।

সজীব শরীরো এ, যে, বিরহ অনলে দয় ।

দগধিয়ে মরি সখি, ইহা কি পরাণে সয় ॥

[ রচনা উত্তম বটে । ]

মহড়া ।

মনো জলে মানো অনলে, আমি জলি তারো সনে ॥

এ পীরিতি মিলনে ।

ভূয়া দেখে আমি ছবী কি অছবী, বিধুমুখী ইহা বুঝ না কেনে ।



আত্মানো হুয়ে, না ভেঁকিলে, প্রাণে, কি কর, কি কর, বলি একশে ।  
প্রলয়ো লক্ষণে, হোতেছে এখনে, ছই জনো পাছে মরি পরাণে ॥

অন্তরা ।

হার, কাননে অনলো লাগিলে যেমন, কীটো পতঙ্গাদি হয়ো জলাভন্ ।  
তোমারো পীরিতে দিবসো শরীরী, ততোধিকো আমি হোতেছি দাহন্ ॥  
চিতেন ।

ওলো এ দায়ে যে জনো, করে পলায়নো, পরাণো লইয়ে সেই সে বাচে ॥  
আমিলো স্তম্ভরি, পলাতে না পারি, কেবলি তোমার ঐ মমতা গুণে ।

[ অতি চমৎকার, চমৎকার ! ]

মহড়া ।

আমার মনো চাহে যারে, তাহারো রূপো নিরখিতে ভালবাসি ॥\*  
যেবা যার, প্রাণো শ্রেয়সী ।  
নয়নো চকরো, পিয়ে হৃদা যারো, সেই জনো তারো, শরদ-শশী ॥  
চিতেন ।

তব বিধু মুখো, হেরিয়ে আমার, ঘুচিলো মনেরো তিমিরো রাশি ।  
যে হয়ো অন্তরে, কহিব কাহারে, হৃথোসিদ্ধ নীরে অমনি ভাসি ॥  
অন্তরা ।

হার, কালো কলেবরো, দেখিতে ভ্রমরো, তাহে ঘটপদো, কুংসিতো অতি ।  
এ তিনো ভুবনে, সকলেতে জানে, নলিনীরো মনো তাহারো প্রতি ॥  
চিতেন ।

কমলিনী মনে ভাবে নিরন্তরো, নাহিকো স্তম্ভরো অলি সাদৃশি ।  
দিবসেতে হেরে, সাধো নাহি পূরে, মানসেতে হেরে, হইলে নিশি ॥  
[ আহা, এই গীতে কি বিচিত্র ভাব ও কবিত্ব প্রকাশ হইয়াছে । ]

\* ললীতকোষ ( পৃ ৩০০ ) ওপুয়য়োদ্ধার, ( পৃ ২০০ ) ঐতিহাসিক ( ২২১ নং ) অন্তরা এবং  
দ্বিতীয় চিতেন মেই । কবিরাজাধিপতির গীতসংগ্রহে ( পৃ ১২০ ) কিছুটা পরিবর্তিত ।—স.

## নিত্যানন্দ দাস.বৈরাগী\*

[ ছই ]

[১৬] গত ১ অগ্রহায়ণের প্রভাকরে আমরা নিত্যানন্দ দাসের জীবন  
বৃত্তান্ত ও কতকগুলীন গান প্রকাশ করিয়াছি, তৎপাঠে সকলেই সন্তুষ্ট হইয়াছেন।  
অন্তকার পত্রে পূর্ব প্রকাশিত কতিপয় অসংপূর্ণ গীতের সংপূর্ণাংশ ও অপর  
কয়েকটি গীত নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম, অবলোকন করুন।

মহড়া।

একা নহে প্যারী, তোমার শ্রীহরি, অনেকেরি, তুমি জেনো।

জগতো সংসারে তারো, সকলি যে আপনো ॥

জগদ্বাথো নাম, কোরেছেন ধারণো, হরি জগতেরো প্রাণো।

চিহ্নেন।

যে ভকতি করে, সে পায় কৃষ্ণেরে, কৃষ্ণ ভক্তেরো অধীনো।

নিতান্ত তোমারো, প্রেম বশো হরি, ভেবনা তুমি কখনো ॥

অন্তরা।

নন্দালয়ে দেখ, নন্দ যশোদারো, অতিশয় প্রেমে বশো।

যমুনারো তীরে, গোধন চারণো, আশ্রয় লীলা প্রকাশো ॥

চিহ্নেন।

ভাতৃভাবে দেখ, বলরাম সনে, হয়েছে প্রেমো ঘটনো।

শ্রীদামো হৃদাম, বহুদাম সনে, রাখাল ভাবে মিলনো ॥

[ ভাল। ]

মহড়া।

কমলিনী নিরুজ্জ্বল কি কর।†

তোমার নবপ্রেম বাড়িলো ॥

ব্রজের বসতি বুঝি উঠিলো।

মধুরাতে বাবে কৃষ্ণ ঐ, নন্দের তেরী বাড়িলো ॥

\* সংবাদ প্রভাকর, গুরুবার ১ পৌষ ১২৩১ সাল। ইং ১৫ ডিসেম্বর ১৮৫৪।—স.

† পূর্বে আর্থিক উদ্ভত্ত।—স.

চিতেন।

সহচরী কহে কিশোরি, ত্রজে প্রমাদ হইলো।

মধুরা হইতে, প্রাণনাথে হোরে নিজে অকুর আইলো।

অন্তরা।

যে ঝামটান সোহাগে তোমায় আদরিণী বলে ত্রজেতে।

সে ঝামহুন্দর, মধুরা নগরে যাবে, নিশি প্রভাতে ॥

চিতেন।

সেই বংশীধারী, যাবেগো প্যারী, ত্রজে গোকুলো।

নিধুবনে রাখা রাখা বোলে, কে বাঁশী বাজাবে বলে ॥

[ পূর্বে এই গানের কেবল চিতেন মহড়া প্রকাশ হইয়াছিল, এবারে অন্তরা প্রকটিত হইল। ]

মহড়া।

আগে মনো কোরে দান ফিরে যদি লই।\*

লোকে দস্তহারী কবে সই।

চিতেন।

ভাল বোলে ভালবাসি যায়, প্রাণো সঁপি তায়।

সে কি মন্দ হোলে তারে, মন্দ বলা যায় ॥

এত তারো শঠতা ব্যাভার।

জন্ম সে অভ্যাজ্য আমার।

সখ্যতা কোরেছি আগে, কেমনে বিপক্ষ হই।

[ আহা কি দুঃখ এই গীতের সমুদয় পাইলাম না। ]

মহড়া।

সে কেন রাধারে কলঙ্কিনী কোরে রাখিলে।\*

বুঝিতে নারি সখি, ত্র্যমের এ লীলে ॥

চারিকা হইতে আসি শ্রীহরি, জ্রোপদীর লঙ্কা নিবারিলে।

চিতেন।

ইন্দ্র যজ্ঞ ভঙ্গ কোরে সই, যে জনো গিরি ধরিলে।

শিশু বৎস ধৈর্য কারণে, আরো মায়াতে ব্রহ্মার মন ভুলালে ॥

অস্তরা।

হায় দেখে প্রাণসখি, যোগিজন যারে, সদা করে ধ্যান।

যাহারো বাঁশীর গানেতে, যমুনা বহে উজান ॥

যার বেণু রবে ধৈর্য সব, ধায় পুচ্ছ তুলে।

যারে দরশন করিতে হর পার্শ্বতী আসিভেন এই গোহুলে ॥

অস্তরা।

হায়। ত্রেতাযুগে শুনেছি সাখ, কর দেখি তাহা প্রণিধান।

যাহার গুণে পশু পক্ষির, ঝুরিত ছুটি নয়ান ॥

[১৭] চিতেন।

সীতা উদ্ধারিতে যে জন, জলেতে ভাসালে শিলে।

যার পদরেণু পরশে দেখো, অহল্যা মানবী দেহ পেলে ॥

অস্তরা।

হায়। সবে বলে দয়াময়, পঞ্চপাণ্ডবের সখা শ্রীহরি।

ক্রোধের বন্ধনে হোলেন, বলিরাজ্যার ঘারেতে ধারী ॥

চিতেন।

হিরণ্য বধিতে যে জন নৃসিংহ রূপ ধরিলে।

প্রহ্লাদ ভক্তের কারণে হরি, ক্ষটিকেরি স্তম্ভে দেখা দিলে ॥

অস্তরা।

হায়। ত্রিপুরারি যার নাম, জপে অবিশ্রাম, দিব্যরজনী।

বীণাবজ্রে যার গুণো গায়, সেই নারদ মুনি ॥

চিতেন।

শমন দমন হয় যার নামে, রামজী হাসে বলে।

মৈত্রভাবে যে জন কোরেছিল কোলে, গুহক.চণ্ডালে।

[ এবারে এই গীতটি সংপূর্ণ প্রকাশ হইল। ]

—

মহড়া।

যেতে হোলো মুরারি বৃন্দাবন।

জাম তোমার ব্রজ বালকগণ ॥

তোমারে না দেখে, অস্থির ক্ষণেকে, ক্ষণে হয় অচেতন।

চিতেন।

কহিছে দৈবকী, প্রিয় বচনে, শুনরে প্রাণ গোপাল।

শুনেছি বৃন্দাবনে, তব সব রাখাল ॥

হা কৃষ্ণ বলিয়ে, ভূতলে পড়িয়ে সকলে করে রোদন ॥

অন্তরা।

সে ব্রজনগরে, নন্দেরো ঘরে, কান্তরা নন্দরাণী।

নবনী করে, ডাকে উচ্চস্বরে কোথারে নীলমাণ ॥

চিতেন।

ঘরে ঘরে ফেরে, তোমার তরে, কখনো গোষ্ঠেতে ধায়।

অমেতে পথে পথে, ডাকিছে কৃষ্ণ আয় ॥

শিরে করাঘাত করে, যমুনা নীরে, তেজিতে যায় জীবন।

[ আহা কি মধুর! ]

—

মহড়া।

তোমা বিনা গোপীনাথ, কে আছে গোপীকার।

প্রীন্দের নন্দন কৃষ্ণ, কোথাহে আমার ॥

ওহে ব্রজ হরি মরে রাখা প্যারী, দেখা দিবে প্রাণ রাখ একবার।

চিভেন ।

দীনবন্ধু হুখোভানো, অকিঞ্চনো জনেরো ধনো ।

কেন হোলোহে, হেন নিদারুণো ॥

কুলাইতে পারো, ব্রহ্মাণ্ডেরো ভারো, রাখার ভার কি হোলো এত ভার ।

[আহা ! এই গীতের আর কিছুই পাইলাম না ]

মহড়া ।

কোথারে যুবতীর যৌবন, তোমা বিনে নারীর মান গেলো ।\*

নবীন কালে দেহে ছিলে, প্রবীণ কালে কোথা গেলে, তোমার হোয়ে  
হারা, হোয়েছি কাতরা, আপন বঁধু এখন পরের হোলো ॥

চিভেন ।

নবীন বয়সে, রক্তরসে, মিনে দেখা হোতো শতবার ।

নীরস নলিনী বোলে এখন ভ্রমর চায়না ফিরে একবার ॥

আগে প্রাণ হোলো, তার পরে হোলো যৌবন ঘটনা ।

বিধাতার একি বিবেচনা, যৌবন গেল, প্রাণ তো গেল না ॥ .

আমি কি ছিলেম, কি হোলো, আরো বা কি হই, অহুতাপে তহু শুখালো ।

[ অতি আশ্চর্য্য । অতি আশ্চর্য্য । কি পরিভাপ ! ইহার আর কিছুই  
পাইলাম না । ]

মহড়া ।

ও যে, কৃষ্ণচন্দ্ররায় । হেরনা ও বরান ॥

রেখো সখি, ছুটি আঁখি, কোরে সাবধান ।

ও পুরুষো, করে নাশো, নারীর কুলো মান ॥

চিতেন ।

নব ঘন শ্রাম রূপ, মরি কি বন্ধন নয়ান ।  
রাখার মনোমোহন মুরলী বয়ান ॥  
যোজনা রূপসি, শশি দেখে রূপবান ।  
[ চমৎকার । চমৎকার । ]

মহড়া ।

আমি তোমার মন বুঝিতে, কোরেছি মান । \*  
দেখি আমায় কেমন তুমি ভালোবাসো প্রাণ ॥  
মনে তোমায় একবারো, নাহি বিভিন্নতা জ্ঞান ।  
অস্তরে হরিষো, মুখেতে বিরসো, কপটে বুরিছে এ ছুটি নয়ান ॥

চিতেন ।

তুমি বল প্রেয়সি আমি, তোমার প্রেমাবধীন ।  
অন্ত নারী সহবাস, নাহি কোন দিন ॥  
প্রত্যেকে সে কথা, করি ঐক্যতা, সরলো কি তুমি পুরুষো পাষণ ।  
[ অতি উত্তম । ইহার সকল পাই নাই । ]

মহড়া ।

ঐ কালো রূপে এত রমণী ভোলে ।  
না জানি কি হোতো আরো বাকা না হোলে ॥  
হরি তোমার আশ্চর্য লীলে ॥  
যারো কাছে যাও নারায়ণ ।  
পতিরূপে সে তোমায়, করে আরাধন ॥  
নারী নাহি পারে বৈধব্য হোতে, এই ব্রজমণ্ডলে ।

---

\* এটান কবিসংগ্রহে (পৃ ৮১) এই স্থানের রচয়িতা নবাই ঠাহর ।—স.

চিন্তেন।

কত রূপে হোলে তুমি, কত অবতার।  
না জানি তোমার লীলা অতি চমৎকার ॥  
ষাপরেতে হোয়ে অবতার।  
করিলে হে মনো চুরি যত অবলার ॥

[১৮] মোহন বাশীর গানে, বৃন্দাবনে, ব্রজাঙ্গনা মজালে।  
( বিচিত্র। বিচিত্র। )

মহড়া।

মনের আনন্দে, গো বৃন্দে চক্রে শ্রীবৃন্দাবনে, হরি দরশনে।  
একাকী মাধব সেখানে ॥  
উভয়েতে হেরি গিয়ে, জুড়াব উভয়।  
ইহাতে হইবে কত সুখোদয় ॥  
মনেরো তিমিরো যাবে মনো মিলনে।  
চিন্তেন।

সাজগো সাজগো সাজ, সাজ তুরিতে।  
সুচিহ্নে চম্পকোলতা, আরো ললিতে ॥  
রঙ্গদেবী সুন্দরীগো, যত সখীগণ।  
আমার সঙ্কেতে সবে করহ গমন ॥  
রাধা বোলে বাজে বাঁশী শুনি প্রবণে।  
( আর কিছুই পাইলাম না। )

মহড়া।

তুমি কৃষ্ণ বোলে ডাকো একবার।  
শুনরে কোকিলে শুন শুন, বলি শুন মিনতি আমার ॥  
হরি হারা হোয়ে আছে। মৌনে বসিয়ে, মধুর রবো শুনি যে আর !



চিতেন ।

এই দেখো বৃন্দাবনে, বসন্ত এলো ।

নীরবে রোয়েছ কেন, ওরে কোকিলো ॥

হরি গুণো গানো পিক করয়ে এখন, শুনে প্রাণো জুড়াক শ্রীরাধার ।

( আর কিছুই পাইলাম না । )

মহড়া ।

ভূমি হে ব্রজ সনাতন । অপার মহিমা জনার্দন ॥

শুনহে শ্রীমধুসূদন ॥

ইন্দ্র যজ্ঞ ভঙ্গ করিয়ে মুরারি, ধোরে ছিলে গিরি গোবর্দ্ধন ॥

চিতেন ।

কতরূপে কত লীলে করেছ, ওহে দৈবকী নন্দন ।

গোলোকো তেজিয়ে, গোকুলে আসিয়ে, প্রকাশো করিলে বৃন্দাবন ॥

অন্তরা ।

হায়, শিশুকালে শকটো ভঞ্জন কোরেছিলে ভ্রামরায় ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড উদরো মাঝে, দেখাইলে যশোদায় ॥

চিতেন ।

আরো এক দিনো, কুঞ্জ কাননে, লোয়ে ব্রজ গোপীগণ ।

মহারাসো কোরে, অন্তর্ধান হোয়ে, হোলে চতুর্ভুজ নারায়ণ ॥

অন্তরা ।

হায়, কাকন হোলো কাষ্ঠের তরি, শুনিছি পুরাণেতে ।

অহল্যা পাঁচাগী মানবী হোলো পদরেণু হইতে ॥

চিতেন ।

ক্রোপদীরে যখন বিবস্ত্রা করে, ছটমতি চুঃশাসন ।

বজ্রধারী হোয়ে, বজ্র দান দিয়ে, কোরেছিলে লজ্জা নিবারণ ॥

অন্তরা ।

হায়, জনেছি ভূমি পাণ্ডব সখা, বনযাত্রী কালিয়ে ।

বহিলে বলির ধারেতে দ্বারী, প্রেমে বশো হইয়ে ॥

চিঠেন ।

হিরণ্যকশিপু করিলে বধ নৃসিংহ রূপে মোহন ।

প্রজ্ঞান ভক্তেরো কারণে দিলে ক্ষটিকেরি তন্ত্বে দরশন ॥

( অতি হৃন্দর । এই গীতের পাঁচটা অখচ দ্বিতীয় নিয়ন্তাগে প্রকটিত হইল । )

মহড়া ।

তোমারি প্রেম কারণে । আমি অবতার ব্রজ ভবনে ॥

রাই বুঝিয়ে দেখ মনে ।

রাধা রাধা বলি, বাজারে মুরলী, গোচারণ করি বিপিনে ॥

চিঠেন ।

বংশীধারী কহে কিশোরি, এত বিনয় কর কেনে ।

রাধে বিনোদিনি, জানতো আপনি, যত লীলা করি যেখানে ॥

অস্তুরা ।

হায়, অবোধায় দশরথ গৃহেতে, রাম রূপে অবতার ।

জনক হুহিতা, তুমি হে সীতা গৃহিণী ছিলে আমার ॥

চিঠেন ।

জটধারী হোয়ে, তোমারে লোয়ে, অমিলাম কাননে ।

বন্ধন করিয়ে সাগরবারি, বোধেছি লঙ্কার রাবণে ॥

অস্তুরা ।

হায়, দেখনা ব্রহ্মাণ্ডের নারীগণ, আসিয়ে বৃন্দাবনে ।

প্রেমে কত জনা, করে আরাধনা, চাহিনে কারোপানে ॥

চিঠেন ।

নিকুঞ্জ কাননে করি মহারাস, প্যারি তোমারি সনে ।

পরশুরামরূপে নিক্ষেত্রি করি, জানে তিন্ ভুবনে ।

—

মহড়া ।

ওহে নারায়ণো, আমারে কখনো, বোলোনা জানকী হোতে ।

সে জনমের বহু দুখে আছে মনেতে ॥

দুঃখের রাবণে, করিয়ে হরণে, রাখিলো অশোকো বনেতে ।

চিতেন । "

কহিছে কল্পিণী, ওহে চক্রপাণি, আসিছে পবনো স্ততে ।

রামরূপে ভ্রাম দেহ দরশনো, আমিভো হবনা সীতে ॥

( এই গীতটি অতি স্বমধুর কল্পনা রসে পরিপূরিত । ইহার সমুদয়াংশ বিনি  
প্রদান করিবেন তাঁহার নিকট অত্যন্ত উপকৃত হইব । )

## ‘রাম বহু’\*

[ ১ ] বঙ্গদেশীয় যে সকল মহাশয় বঙ্গভাষায় উত্তম রূপে কবিতা রচনা করত সাধারণের প্রিয় ও সৰ্ব্বত্র বিখ্যাত ও বশস্বী হইয়াছেন, আমরা তাঁহাদের জীবন বৃত্তান্ত সম্বলিত বিরচিত কবিতা সমুদয় সংগ্রহ পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করণার্থ অতিশয় যত্নশীল হইয়াছি। এবং এ বিষয় সুসিদ্ধ ভ্রম মানসিক পরিশ্রম সহযোগে কার্যিক ক্রমশে শরীর পতন ও যথা সৰ্ব্বত্র ব্যয় করণেও প্রস্তুত হইয়াছি, কিন্তু এই অভিশ্রুত পরিপূর্ণ হওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। ইহা “শব্দ সাধনের” কার্য অপেক্ষাও গুরুতর। কারণ সমুদয়ংশ শুদ্ধরূপে একত্র সংগ্রহ করা সাধ্যাতীত হইয়াছে, প্রাচীন ব্যক্তির তাবতেই ইহলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন। সুতরাং প্রাচীনদিগের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাচীন কবি কল্পের কীর্তিও পৃথ্বী পরিত্যাগ করিয়াছে। যাহা এই কণকর প্রাচীন, তাহারা পরম্পরা যাহা অবগত আছেন তাহাও অনেক গোলযোগে মিশ্রিত, যেহেতু সকলে সকল গানের সকল ভাগ জ্ঞাত নহেন, যিনি যাহা অভ্যাস করিয়াছিলেন, তিনিও তাহার এক এক অংশ বিস্মৃত হইয়াছেন। আমরা সংপ্রতি এতদ্রূপ দুইশত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কয়েক দিবস এ বিষয়ের প্রস্তাব করিতে পরম্পর সকলে কবিগোলাদিগের কবিতা গাহিতে ও মুখে বলিতে লাগিলেন, কিন্তু প্রায় কাহারো মুখ হইতে সম্পূর্ণ একটা গান নির্গত হইল না। তবে দুই একজনের নিকট দুই একটা গীতের আদি অন্ত প্রাপ্ত হওয়া গেল। পূর্বতন লোকেরা পূর্বে কবিতা সকল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন না, এবং তৎকালে পুস্তকাকারে মুদ্রিত করণের প্রথাও ছিল না। কাষেই ক্রমে তাহার লোপ হইয়া আসিতেছে। যাহা হউক, আমরা যখন এ বিষয়ে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়াছি, তখন যতদূর সাধ্য ততদূর পৰ্যন্ত চেষ্টা করিয়া দেখিব : ইহাতে সৰ্ব্বতোভাবে সম্পূর্ণ না হয়, অসংপূর্ণ হইয়া যে পর্যন্ত হয় তাহাই ভাল।

৮ “রাম বহু” যিনি কবিগোলাদিগের মধ্যে একজন সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ সুবিখ্যাত কবি ছিলেন। তিনি অতি ভ্রম কুলোদ্ভব, কুলীন কায়স্থ, তাঁহার নাম “রাম মোহন বহু” কলিকাতার পশ্চিম পারশ্ব শালিখা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন,

\* সংবাদপ্রকাশক, দলিবার ১ জাণব ১২৩১ সাল। ইং ১০ সেপ্টেম্বর ১৮৪৯।—স.

তাবতেই তাঁহাকে “রাম বোস” বলিয়া জানিতেন, যথা “রাম বোসের দল”, “রাম বোসের গান” ইত্যাদি। এই রাম বহু বাল্যকালে কলিকাতার ঘোড়াসাঁকো নিবাসী মাস্তবর ৬ বারাণসী ঘোষের বাটীতে তাঁহার [২] পিসার নিকট থাকিয়া লেখাপড়া করিতেন, ইনি “ভ্রম কবি” ছিলেন, পাচ বৎসর বয়সের সময়ে কবিতা রচনা করিয়াছেন, যখন পাঠশালাে লিখিতেন তখন কবিতা রচিয়া কলাপাতে লিপিবদ্ধ করিতেন, কবিওয়ালা ভবানে বেনে কোন উপায়ে তাহা জানিতে পারিয়া বিস্তর উপাসনা করত তাঁহার নিকট হইতে গান সকল গ্রহণ করিত। ঐ সময়ে বহুর বয়স ১২ দ্বাদশ বৎসরের অধিক হয় নাই, সেই সমস্ত গান গাহিয়া ঐ ভবানে বেনে অত্যন্ত প্রতিপত্তি করিয়াছিল।

এই মহাশয় ইংরাজী ভাষা কিঞ্চিৎ অভ্যাস করিয়া প্রথমে কেরানীগিরি কর্কে নিযুক্ত হইলেন, কিন্তু কবিতা কল্পে অতিশয় আমোদ জন্মিবায় বিষয়কর্মে তাঁহার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি ছিল না, একারণ আশু সেই কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল গান রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, এবং তাহাতে যতই তাহার অল্পবয়সের আধিক্য হইল, ততই দৈবশক্তির রূপা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এবশ্যকাবে রাম বহুর কবিত্ব কৃষ্ণমের সৌরভ সর্বত্র বিস্তৃত হইলে বড় বড় “কবিওয়ালা” মাজেই তাঁহার অঙ্গুত হইতে লাগিল। প্রথমে তিনি অল্পরোধ-পরবশ হইয়া বিনা বেতনে গান বিতরণ করিতেন। পরে সংসারের প্রয়োজন কিবা অনটন বা প্রবৃত্তি অথবা লোভ দেবের আবির্ভাব বশতঃ মূল্য লইয়া গান সমস্ত বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন।

সর্বাগ্রে তিনি ভবানে বেনেকে, পরে নীলু ঠাকুর, তৎপরে মোহন সরকার, সর্বশেষে ঠাকুরদাস সিংহের দলে গান দিতেন। ঠাকুরদাস সিংহের জীবিতাবস্থাভেই তিনি স্বয়ং দল করিয়া বসেন। সেই দল “রাম বহুর দল” নামে ঘোষিত হওয়াতেই বহুজ বঙ্গদেশের সর্ব স্থানে আহৃত ও সমাদৃত হইয়াছিলেন।

বাঙ্গালা ১২৩৫ কিছা ৩৬ সালে রামবহু লোকান্তরিত হইলেন, ইনি ৪২ বৈয়াক্তিক বৎসরের অধিক কাল এই জগতীপুরে জীবিত ছিলেন না। এই সময়ের মধ্যে উক্ত কবি প্রচুর প্রকার স্বত্ব সন্ধান পূর্বক সমুহ সম্মান সহযোগে দেহবাজা নির্বাহ করিয়াছেন। মুরশিদাবাদস্থ ৬রাজা হরিনাথ রায় বাহাদুরের ভবনে ৬দুর্গা পূজার সময় পান করিয়া তথ্য হইতে পীড়িত হইয়া আসেন, সেই সাংঘাতিক রোগেই অন্ত্য শরীর পরিত্যাগ করিলেন।

কলিকাতার নিজ দক্ষিণ ভবানীপুরস্থ ভ্রম সন্ধানেরা যে এক “নল দময়ন্তী” রাজার দল করিয়াছিলেন, অত্যাঁপি যে দলের প্রতিষ্ঠা ঘোষণা হইয়া থাকে, রাম বহু সেই দলের সমুদয় গান ও ছড়া প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। সেই গীতে গায়কেরা সকলকেই পুর্নকিত করিয়াছিলেন। তাহার দুইটা গানের কিয়দংশ নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম।

যথা।

“কেনে গো, সজনী আমার উদ্ভু উদ্ভু

করে মন।

পিঞ্জরের পাখি যেমন, পলাবারি

আকিঞ্চন ॥”

তথা।

“নল্ নল্ নল, বলিস্ কি, তা বল।

দাবানল, মনানল, প্রেমানল, কি অনল,

কি সেই, কুলমজানে কামানল ॥”

রাম বহু “ভবানী বিষয়, সখী সংবাদ” বিরহ” খেউড়” লহর” সপ্তমী” শ্রামা বিষয়ের রণ বর্ণন” ও টঙ্গা প্রভৃতি সমুদয় গান উত্তম রচিতেন। তন্মধ্যে সপ্তমী ও বিরহ তুলনারহিত, এই দুই গানেই তিনি অধিক প্রশংসিত হয়েন। কিন্তু তিনি সমস্ত গানই ভালরূপে রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার এক একটা “লহর” ও শ্লোক “খেউড়” অতি সুলভ, সর্বমনোরঞ্জন, রহস্য পরিপূরিত।

যথা।

“তেমনি এই নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটিন্

নয় কাজের কাজী, ঠাটের বাজী ভাইরে, যেমন ঢাকের পিঠে বামা থাকে,  
বাজে নাকো একটি দিন ॥” ইত্যাদি।

এই গানের সমুদয় প্রকাশের প্রয়োজন করে না। ইহার সমুদয় শুনিতে হাসিতে হাসিতে নাড়ী ছিড়িয়া যায়।

আমি গুরুতর রোগে এক মাস শয্যাতে ছিলাম, উত্থান শক্তি ছিল না, অত্যাঁপি অত্যন্ত পীড়িত আছি, কলিকাতা পরিত্যাগ পূর্বক জলপথে ভ্রমণ

করিতেছি, এজন্ত ইহার জীবন বুভাস্ত এবারে বাহুল্যরূপে লিখিতে পারিলাম না। যদি জগদীশ্বর অহুকুল হইয়া আত্ম আরোগ্য করেন, তবে অবিলম্বে মনোরথ পরিপূর্ণ করিতে ক্রটি কখনই করিব না।

যেমন সংস্কৃত কবিতায় “কালিদাস”, বাঙ্গালা কবিতায় “রামপ্রসাদ” ও “ভারতচন্দ্র” সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় “রামবহু”, যেমন ভূক্তের পক্ষে পদ্মমধু, শিশুর পক্ষে মাতৃত্তন, অপুত্রের পক্ষে পুত্রসম্ভান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর প্রসঙ্গ, দরিদ্রের পক্ষে ধন লাভ, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে “রাম বহুর গীত” আমরা পশ্চাভাগে উক্ত বহুর প্রণীত যে সকল গান প্রকাশ করিলাম যদিও তাহার কোন কোন গানের কোন কোন অংশের অভাব হইয়াছে, তথাচ তৎপাঠেই পাঠকগণ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। অধুনা আমরা যদি এক্ষণ প্রকটন না করি তবে ভবিষ্যতে এককালেই লোপ হইবার সম্ভাবনা, এজন্ত যখন বাহা প্রাপ্ত হইব, তখন তাহা প্রকাশ করিব। ইহার অপ্রকাশিত বিষয়ের যে যে ভাগ যে যে মহাশয় অবগত আছেন, তাঁহারা অল্পকম্পা পুরসর তত্তাবৎ লিখিয়া পাঠাইলে ক্রমে সম্পন্ন হইতে পারিবেক।

যদিও প্রাচীনদিগের মধ্যে অনেকেই এই সকল গীত পূর্বে শ্রবণ করিয়াছেন, কিন্তু এইরূপকার যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে কাহারো কর্ণে অজ্ঞাপি ধ্বনিত হয় নাই। এতৎ প্রকাশে তাঁহারদিগের কত উপকার হইবে তাহা অনির্কচনীয়।

যথা গীত।

সপ্তমী।

মহড়া।

তবে নাকি উমার তত্ত্ব কোরেছিলে।

গিরিরাজ্। ওহে, শুন শুন তোমার মেয়ে কি বলে ॥

নারী প্রবোধিয়ে যেতে হে, কৈলাসে যাই বোলে।

এসে বলতে মেনকা, তোমার ছুথের কথা, উমা সব শুনেছে।

তোমার দেখতে পাষাণী, আপনি ঈশানী, আসতে চেয়েছে ॥

তুমি গিয়েছিলে কই, উমা বলে ঐ হে, আমি আপনি এসেছি জননী বোলে।

চিহ্নিত।

তার হারা হোয়ে নয়নের, তার ঈঁরা হোয়ে রই।

সদা কই, উমা কই, আমার প্রাণ উমা কই ॥

আমার সেই হারা তারা, ত্রিঙ্গতের সারা, বিধি এনে মিলালে।

উমা চন্দ্রবদনে, ডাক্ছে সঘনে, মা মা, মা বোলে ॥

উমা যত হেসে কয়, ওতো হাসি নয় হে, যেন অভাগীর কপালে অনল জলে ॥

অন্তরা।

ভাল হোক্ হোক্ ওহে গিরি। জাই আমি নারী তাই তুলি বচনে।

তোমারো কি মনে, হোতোনা হে সাধু, হেরিতে উমার চন্দ্রাননে ॥

চিতেন।

আশা বাক্যে আমার পাপপ্রাণ, রহে বল কত দিন।

দিনের দিন, তহু ক্ষীণ, বারি হীন, যেন মীন ॥

যারে প্রাণ্ পাব দেখে, সঙ্কসরে তাকে, আস্তেতো যেতে হয়।

যেন মাহীন কন্ডা, তিন্ দিনের জন্তে এলোহে হিমালয় ॥

মুখে করি হা হা রব, ছিলেম্ যেন শব হে, গোরী মৃত দেহে এসে জীবন দিলে।

[ এই সপ্তমী নিজ দলে গাছেন। পাঠকগণ মধুকর হইয়া এই গীত পদ্মের  
মধু পান করুন। ]

সপ্তমী।

মহড়া।

মঙ্গলার মুখে কি মঙ্গল শুন্তে পাই।

উমা অন্নপূর্ণা হোয়েছেন কালীতে, রাজরাজেশ্বর, হোয়েছেন জামাই ॥

শিবে এসে বলে মা, শিবের সে দিন আর এখন নাই ॥

যারে পাগল্ পাগল্ বোলে, বিবাহের কালে, সকলে দিলে ধিক্কার।

এখন সেই পাগলের সব, অতুল বিভব, কুবের ভাগুরী তার ॥

এখন ঋশানে মশানে, বেড়ায় না মেনে, আনন্দ কাননে জুড়বার ঠাই।

চিতেন।

ফিরে এলে গিরি কৈলাসে গিয়ে, তব্ব না পাইয়ে যার।\*

তোমার সেই উমা, এই এলো, সঙ্গে শিবে পরিবার ॥

এখন বহুলা এড়ালে, ওহে গিরিরাজ, গুণগুণা দূরে গেলো।

আমার মা কৈ, মা কৈ, বোলে উমা, ব্যগ্রা হয়ে দাঁড়ালো ॥

বলে তোমার আঁকীরা, আছি মা ভাল, ছাখীরা ছোঁকাবুতে হবে নাই।



অন্তরা।

হোক হোক হোক, উমা স্বখে যোক, সনাই হোতো মনে।  
 ভিখারি ভাগ্যে, পোড়েছেন দুর্গে, তার ভাগ্যে এমন হবে কে জানে ॥  
 হুহিতার স্বখে শুনিলে গিরি, যে স্বখে হয় আমার।  
 আছে যার কস্তা, সেই জানে, অস্ত্রে কি জানিবে আর ॥  
 যদি পথিকে কেউ বলে, ওগো উমার মা, উমা ভাল আছে তোম্ব।  
 যেন করে স্বর্গ পাই, অম্বনি ধেয়ে যাই, আনন্দে হোয়ে বিভোর ॥  
 শুনে আনন্দময়ীর, আনন্দ সংবাদ, আনন্দে আপনি আপনা ভুলে যাই ॥

অন্তরা।

এই খেদ হয়, সকল্ লোকে কয়, শ্রাশানবাসী মৃত্যুঞ্জয়।  
 যে দুর্গা নামেতে দুর্গতি খণ্ডে, সে দুর্গের দুর্গতি একি প্রাণে সয় ॥

চিঠেন।

তুমি যে কয়েছ আমার গিরিরাজ্, কত দিন কত কথা।  
 সে কথা, আছে শেল্ সম মম হৃদয়ে গাঁথা ॥  
 আমার লবোদর নাকি উদরের জালায়, কৈদে কৈদে বেড়াতো।  
 হোয়ে অতি ক্ষুধাশ্রিক্, ষোণারো কাঙ্কিক্, ধূলায় পোড়ে লুটাতো ॥  
 গেল গেল যন্ত্রণা, উমা বলে মা, আমি এখন অয় অনেককে বিলাই।  
 [ এই সপ্তমী চন্দ্রবৎ, পাঠকগণ চকোরবৎ হউন। ]

সপ্তমী।

মহড়া।

কও দেখি উমা, কেমন ছিলে মা, ভিখারি হরের ঘরে।  
 জানি নিজে সে পাগল্, কি আছে সখল্, ঘরে ঘরে বেড়ায় ভিক্ষা কোরে ॥  
 শুনিয়া জামাতার হুখ, খেদে বুক বিদরে ॥  
 তুমি ইন্দুবদনি, সুরঙ্গ নয়নি, কনক বরণি তারা।  
 জানি জামাতার গুণ, কপালে আগুন, শিরে জঠা বাকোল পরা ॥  
 আমি লোকমুখে শুনি, কেলে দিয়ে যগি, কপি ধোরে অদে কৃষ্ণ করে।

চিতেন।

গৌরী কোলে কোরে নগেন্দ্র রাণী করুণা বচনে কয়।

উমা মা আমার, স্ববর্ণলতা, শশানবাসী যুভাঙ্গয়।

মরি জামাতার খেদে, তোমারো বিচ্ছেদে, প্রাণ কাঁদে দিবে নিশি।

আমি অচল নারী, চলিতে নারি, পারিনে যে, দেখে আসি।

[ ৪ ] আমি জীবন্ত হোয়ে, আশাপথ চেয়ে, তোমায় না হেরিয়ে নয়ন  
ঝোরে।

অস্তরা।

মরি ছি ছি ছি, একি কবার কথা, শুনে লাজে মরে যাই।

তোমা হেন গৌরী, দিয়েছেন গিরি, ভুজ্জ্বলে যার ভয় নাই।

মাথে অন্ধেতে ছাই।

চিতেন।

\* \* \* \*

তুমি সর্বমঙ্গলা, অকুলের ভেলা কূলে এনে দিতে পারো।

দেখে খেদে ফাটে বুক, তোমার এত দুখ, সে ছুখে ঘুচাতে নারো।

[ এই গীতের অস্তরার চিতেন ও মিল না পাওয়াতে অন্তঃকরণ অশেষ  
আক্ষেপ সাগরে নিমগ্ন হইয়াছে। ]

সপ্তমী।

মহড়া।

গিরি, গা তুলহে, মা এলেন হিমালয়।

উঠ দুর্গা দুর্গা বোলে, দুর্গা কর কোলে, মুখে বল জয় জয় দুর্গা জয়।

কস্তাপুত্র প্রতি বাচ্ছল্য, তায় তাচ্ছল্য, করা নয়।

আঁচল ধোরে তারা।

বলে ছি মা, কি মা, মাগো। ওমা, মা বাপের কি এমনি ধারা।

গিরি তুমি যে অগতি, বুঝেনা পার্কর্তী, প্রস্থতির অধ্যাত্তি জগন্ময়।

চিতেন।

গত নিশিযোগে, আমি হে দেখেছি যে স্বপ্নন।

এলো হে, সেই আমার, হারা তারা ধন।

দাঁড়িয়ে ছুয়ারে ।

বলে মা কই, মা কই, মা কই, আমার, দেও দেখা দুখিনীরে ।

অমনি ছবাহ পশারি, উমা কোলে করি, আনন্দেতে আমি আমি নয় ।

[ এই গীত নিজ দলে গাহেন । ইহার সমুদয়ংশ না পাওয়াতে অত্যন্ত  
খণ্ডিত হইয়াছি । ]

যদিও অনেকে অতি উত্তম উত্তম সখীসংবাদ গান রচনা করিয়াছেন, এবং  
এ বিষয়ে নীলু ঠাকুরের দল সর্বাপেক্ষা অতিশয় যশস্বী ছিল, কিন্তু রাম বহু  
সময়ে সময়ে যে দুই একটি সখীসংবাদ করিয়াছেন, তাহার তুল্য নাই ও মূল্যও  
নাই । অপিচ উক্ত বহুর বিরচিত সখীসংবাদ গাহিয়াই প্রথমে নীলু ঠাকুরের  
এত উচ্চ গৌরব হইয়াছিল ।

“জন্মে কি জলে, কি দোলে, দেখগো সখী, কি হেলেগো হিল্লোলেতে”  
ইত্যাদি ।

নীলু ঠাকুর এই গানে বিশেষ বিখ্যাত হয়েন, কিন্তু এ গান রাম বহুর  
রচিত । এতদিন প্রথমে তিনি উক্ত ঠাকুরকে অনেক ভাল ভাল সখীসংবাদ,  
বিরহ ও খেউড় গান প্রদান করিয়াছিলেন ।

পত্র বাহ্য ভয়ে এই স্থলে আমরা অধিক উদ্ধৃত না করিয়া নিম্নস্থ কয়েকটি  
সখীসংবাদ প্রকটন করিলাম ; এতদ্ব্যতীত তাবতেই তাঁহার এ বিষয়ে কবিত্বশক্তির  
প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন ।

সখীসংবাদ ।

মহড়া ।

মান্ কোরে মান রাখ্তে পারিনে ।\*

আমি যে দিগে ফিরে চাই, সেই দিগেই দেখ্তে পাই,

সজল আঁখি জলধর বরণে ॥

অন্তএব অভিমান্, মনে করিনে ॥

\* প্রাচীন কবি সংগ্রহে ( পৃ ২৮ ) এই গানের রচয়িতা অনিশ্চিত । খ্রীতিগীতিতে (১৭৫১নং)  
নীলমণি পাটনার বলে উল্লিখিত । বাঙ্গালীর গানে (পৃ ১৫৭) বলা হয়েছে, নীলমণি  
পাটনার বলে পাওয়া হোত বলে কেউ কেউ তাকেই এর রচয়িতা মনে করেন । আমরা কেউ  
কেউ মনে করেন রবাবের সুখাপাখ্যার এর রচয়িতা ।—স.

আমি কৃষ্ণ প্রাণা বাধা।

কৃষ্ণ প্রেম ভোরে প্রাণ বাধা

হেরি ঐ কালো রূপ সধা ॥

হৃদয় মাঝে, শ্রাম বিরাজে, বহে প্রেম ধারা হৃদয়নে ॥

চিহ্নেন।

যদি ওগো বুলে শ্রীগোবিন্দে, করি মান্।

রাখি মনকে বেধে, শ্রামের খেদে, কৈদে উঠে প্রাণ।

শ্রামকে হেব্বনা আর সখী।

বোলে চক্ষু মুদে থাকি ॥

সে রূপ অন্তরেতে দেখি ॥

কৃতাজলি, বনমালি, বলে স্থান্ দিও রাই চরণে ॥

[ এই গীতের পদ না পাওয়াতে আমরা পদশূন্য হইয়াছি। কি বিপদ!

এমত স্থপদস্থচক পদ আমারদিগের নিকট বিপদ হইল। ]

উক্ত স্রবসি মহাশয় যে বৎসর মানবলীলা সম্বরণ করেন, তাহার এক কিছা  
দুই মাস পূর্বে নিম্ন প্রকাশিত সখী সংবাদ প্রেরচন করেন।

যথা।

মহড়া।

শ্রাম কাল্ মান্ কোরে গ্যাছে, কেমন আছে, দৃতী দেখে আয়।\*

কোরে আমারে বঞ্চিতে, গেল কার কুঞ্জে বঞ্চিতে, হোয়ে খণ্ডিতে মরি হরি  
প্রেমের দায় ॥

ছলে আমার মন ছলেছে ॥

আগে বুঝ্বে মন দূরে থেকে। চোখে দেখেগো। কয়্ কি, না কয় কথা ডেকে ॥

যদি কাতরে কথা কয়, তবে নয়, অগ্রণয়, অমনি সেধোগো ধোর ছুটি  
রাঙ্গা পায়।

চিহ্নেন।

সাধ কোরে কোরেছিলাম দুর্জয়মান, শ্রামের তার হোলো অপমান।

শ্রামকে সাধ্লেম্ না, কিরে চাইলেম্ না, কথা কইলাম্ না রেখে মান্ ॥

\* কবিগোলাদিগের গীত সংগ্রহে ( পৃ ১ ) সম্পূর্ণ গানটি দেওয়া আছে।—স.

কৃষ্ণ সেই রাগের অল্পরাগে । রাগে রাগে গো । পড়ে পাছে চন্দ্রাবলীর নব রাগে ।  
ছিল পূর্বের যে পূর্ব ভাব, আবার এ, কি অপূর্ব ভাব, পাছে রাগে শ্রাম  
রাধা আদর ভুলে যায় ॥

অন্তরা ।

যার মানের মানে আমায় মানে । সে না মানে । তবে কি কর্কে এ মানে ॥  
মাধবের কত মান না হয় তার পরিমাণ, মানিনী হয়েছি যার মানে ॥  
চিতেন ।

\* \* \* \*

কৃষ্ণ বিরহে তলু জলে । জলে জলে গো ।  
জুড়াবে কি অস্ত্র জলধরের জলে ॥

\* \* \* \*

[ ইহার সমুদয় ও দ্বিতীয় গীত না পাইবার অত্যন্ত অল্পখী হইলাম । ]

মৃত্যুর পূর্বকার রচিত বিরহ ।

মহড়া ।

ভাব দেখে করি অল্পভাব, ভাব বুঝি ফুরালো ।\*

[৫] দিনের দিন, রসহীন, হোলে প্রাণ, আছ সেই তুমি, তোমার প্রেম  
লুকালো ॥

\* \* \* \*

তোমায় লোকে কয়, রসময় ।

মিথ্যা নয়, সে রস পরের কাছে হয় ।

ঘরে এলে মুখ যেন সে মুখ নয় ॥

তোমায় আমার কাছে আশ্চর্য, হয় শিরে সংক্রান্তি, যেন শান্তি শতকেতে  
পাঠ, এগুলো ॥

চিতেন ।

সেই তুমি, সেই আমি, সেই প্রণয়, নূতন নয় পরিচয় ।

তবে প্রাণ, হোলে রসের অল্পঠান, বিরস বদন কেন হয় ॥

পেলেম ব্যাভারে পরীক্ষে ।

\* এই গানের অন্তরা পরে দেওয়া হয়েছে ।—স.

ওরে প্রাণ, তোমার অবাচক ভিক্ষে ।

চক্ষে রেখে চাওনা পোড়া চক্ষে ।

এখনু সন্ধ্যাই বদন বঁাকা, হোলে পর দেখা, সে সব শশিমুখের হাসি কমনে  
গেলো ॥

অন্তরা ।

\* \* \*

চিতেন ।

নাই তোমার এখন, সে স্বহস্ত, হৃদয়, স্ববচন ।

কথা হয়, যেন কে করে কি কয়, প্রাণ সন্ধ্যাই অস্ত মন ॥

তুমি রসিক নও, তা নও প্রাণ ।

ও প্রাণ, রাখ স্থান বিশেষে মান ॥

কোন রাজ্যে ধান, কোন রাজ্যে বাণ ॥

আমি হাজা প্রজা বোলে, জলে জ্বালালে,

আমার স্থখের সময় তোমার রস শুখালো ॥

ঐ গীতের দ্বিতীয় গানের

মহড়া ।

প্রাণ বঁাধাতে কি করে প্রাণ মন বঁাধায় মজালা ।

আমার প্রাণ, এক সমান, আছে প্রাণ ।

তুমি রাগ কোরে পীরিতে ভাগ্ বসালে ॥

[ তাঁহার শেষ সময়ে এই দুই ভাবের গীতে ভাবের শেষ হইয়াছে । ইহাতে  
ভাব, রস, প্রেম, কৌশল, কবিত্ব, পাণ্ডিত্য কোন বিষয়ের অভাব নাই ।  
ইহার সমুদয় না পাওয়াতে দুঃখ ছয় রাজ্য একেকালে অধিকার করিল । ]

মহড়া ।

থাকো প্রাণ অভিমান লইয়ে ।

আমি দেশে বাই মনো দেও কিরায়ে ॥

চিতেন ।

ময়ূর প্রসাদে আমি, আইলাম তব স্থানে ।

নলিনী কেন যদা হোলে মানে ॥

আশা না পুরায়ে দিলে মধু । কেতকী কলঙ্ক কর স্নেহু ॥  
 মিছে বসু কোরে, জলাও হে আমারে, নিশি গেল তোমার সাধিয়ে ।  
 [ রাম-বহু অভি অন্ন বয়সে এই গান রচনা করেন, নীলু ঠাকুর এই গীত  
 গাহিয়াছিলেন । ইহার সমুদয় ও পাল্টা পাওয়া যায় নাই । ]

---

মহড়া ।

তোরে ভালবেসেছিলাম বোলে কিরে প্রেম আমার হুকুল মজালি ।  
 দুমাস না যেতে, দারুণ বিচ্ছেদের হাতে, সঁপে দিয়ে আমায় ফেলে পলালি ॥  
 সই কিসে, বিচ্ছেদ বিয়ে, জলি তাই বলি ।  
 আমি সাথে কি বিষাদে রোয়েছি ।  
 কোরে না বুঝে লোভ, শেষ পেয়ে ক্ষোভ, বলি কাকে, চোখে দেখে,  
 ঠকেছি ॥  
 যেমন মৎস্ত মাংসভোগী, হয়েছিল জম্বুকী, তুই কি আমার ভাগ্যে এখন  
 সেইটে ঘটালি ।

চিঠেন ।

পীরিতে মজিয়ে চিরদিন রব, প্রাণ জুড়াব, ছিল বাসনা ।  
 দ্বিরাজ না যেতে, তাতে, কি বিড়ম্বনা ॥  
 আমি তুরি জন্তে হলেম পরের বশ ।  
 আগে মান খোয়ালেম, কুল মজালেম, দেশ বিদেশে অপমান আর  
 অপযশ ॥  
 আগে দেখে বাড়াবাড়ি, কল্লি ছাড়াছাড়া তুই, আমার মাথায় তুলে  
 দিলি কলঙ্কের ডালি ।  
 [ এই গীত নিজ দলে গাহনা করেন । ইহার অন্তরা ও পাল্টা পাওয়া  
 যায় নাই । ]

---

মহড়া ।

পতি বিনে সই, সতীর মান কই, আর থাকে ।  
 হায় আমি বেন হলেম সতী, বিপক্ষ ভায় রতি পতি, নারী হোয়ে কি কর্ত্ত  
 তার, শিব্ ভরাতেন থাকে ॥

আমার হোলো বার মানে মান, সে কই মান রাখে :

ছি ছি কি লজ্জা আইগো আই ।

অস্ত দিনের কথা দূরে থাক্, সর্বনেশের পর্ক কটা মনে নাই । ,

হোলেম্ পতির পরিত্যোজ্যে, থাক্তে দেয়না রাজ্যে সই, আবার রাজার  
মসিল কালো কোকিল ডাকে ॥

চিতেন ।

পতি পরহস্তা, ব্যবস্থা সতীর প্রতি নয় ।

একাক্ষ হোলো দুজনার, তবেই ধর্ম রয় ॥

হোলো তায় আমায় সম্বন্ধ ।

নামে ভাৰ্ঘ্যা, কাষে ত্যাজ্যা সই, লোকের যেমন নদী চড়ার সনন্দ ।

আমায় তাক্ষীল্য দেখে তার, দয়া হবে বল কার, আমার পতি দত্ত জালা,  
জুড়াবে কে ॥

অস্তুরা ।

হায় আমার এ কথা, অকথা, সত্যবাদী পতি আমার ।

আসি আশা দিয়ে, গেল মন ছোলে, যুগান্তরে পাওয়া ভার ॥

চিতেন ।

ফুলে বন্ধি হোয়ে ওগো সই, মূলে হারা হই ॥

কত হবগো রমণী হোয়ে, অনঙ্গ বিজয়ী ॥

আমার শিক্ শিক্ যোবনে ।

কাননের কুহুম্ যেমন সই, ফুটে আবার শুথায় রয় কাননে ॥

আমায় পেয়ে কুলনারী, বধে সারি সারি সই, যেমন কুক সৈন্ত বেড়া  
চারিদিকে ।

[এই গীত নিজ দলে গাহেন । ইহার পাল্টার অধেষণে অনেক বহু  
করলাম । এই গাম সর্বতোভাবে উৎকৃষ্ট ।]

মহড়া ।

তুমি কার প্রাণ । হানো কার পানে নয়ন বাণ ।

তোমার নূতন যে প্রিয়তম, হয়নি তার কোন ব্যতিক্রম, কেন পরের দেহে  
থেকে বধ পরের প্রাণ ।

[৬] [কোন মহাশয় এই গীতের সমুদয় প্রেরণ করিলে অভ্যস্ত উপকৃত হইব ।]



মহড়া।

তোমার বিচ্ছেদের বুক কোরে প্রাণ জুড়াব প্রাণ।\*

তনে রুই বচন, হলেম্ তুই এখন, উষ্ণ জলে করে যেমন অনল নির্বাণ।

হেরি চক্ষু কর্ণেতে যেন ছমাসের পথ।

কথা তনে প্রাণ জুড়াবে দেখায় দণ্ডবৎ ॥

[ এই গীতটি অতি চমৎকার। ইহার সমুদয় প্রাপ্ত না হওয়াতে অত্যন্ত ক্ষুদ্র হইয়াছি। ]

মহড়া।

আমার পর ভেবে সই পর সকলি হোয়েছে।

আমি যে পর ভজিলাম্ সখি, পরহুখে হব স্ত্রী, অপরে কি আছে বাকী,  
সে পরে পর ভেবেছে ॥

অতঃপরে না জানি কি কপালে আছে।

যার লাগি ঘরে হলেম পর। সে ভাবিল পর। পরে আবার সাথে বাদ,  
তনি পরম্পর ॥

পরমভাজন, ছিল যেজন, পরোকে সে হাসিছে ॥

চিঠেন।

না বুঝে সই পরের প্রেমে মজ্জলাম একবার।

সখি সেই পরে, তারোপরে, পরে, মন ছিল আমার ॥

সে পর বিধির সংঘটন। পরম ভাজন।

তৎপরে তৎপরে ভেবে, পরে দিলাম্ মন ॥

আবার তারে, অস্ত্র পরে, পর কোরে রেখেছে।

[ ইহার অন্তরা পাওয়া যায় নাই। নিজ দলে গাহনা করেন। ]

মহড়া।

ওরে পীরিং তোর জালা, তবে ঘুচাতে পারি।

ভেজে স্থখসাধ, লোক পরিবষ্টি, যদি পরের মরণে আপ্নি না যরি।

\* ঐতিহাসিক ( ১০০ নং ) এর চিঠন দেখা আছে।—স.

তোজে খল, এ সব ছল চাতুরী।

তোরে ভেবে পরের মত পর।

সোয়ে হুখ্, বেঁধে বুক্, একবার দেখ্‌ব হোয়ে স্বতন্ত্র ॥

হোয়ে আত্মহুখে হুখী, আত্ম কুশল দেখি, পর উপকারে জন্মে না করি ॥

চিতেন।

তব অদর্শনে প্রাণ যদি, তব ধ্যানে না থাকে।

পথে দেখা হোলে যদি আর, সখা বোলে না ডাকে ॥

যদি ভুলি পরদন্ত হুখ্।

নয়নে, হেরিনে, কোন লম্পট শঠের মুখ্ ॥

যদি পরের করে মনো, না দিয়ে কখনো, আপনায় যৌবনো, আপনি  
সম্বরি ॥

অন্তরা।

না হই পরাধীন, যদি চিরদিন, আপনারে ভেবে আপনা।

মনে প্রাণে এক ঐক্যতা কোরে, দূরে ভেজি পরের ভাবনা ॥

চিতেন।

পরকাতরা কেমন কুশভাব, পরের দায়ে বাঁধা যাই।

জানি মিছে কথায় যে ভুলায়, তারি পিছু পিছু ধাই ॥

জানি প্রাণের অরি তুই রে প্রাণ।

দুখে দই, তবু সই, কথা কই, রেখে সম্মান ॥

তুই তো পলাস্ আমায় ফেলে, আমি তোরে ভুলে, উল্টে গিয়ে যদি পায়ে  
না ধরি ॥

[ এই গীত নিজ দলে গাহনা করেন। ]

ঐ গীতের পাল্টা মহড়া।

ও পীরিৎ তুই আমার মনে থেকে ছেড়ে যা।

হবে নিবৃত্তি, এ সব প্রবৃত্তি, আপনায় মন হবে আপনি সোজা ॥

[ ইহার আর কিছুই পাওয়া যায় নাই। ]

মহড়া।

প্রাণ বোলোনা প্রাণ।

ছি ছি হাস্বে লোকে, আমার পাকে হবে শেষে অপমান ॥

যারে প্রাণ সঁপেছ, সেই প্রাণ ॥

আমায় কোরে অন্তরেব্ অন্তর, যারে অন্তরে দিয়েছ স্থান ॥

চিঠেন ।

নূতন যারা, তোমার তারা, নয়নের তারা ।

যে জন হুলে-ভুলে, দুটি আখির শূল, কেন তায় আদর করা ॥

তোজ্য ধনের বাড়ায় সম্মান, কর পূজ্য ধনের অপমান ।

অন্তরা ।

যথায় তব নব ভাব, যারে প্রাণ বল তার স্বথ ।

আমায় কেন, বোলে প্রাণ, বাড়িও দ্বিগুণ দুখ ॥

চিঠেন ।

ভেবেছিলাম প্রাণের প্রাণ, গিয়েছে সে দিন ।

এখন হোলেম প্রাণ, তোমার কথার প্রাণ, কিন্তু কর্ণে ফল হীন ॥

চোখের দেখা মুখের আলাপন, হোলো সেই লক্ষ লাভ জ্ঞান ।

[ এই গীত মোহন সরকার গাহিয়াছিল । ইহার রচনা ও ভাব অতি  
সুন্দর । ]

মহড়া ।

আমি প্রেম কোরে কি এত জালা সহ ।

কেউ বলে না ভাল, কলঙ্কিনী বই ॥

আমি তো কখনো কারো মন্দকারী নই—

তবে কেন বলেগো লোকে, কুলকলঙ্কিনী এলো এ ॥

চিঠেন ।

যে দেখে আমারে, সেই করে লালন ।

প্রাণ জুড়াব কোথা, স্থান নাহি এমন ॥

যারে পরে করে গঞ্না, আমি মরমুখে মরে রই ।

[ এই গীত মোহন সরকার গাহেন । ইহার সমুদয় ও দ্বিতীয় গীত পাওয়া  
বাধ্য নাই । ]

বিরহ ।

মহড়া ।

পোড়া প্রেম কোরে কি, পোড়ায় আমার জন্মটা গেলো ॥

[ ৭ ] যত দিন হোয়েছে মিলন, এক দিন নাই তার কাছা বারণ, পোড়া শিবের দশা যেমন তাই আমারে হোলো ॥

চিতেন ।

পোড়া প্রেমে মোজে হলো, কি দশা আমার ।

কর্ম ভোগের যেমন কপাল আমার, এমন খুঁজে মেলা ভার ॥

অস্থি ভাজা ভাজা হলো প্রেমের দায় ।

ভেবে তোর গুণাগুণ, মনের আগুন, জলুছে যেন রাবণের চিতা প্রায় ॥

হোলে আমার সঙ্গে দেখা, সদাই মুখ বাঁকা, তুইতো আর আর লোকের কাছে থাকিস্ ভালো ।

[ এই গীতের সমুদয় পাওয়া যায় নাই । ]

মহড়া ।

কণ্ড বসন্ত রাজা । তোমার কোথায় সে প্রবাসী প্রজা ।

একা গেলে একা এলে, দুখিনীর কি কোরে এলে, তোমায় কি সে পাইয়ে দিলে, আমায় করতে ভাজা ভাজা ।

আনলে তারে, যে যার ধারেহে, সব যেতো বোঝা সোজা ॥

তুমি নারীর বেদন জান না । ঋতুরাজ হে, কেন তারে সঙ্গে কোরে আনলে না ॥

কর অবলার উপরে বল, ভাল থল্ দিলে পুরুষের বদলে নারীর সাজা ।

চিতেন ।

গ্রীষ্মে, বরষে, আশার আশাসে, প্রাণ রহেছে ।

তার পর শরৎ শিশির, বিরহিণীর প্রাণে সয়েছে ॥

আমার প্রাণোকান্ত না আসায় ।

ঋতুরাজ হে । তুমি হোলে শীতান্ত কৃতান্ত প্রায় ॥

যে জন ধারে তোমার রাজকর, দেশান্তর, তারে আস্তে তো পায়ে না কোরে সোজা ।

এই গান পরে সম্পূর্ণ করে কেওয়া হয়েছে ।—স.

অন্তরা।

আছি বিরহ বাসরে, নাথেরে ভেবে অন্তরে, শর শযায় করিয়া শয়ন।

সংগ্রামে পাণবের হাতে ভীমদেবের নশা বেমন।

চিভেন।

দেখলে না সে চক্ষে, যত বিপক্ষে, প্রাণ জ্বালালে।

দেখ বনের পক্ষ, সে বিপক্ষ, বসন্ত কালে।

তুমি উল্টা বিচার করো না। ঋতুরাজ হে, রাজ্যে কি হাজা শুকো  
থরে না।

কোরে তোমার এ রাজ্যেতে বাস, সর্বনাশ হোলো দুখিনীর ভাগ্যেতে  
হুহুল হাজা।

[ এই গীত নিজ দলে গাহেন। এতচ্চু বণে সকলেই ক্ষুব্ধ হইলেন। ইহার  
পাল্টা গানের মহড়া পশ্চাতে লিখিত হইল। ]

ঐ গীতের পাল্টা মহড়া।

ঘরু আমার নাই ঘরে।

মদন কর দিব কি তোমার করে ॥

ভূমিশূত্র রাজা তুমি, পতি শূত্র সতী আমি, আমার স্বামী গৃহ শূত্র, কাল  
কাটালেন্ পরে পরে।

সর সর, পঞ্চশর হে, ডরু করিনে ও ডরে।

আমার জীবন শূত্র এ জীবন।

ঋতুরাজহে, শূত্র গৃহে, সৈন্ত লোয়ে কি কারণ ॥

ঐ গীতের তৃতীয় মহড়া।

সব আলা জুড়ালো।

আমার প্রবাসী নিবাসে এলো।

তুমি পেলো তোমার প্রজা, আমি পেলেম্ আমার রাজা, এখন তুমি মদন  
রাজা, কার কাছে কর লবে বধো।

[ শেবোক্ত দুই গানের সম্মুখস্থি প্রদান করিবেন, তিনি পরম বহুভার  
কর্ম করিবেন। ]

বিরহ।

মহড়া।

সেই গেলে প্রাণ আসি বোলে, এই কি সেই আসি।  
 স্বপ্নের আশে, দুখে ভাসে, ঝুঁ ডোমারো প্রাণ প্রেমসী।  
 বল কেমন পেয়েছিলে, নব রূপসী।  
 সে আশাতে যদি বশ হোলে রসময়।  
 আশা দিয়ে আমারে, যাওয়া উচিত নয়।  
 আসাপথ চেয়ে আমি, নয়নো নীরে ভাসী।

চিতেন।

এসো এসো এসো দেখি, প্রাণ একি, দেখি চমৎকার।  
 অপরূপ আগমন, হইল তোমার।  
 শশি সঙ্গে তুমি প্রাণ করিলে গমন।  
 ভাঙ্ক সঙ্গে পুন এসে দিলে দরশন।  
 আমারে বঞ্ঝা কোরে, কোথা পোহালে নিশি।

[মোহন সরকারের মৃত্যুর পর ঠাকুরলাল সিংহ সেই দলের অধ্যক্ষ হইয়া এই গীত এবং ইহার নিয়ভাগের প্রকাশিত গীত এই দুই গীত গাহিয়া অত্যন্ত বিখ্যাত হইলেন। ইহাতেই তাঁহার নাম প্রকাশ হয়। রাম বহুর কৃত সকল বিরহের মধ্যে এই দুই বিরহ অনেকের মনোরঞ্জনক হইয়াছিল।]

ঐ গীতের পাল্টা মহড়া।

প্রাণ তুমি আপনার নহ, আমার হবে কি।  
 মনে মনে, মনাগুনে, আমি জন্ম বই আর বলব কি।  
 অনেক দিনের আলাপ বোলে আগরে ডাকি।  
 কেমন আছ তুমি প্রাণ, শুনি শ্রবণে।  
 প্রাণ গেলে প্রাণ নিজ দুখ, তোমায় বলিলে।  
 ফলহীন বৃক্ষের কাছে, সাথ্লে কাঁদলে, কলবে কি  
 চিতেন।

আবার বোলে, আমায়ে [আমারে] ছোলে প্রাণ দিলে পরেরি করে।  
 তুমি যদি হোয়ে আছ তার, প্রেমেরি ভোরে।

বিরল পেয়ে ভূমি তার মধু খেয়েছ।  
 আপ্নি এখন রসহীন হোয়ে এসেছ।  
 বিরল সুখের হাসি দেখে. বল কে হবে স্থখী।

অন্তরা।

ভূমি ছিলে যখন আত্মবশে রসে জুড়াতে।  
 পরে হোয়ে আর কি এখন পর ভুলাতে ॥  
 চিতেন।

আমার যা হবার হলো, প্রাণ ভাল দায়ে পড়েছ।  
 রাহগ্রস্ত শশী যেমন, তেমনি হয়েছ।  
 সন্ধিবোগে যে শশির স্থিতি দণ্ড নয়।  
 সন্ধ্যা হোলে তোমার প্রাণ, নিত্য গ্রহণ হয় ॥

[ ৮ ] সারা নিশি, সর্কগ্রাসী, দিনে ও চাঁদমুখ দেখি।

[ পাঠক মহাশয়েরা বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে এই গীতে  
 সমূহ সন্তোষ লাভ করিবেন, কারণ ইহাতে বিশেষ কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ  
 আছে। ]

মহড়া।

এমন ভাব রাখা ভাব কোথা শিখিলে।  
 সে ভাব কোথা হে, যে ভাবে ভুলালে ॥  
 ভাব দেখি নবভাবে, কি ভাবে ছিলে।  
 ভাবে ভাব কোরে ভাবান্তর, এখন তার অভাবে ভাবালে ॥  
 চিতেন।

স্বভাবে অভাব আত্ম দেখিহে তোমার।  
 একি ভাবের দেখা, কও সখা, আবার ॥  
 অহুরোধে প্রবোধিতে মন, ভাল ভাবের উদয় দেখালে।

অন্তরা।

হরি হরি, তোমার ভাবে হুসি, জান কত হল।  
 মুখে বকু, যেন মধু, স্বাবে হুলালে ॥

চিহ্নিতেন।

অন্ধ সন্ধ রত্নরস, নাই এখন সে পাণ।

মন ভেঙ্গেছে, আছে, লোক দেখা আলাপ।

দেখে আঁখি হইত স্থখী, তাকি ক্রমে ক্রমে ঘুচালে।

[ এই গীত মোহন সরকার গাহেন ]

মহড়া।

রমণী হোয়ে রমণীরে, রতি মজালে।

তারো মৃতপতি, কেন বাঁচালে ॥

বিরহিণীর দুখ ঘটালে।

রতিপতি দেয় যত্নগা। আমার পতি তা বুঝে না।

আমি একা, সে অদেখা, শত্রু বুঝাব কি বোলে ॥

চিহ্নিতেন।

অনন্দের যে অন্ধ দহে, একি প্রাণে সয়।

একবার মনে করি, ভয়ে ভজ্ব মৃত্যুঞ্জয়।

আবার ভাবি তার কি হবে।

রতিপতি পতি বাঁচাবে ॥

একবার মদন, হোয়ে নিধন, নারীর গুণে জীবন পেলে।

অন্তরা।

মরি কি তার গুণের পতি। কি গুণে রাচালে [ বাঁচালে ] রতি।

অসতীরে স্থখী কোরে, সতীর করে দুর্গতি ॥

[ মোহন সরকারের দলে এই গান গায়। ইহার পদের চিহ্নিতেন পাঞ্জাবী বায় নাই ]

পাল্টা গীত নিম্নভাগে প্রকাশ হইল।

মহড়া।

রতি কি, তারো নিজ পতি, করেলা মদন।

শের পঙ্কজারী, মজালে মদন ॥



নির্ঝিবেকী নারী সে কেমন্  
 আমার নিজপতি জনে। চাইতে না দিই কারো পানে।  
 সে কেমনে, পতিধনে, পরে সোঁপে ধরে জীবন।  
 চিতেন।

বসন্ত সামন্ত আদি বাড়িল রত্ন।  
 বিরহী যুবতীর অঙ্গ, দহে অনঙ্গ ॥  
 যত কোকিলে কুহরে। তত হানে পঞ্চশরে ॥  
 অবলায়ে, প্রাণে মারে, শর শরে করে দাহন।  
 অন্তরা।

রতি যদি পতিব্রতা। সে কোথা তার পতি কোথা।  
 তবে কেন, পঞ্চবাণ, ফেরেগো আমাদের হেথা ॥  
 [ ইহারো অন্তরায় চিতেন পাওয়া যায় নাই ]

মহড়া।

আগে প্রেম না হোতে কলঙ্ক হলো।  
 বিধি ঘটালে, উডোগে ছুঁষণ,  
 প্রেমের আশা না পুরিলো ॥  
 উপায়, এখন কি করি বলো।  
 ভূমি এ পথে এলে। করে ক্রয়ব কুচক্রি সকলে।  
 দিনান্তরে দিতে দেখা বুঝি সখা, তাহা ঘুচিলো।  
 চিতেন।  
 না হোতে তোমার সহ, লুপ্ত সংঘটন।  
 জানাজানি কাণাকানি, করে রিপুগণ ॥  
 নয়নেরি মিলনে। এত প্রমাদ হবে, তা, কে জানে।  
 না পেলেম্ প্রাণ ছুড়াইতে, লাভে হোতে, ছুকুলো গেলো।  
 অন্তরা।

সরমে, যদি সরমে, লোক যদি হাসে।  
 তোমার লজ্জার, আমার লজ্জার ঝাঁচিব কিবে ॥

চিহ্নেন ।

হুজনে গোপনে, বহি অন্ত কথা কর ।

অমনি চমুকে উঠে, অভাগীর ক্ষয় ॥

ফুটিতে না পারি হায় ।

যেন বোবার স্বপ্ন সম প্রায় ॥

মনাগুলো মনে জলে, নয়ন্ জলে, হোয়ে প্রবলো ॥

[ এই গীত অগ্রে প্রকাশ করত ইহার পাল্টা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ।  
এতৎপাঠে তাবতেই স্থিতি হইবেন । ]

[ ঠাকুরদাস সিংহ এই দুই গীত গাহেন । ]

উক্ত গীতের পাল্টা ।

মহড়া ।

এই কোরো প্রেম গোপনে রেখো ।

কেহ না জানে, তুমি আমি বই, কথা প্রকাশ কোরোনাকো ॥

দেখো প্রাণ, অতি সাবধানে থেকো ।

তোমায় আয়ত্ব ঐক্যতা । কেউ শুনে না যেন এ কথা ॥

পথে দেখা, হলে সখা, নয়ন্ ঠেরে সন্ধিতে ডেকো ।

চিহ্নেন ।

পীরিতের আশা, আমার নিরাশা বা হয় ।

ফুলনারী, সদাই করি, কলঙ্কেরি ডয় ॥

যৌবন কোরেছি দান । তার দক্ষিণা দিলাম ফুলমান ॥

না হই যেন অপমানী, গুণমণি, দেখোহে দেখো ।

অস্তরা ।

অবলা, আমি সরলা, তার ফুলবতী ।

প্রেমের আশে, পাছে শেষে, বলে অসতী ॥

চিহ্নেন ।

মনের মিলনে, মনে থাক্বে দুজন ।

তুমি কেবা, আমি কেবা, চেনা যাবে না ॥

যন চাতকিনী প্রায় । প্রেম-দ্বানে থাক্বে দুজনায় ॥

[৩] 'মেবে যেমন শশী ঢাকা, তেমনি সখা, লুকারে ধেকে।

[ অতি হৃদয় অতি হৃদয় । ]

মহড়া।

এত দিনে সই, প্রাণনাথের আমার, মানভঙ্গ হয়েছে।

কদিন কথা ছিল না, ডাকলে দেখা দিত না, সে আজ হাসিমুখে আসি  
বোলে গিয়েছে ॥

ছিল যে সন্দ, সে সব্ দৃশ্য, ঘুচেছে ॥

যেন পরীক্ষা দিয়ে উঠেছি।

কোন্ ছিল পেয়ে প্রাণ, কর্কে যে মান্, বাঁকাবাঁকির দফা রফা কোরেছি।

গেলে কৃষ্ণ দরশনে, সন্দ হোতো মনে তার, এখন সে দোষে নির্দোষী বিধি  
কোরেছে।

চিভেন।

ভালবাসি বোলে, ছলে কৌশলে প্রাণ নাথের হোতো মান্।

নারী হোয়ে, সন্না প্রেমের দায়ে, সাধুতে যেতো প্রাণ ॥

যারে ভিলেক, না দেখ্লে মরি।

তারে একলা রেখে, একলা থেকে, ত্রিরাত্রি কি প্রাণো ধরিতে পারি ॥

যেজন হাসালে, কাঁদালে, চরণে ধরালে সই, সে আজ্ আপন সাধে এসে  
সেখে গিয়েছে।

অন্তরা।

আমার প্রাণনাথের স্বভাব ভাল নয়, কুটিল হৃদয়, যেন বিষধর।

নিজ রগাভাসে, দংশে এসে যদি সই, জ্বালে মোর্ক নিরস্তর।

[ এই গীতের অন্তরার চিভেন ও পাল্টা গানের জন্ত বিস্তর লোকের  
উপাসনা করা গিয়াছে, কোনখানেই প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। ইহার দ্বিতীয়  
বিরহ অতি উত্তম হইয়াছিল, রামবহু এই ঘোড়া গান নিজ দলে গাহিয়া  
তাবতের মন মুগ্ধ করিয়াছিলেন। ]

মহড়া।

যাক্রে প্রাণ,  
 বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল গেল।  
 যত হৃদয় ভাঙ্গা লোকের হৃদয় মন্ত্রণায়,  
 সাথের পীরিং ভেঙ্গে ভূমি আছতো ভাল ॥  
 দেখা অন্তো পুন হবে হে, তার আশা ঘুটিল।  
 কোরে হাত্তরে হাত্ত কোতুক।  
 পথে দেখা হোলে, যাব চোলে অঞ্চলেতে ঢেকে মুখ ॥  
 ধোরে ভালবাসা ভাব, হোলো ভাল লাভ, হৃথের আশা কোরে, প্রেমের  
 বাসা ভাঙ্গিল।

চিতেন।

পীরিতেরো সাধ ঘুচালে, হৃথে জ্বালালে জীবন।  
 না জানি কারণে, কও কেন, ভাংলো তোমার মন।  
 যা হোক ভাল ভালবাসিলে  
 খেয়ে আমার মাথা, পরের কথায় পীরিং ভেঙ্গে পালালে ॥  
 কোরে আমার উপর রাগ, রাখলে যার সোহাগ, এখন তার আদরে  
 তোমার আদর বাড়িল।

অন্তরা।

তোমার পীরিতি কি রীতি, হোলহে যেমন, হংসী মৃষিকেরি প্রায়।  
 হংসী প্রেমের দায়, পাখা দিয়ে ঢাকে তায়, সে পক্ষ কেটে পলায় ॥

চিতেন।

বিধিমতে আমায় মজালা, হৃথে জ্বালালে হৃদয়।  
 বুকে দেখ মনে, দর্পণে মুখ দেখা বই নয় ॥  
 তোমার অন্তরে নাই একটু টান্।  
 বল ভালবাসি, সেটা কেবল দৈত্যের হাসি, হাস প্রাণ।  
 প্রেমে ধোরে তোমার ধ্যান, পেলেম ভাল জ্ঞান, এখন ঘরে পরে সকল  
 শত্রু হাসিল।

[ এই গান নিজ মনে গাহেন। ]

মহড়া।

যৌবন জনমের মত বারং\*  
 সেতো আশাপথ নাহি চায়।  
 কি দিয়েগো প্রাণ সখি, রাখিব উহার।  
 জীবন যৌবন গেলে আর।  
 কিরে নাহি আসে পুনরুদার।  
 বাঁচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায়।  
 চিতেন।

গেল গেল এ বসন্তকাল, আসিবে তৎকাল।  
 কালে হোলে কাল, এ যৌবন কাল।  
 কালপূর্ণ হোলে রবে না।  
 প্রবোধে প্রবোধ মানে না।  
 আমি যেন রহিলাম, তার আসার আশায়।

[ এই গীত মোহন সরকার গাহেন। যিনি শুনিয়াছেন তাহারি কর্ণে স্রুধা  
 প্রবেশ করিয়াছে, ভাবে তাহার মন মোহিত হইয়াছে। তিনিই রসে  
 গলিয়াছেন, ইহার তুল্য উৎকৃষ্ট বিরহ কেহ কখনই শুনে নাই, যিনি ইহার  
 অন্তরা ও পালটা গান দিতে পারিবেন, যাবজ্জীবন বিনা বেতনে তাহার নিকট  
 বিক্রীত রহিব। ]

মহড়া।

আমার পডিকে বোলো, দেশের ভূপতি বসন্ত।  
 যদি সে রৈল দেশান্তর, কে দিবে রাজার কর, হবে কি কোকিল রবে  
 প্রাণান্ত।  
 সেতো জানেনা, ঋতুবসন্ত কেমন দ্রুস্ত।  
 অঙ্কে দে কর, বলে দে কর।  
 বলি সর, ওরে পঞ্চশর, আমারদের ঘরেতে নাই ঘর।  
 যদন বে করে করের তরে, এমন আর কে করে, ওরে সাথে কি কোরেছে  
 শিব সঁপান্ত।

চিভেন।

ভার্যো রেখে বদনরাজ্যে সই, কান্ত গেল দেশান্তর।

সজনি, দিবা রজনী, বিরহে দহে কলেবর ॥

যেমন আমার কপাল পোড়া।

ভেমনি সই, হর কোপে ঐ, অনন্দের সর্বাঙ্গ পোড়া ॥

মন সেই পোড়ার ভয়েতে পুরুষকে ধরেনা সই, এসে কামিনীর কাছে  
হোলো কৃতান্ত।

[ এই গীত নিজ লগে গাহেন। ইহার দুই গান যিনি শুনিয়াছেন তিনিই  
মোহিত হইয়াছেন। আক্ষেপ এই যে সমুদয় প্রাপ্ত হইলাম না। ]

[১০] ঐ গীতের পাণ্টা মহড়া।

যৌবন যক্ষের ধন, বিপক্ষে লোতে চায়।

আমার সঁপিয়ে মদনে, সে রইল সেখানে, এখানে সতী মরে পতির দায় ॥

মহড়া।

মনে রৈল সই মনের বেদনা।

প্রবাসে, যখন যায়গো সে, তারে বলি বলি, আর বলা হোল না ॥

সরমে মরমের কথা কণ্ঠে গেল না।

যদি নারী হোয়ে সাধিতাম্ তাকে।

নিলজ্জা রমণী বোলে হাসিতো লোকে।

সখি বিক্ থাক্ আয়ারে, বিক্ সে বিধাতারে, নারী জনম যেন করেনা।

চিভেন।

একে আমার এ যৌবনকাল, তাহে কালবসন্ত এলো।

এ সময়ে প্রাণনাথ, প্রবাসে গেলো ॥

যখন হাসি হাসি, সে, আসি বলে।

সে হাসি, দেখিয়ে ভাসি নয়ন জলে ॥

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন্ চার ধরিতে, লজ্জা বলে ছি ছি  
যোয়োনো।

অন্তরা।

তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাঁদিলাম সজনি।

অনাসে প্রবাসে গেল, সে গুণমণি।

একি সখি হোলো বিপরীৎ, রেখে লজ্জার সমান।

মদনে দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ।

[ এই গীত ঠাকুরদাস সিংহ গাহেন। গান অতি চমৎকার, দুই অন্তরায়  
পরিপূর্ণ; আমরা সমুদয় প্রাপ্ত হই নাই। ইহার পাল্টা প্রস্তুত হয় নাই। ]

মহড়া।

ওলো হৃৎকম্পমুখি প্রাণ, কি নূতন মান দেখালে।

তোমার হাসি শশিমুখে, কাছাও আছে চোকে, বচনে মান রেখে প্রাণ

জুড়ালে।

কোরে মান্, প্রেমের দুই পক্ষ সমান্ জানালে।

আমার এ পক্ষে, না কোরে বিপক্ষতা।

এক চক্ষে নিশ্রা যাও, আর চক্ষে জেগে রও, সাপক্ষে দুই পক্ষে শীলতা।

তোমার মানেতে নাই কৌশল, না দেখি কোন ছল, শতদল ভেসে যায়  
নয়ন জলে।

চিতেন।

মান্ তরঙ্গে অঙ্গ ডুবালে, প্রাণ তা ভেঙ্গে বয়ে না।

আকাঙ্ক্ষা ইচ্ছিতে, ভাবের ভঙ্কিতে, বুঝ্লাম যেমন মন্ত্রণা।

আমায় নিগ্রহ করবে নাকি নির্জাধ্য।

কোরে ঔদাস্ত মান, অধৈর্য্য কল্পে প্রাণ, আপনায় আপনি নও ধৈর্য্য।

ওলো পূর্ণচন্দ্রাননে, আধো আধো পানে, আধো চাঁদ ঢেকেছে প্রাণ অঞ্চলে।

অন্তরা।

তোমার কতবার দেখেছি প্রাণ কত মান্, আজ কি স্রষ্টি ছাড়া স্রষ্টি।

জেবে দেখ্লে সে মান্, মলেও রাগ যায় না প্রাণ অথচ আমার পানে  
স্রষ্টি।

আজ্ কি স্রষ্টি ছাড়া স্রষ্টি।

[ এই গীত নিজ দলে গাহেন। ইহার অপরাংশ ও পাল্টার সমুদয় ভাগ  
অতি উৎকৃষ্ট। ]

ঐ গীতের পাণ্ডা গানের মহড়া।

তোমার মানের উপরে মান, কোরে আজ্ মান বাড়াব।\*

আমায় আজ্ যেমন কাঁদালে, পায় ধোরে সাধালে, আমি আজ্ তেমনি  
কোরে কাঁদাব।

[ ইহার আর কিছুই পাওয়া যায় নাই। যিনি অহুগ্রহ করিয়া পরিশূর্ণ  
হুইটি গীত প্রদান করিবেন তিনি আমারদিগের মহোপকারী বহু হইবেন। ]

মহড়া।

হায়রে পীরিত তোর, গুণের বালাই নে মরি।†

বন্ধু হারে পাও, তার কি হুখে ছুখে সব্ ঘুচাও॥

তুলো সিংহাসনে, কর পথের ভিখারী।

তোমার তরে, সদা খুশেছে, কি পুরুষ কি নারী॥

একবার যাব্ সঙ্গে যার পীরিং হয়।

সে তার নয়ন্ তারা, আর কিছুই কিছু নয়॥

ভাবি জন্মে যার মুখ না দেখিব আর, আবার দেখা হোলে তার সেই,  
চরণে ধরি।

চিতেন।

কি কণ্ঠে এপ্রেমে লাগলো প্রেম, আমি জন্মে তুলতে পারিনে।

দুখ ভোগ, অহুযোগ, তবু না দেখ্লেতো বাঁচিনে।

কেমন কোরে রেখেছিল্ আমায়।

তারে না দেখ্লে প্রাণ, আর কোথাও ন [ না ] জুড়ায়॥

মন্ স্বর্গপথে যেতে, বর্গ মানে না।

কেবল চতুর্ভুজ ফল সেই চান্দবদন হেরি॥

অন্তরা।

হায়, প্রেমের প্রেম, মনে উদয় হোলে, সাধ্য কি বাধ্য রাখি।

তিলেক না হেরে বিরহ বিকার, পলকে পলকে, প্রলয় দেখি।

[ এই গীত নিজে গাহেন† ইহার পাণ্ডা ও সমুদ্রমাংশ পাওয়া যায় নাই,  
যিনি জ্ঞাত আছেন তিনি প্রদান করিলে মহোপকার স্বীকার করিব। ]

\* ঐতিহাসিক ( ১৭৪১ খৃ ) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত।—স.

†পরে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত। অন্তর্যায়ের (পৃ ১৭০) এবং ঐতিহাসিক (৫৭৫) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত।—স.



মহড়া।

তোরা বল দেখি সেই পুরুষের মান্ন যার কেমন কোরে।  
আর মান্ন সমাধান, কল্পে পার ধোরে যে সেই।  
আমি নারী হোয়ে কোন্ মুখে তায় সাধব পায়ে ধোরে ॥

চিতেন।

ভেবে ছিলাম্ মনে, মোজে মানে, আপনার মান্ন বাড়াই।  
তাহে একদিগে মান্ন রাখ তেগে সেই, ছুদিগ্ বা হারাই ॥  
বখন্ মান্ন কোরে, মানিনী হোয়ে, রইগো মনের দুখে।  
কতবার, তখন প্রাণনাথ আমার মানের দায়ে, ব্যাকুল হোয়ে, প্রাণ্ দিয়ে  
মান্ন রাখে ॥  
এখন আমার মান্ন, ভেঙ্গে দিয়ে, উল্টে মান্ন কল্পে সেই, এবার তার মানের  
মান্ন থাকে কিসে তাই ভাবি অন্তরে ॥  
[ নিজ দলে এই গীত গাহেন। [১১] ইহার সমুদয়ংশ ও পাল্টা পাওয়া  
যায় নাই। ]

মহড়া।

যার ধন তারে দিলে প্রাণ্ বাঁচে প্রাণ্ সখি।  
হোয়ে পরধন গচ্ছিতে, প্রাণ্ যায় পরীক্ষা দিতে, যেমন অনলে পোড়ালে  
রাম্ জানকী ॥  
যে কষ্টক্ আমার পাড়ায় লোক্, এমন আর কোথাও না দোখ।  
আমার অভেকাল্ সন্ধে কাল, তায় কাল্ এ বসন্ত কাল, হোলো তিন্কালে  
নারী সারা চারা কি ॥

চিতেন।

পেয়েছি পতিভক্ত নিধি, তায় বিবাদি, বিপক্ষ ছজন।  
মদ্যখ, না হয় মদ্যত, সদাই সে আকুল করে মন ॥  
হোলো এইতো দুখ সতীষ রাখায়।  
ভূপতি ধর্ম হীন, অশক্তি গরীবীন, দুবতী কার কাছে প্রাণ্ ছুড়ায় ॥

এই উজর শব্দে সই, হুই দিকে সারা হই, পতি ভাবলেনা সতীর দশা  
হবে কি ।

[ এই গীত নিজ দলে গাহেন । ইহার সকলার্থ ও পাণ্টা যদি কেহ  
পাঠাইয়া দেন, তবে তাঁহার নিকট অত্যন্ত উপকৃত হইব । ]

মহড়া ।

সখি বলব কি এ দুখিনীর, এ জালা বারমাস ।\*

এগল চিরদিন কাঁদিতে, বসন্ত কি শীতে, হয়েছে যেন সীতের বনবাস ।

[ এই গীত ও ইহার দ্বিতীয় গান অতি চমৎকার হইয়াছিল । আমরা  
একটি মহড়া ভিন্ন আর কিছুই প্রাপ্ত হই নাই । নিজ দলে গাহেন । ]

মহড়া ।

তোমার প্রেম হোতে প্রাণ, বিচ্ছেদ আমার ভাল বেসেছে ।†

পীরিং হোলো আর ফুরালো, চোকে দেখেতে দেখেতে গেল, জন্মের মত  
বিচ্ছেদ আমার ক্ষময়ে বসেছে ।

[ নিজ দলে গাহেন । এই মহড়া ভিন্ন আর কিছুই প্রাপ্ত হই নাই । ]

মহড়া ।

ছিলে প্রাণ যে দেশে, সে দেশে কি, বসন্ত আছে ।

যত এদেশের কোকিলে, আমার স্থির হোতে না দিলে, সেখানে কি  
তেম্নি কোরে ডাক্তো তোমার কাছে ।

[ ইহার আর কিছুই পাওয়া যায় নাই । ]

\* পরে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত ।—স.

+ প্রাচীন কবি গঙ্গাধর ( পৃ ১০০ ) এবং বালালীর গানে ( পৃ ১৩০ ) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত ।—স.

মহড়া।

কার দোষ দিব কপালেরি দোষ আমার।\*  
 যেমন প্রাণনাথ, প্রাণে দেয় আঘাত,  
 তেমনি অস্ত্রায় অবিচার বসন্ত রাজার।  
 কে আছে সপক্ষরে, বিরহী জনার।  
 করে অনল, যে রক্ত, প্রকাশিতে লক্ষ্মা পাই।  
 অন্ধে করু দিয়ে, করু সাথে গো সদাই ॥  
 ভয়ে পুরুষে না ধরে, নারীবধ করে সহ,  
 এমন মেয়েমুখো রাজার রাজ্যে নমস্কার ॥

চিতেন।

সময়েরি গুণে সখিরে, করে হীন জনে অপমান।  
 কোথাগে, জুড়াব প্রাণ, নাহি দেখি, হেন স্থান।  
 একে দুঃসহ বিরহ, নির্বাহ নাহিক হয়।  
 তাহে কালগুণে কাল বসন্ত উদয় ॥  
 এসে সপ্তরথি মিলে, যুবতী মজালে সহ, যেন অভিমত্ব্য বধের উদ্যোগ এবার ॥  
 অন্তরা।

সই আমি যার, সে আমার ভেবে, দেশে যদি না এলো।  
 জগতের জীবন, মলয় পবন, সে আমার কাল হোলো ॥  
 তবে মরণ্ ভালো।

চিতেন।

প্রিয়জনে তেজে প্রিয়জন, গেল প্রয়োজনে আপনার।  
 আমারে বলে আমার, এমন কে আছে আমার ॥  
 হোয়ে রতিপতি, করে যুবতীর সন্ধেতে বল্।  
 আছি পথ চেয়ে রথ্ হোয়েছে অচল ॥  
 ভয়ে সারথি পলালো, শেষে এই হোলো সহ, কালা কোকিলেরি রবে  
 প্রাণে বাঁচা ভার ॥

[ স্বয়ং দল করিয়া প্রথমেই এই গান এবং পশ্চাত্তাগস্থ ইহার দ্বিতীয় ও  
 তৃতীয় গান রচনা করেন। এমত উত্তম গান প্রায় শুনা যায় না। ]

\* কোন কোন বইতে এর রচয়িতা ঠাকুরবাস চক্রবর্তী—বাঙ্গালীর গান ( পৃ ১৭১ )।—ন.

উক্ত গীতের পাল্টা।

যাক্ প্রাণ, প্রাণনাথ বেন হুখে রয়।  
 থেকে দেশান্তর, দহে নিরন্তর, তারে নিশ্চয় করি পাছে পতিনিশ্চয়।  
 আমি মরি, সহচরি, করিনে সে ভয়।  
 দেখ আমি যোলে কত শত নারী মিলবে তার।  
 সখি সে বিনে, কে, আছে গো আমার।  
 আমায় তেজিলে তেজিতে পারে, কে ছবিবে তারে সহ, আমার পূজাধন  
 বইতো তেজ্য ধন নয়।

চিন্তেন।

গেল গেল, কুলো কুলো, যাক্ কুল, তাহে নই আকুল।  
 লোয়েছি যাহার কুল, সে আমার প্রতিকুল,  
 যদি কুল কুণ্ডলিনী, অহুকুলা হন আমায়।  
 অকুলের তারি, কুল পাব পুনরায়।  
 এখন ব্যাকুলো হোয়ে কি, দুকুলো হারাব সহ, তাহে বিপক্ষ হাসিবে  
 যত রিপুচয়।  
 [কি মনোহর, সর্বাঙ্গ হৃন্দর, একুপ সতী স্ত্রী উক্তি গীত কখনই শুনা যায়  
 নাই, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরি নিকট নির্ভয়ে গান করা যায়।]

তেসরা পাল্টা।

মহড়া।

এই খেদ্ তারে দেখে মরুতে পেলেনু না।  
 আমায় চাক্ না চাক্, সখা হুখে থাক্,  
 কেন লেখা দিগে, একবার কিরে গোল্ না।

চিন্তেন।

জীবনো থাকিতে প্রাণনাথ, যদি নাহি এলো নিবাসে।  
 লুপ্ত আশা দিয়ে সে, কেন রইল প্রবাসে।  
 আমি কেই আশারূপে সদা দিয়ে অকলঙ্ক।  
 স্বজিলাম সহ, কই হোলো হৃৎকল।

তরু লম্বে শুখালো, শেষে এই হোলো সই, কালো কোকিলেরি রবে  
প্রাণো বাঁচে না।

[১২] [ এই শেষোক্ত দুই গানের সমুদয় না পাওয়াতে কবীজীবনের অন্ত  
অন্তঃকরণে ক্ষোভ রহিল। ]

মহড়া।

কাল বসন্তের হাতে, যায় বা সতীষ সোরভ।

যে খন্ দিয়ে গেলেন প্রাণনাথ, তায় বা করে গো আঘাত। কত সই গো  
সই মুহূর্হ কুহ রব ॥

চিঁতেন।

শিশির নিশির যন্ত্রণা, সই এ হাতে ছিলোতো ভালো।

বসন্ত, হয়ে কৃতান্ত, বিরহী বধিতে এলো ॥

মনের কথা কই এমন কে আছে।

দেশের রাজা যিনি, নারী বধেন্ তিনি, তবে আর দাঁড়াব কার কাছে ॥

আসি সপ্তরথি মেলে, আমারে মজালে, যেমন অভিমত্না ঘেরেছে কৌরব।

[ এই গীত নিম্ন দলে গাহেন। সমুদয় পাওয়া যায় নাই। ]

মহড়া।

ধিক সে প্রাণকান্তে, এলোনা বসন্তে।

রমণী রাখিয়ে তুলে আছে কি আন্তে ॥

সে যে গিয়েছে দূর দেশ।

আছি কি মরেছি, করেনা উদ্দেশ ॥

পতি হোয়ে সঁপে গেল, মদন ছরন্তে।

চিঁতেন।

একা রেখে বুঝতীকে, গেল দেশান্তর।

তার বিষহেতে, প্রাণ আমার দহে নিরন্তর ॥

সে বিনে এ যৌবন রতন।

বল রক্ষক কে, করিবে রক্ষণ ॥

জানেনা কি কমল কলি, ফুটিবে মাসান্তে।

অস্তরা ।

প্রিয়জনে ত্যজে প্রিয়জন, আছে কেমনে ।  
হোলো নাকি তার দয়া, রমণী রতনে ।

চিতেন ।

কল্পাকালের কথা মনে হোলে বাড়ে শোক ।  
আমার জনক্ তারে দিলেন দান, দেখিয়া স্বলোক ।  
করে করে কোরে সমর্পণ ।  
তারে বোলে ন্ হুখে, কোরোহে পালন ।  
কথা না হোলো পালন, সঁপিলেন কৃতান্তে ।  
[ এই গীত মোহন সরকার গাহেন । ]

---

মহড়া ।

কণ দেখি প্রেম্ কোরে প্রেমির মান থাকে কিসে ।  
তুমি তো প্রেমে পণ্ডিত, কত প্রেম কোরেছ এই বয়সে ।

চিতেন ।

বাসনা করেছি মনেহে, করিব পীরিং ।  
অপমানের ভয়ে প্রাণ, সদা সশঙ্কিং ।  
সাধে পাছে রটে, পরিবাস্ ।  
ভূবিবে অবলার কুল, এ বড় প্রমাস্ ।  
হোয়ে প্রেম্যধিনী, অপমানী না হই বৈন শেবে ।  
[ ঠাকুরদাস সিংহ এই গীত গাহেন । ]

---

## ৮রাম বসু\*

[ছই]

গত ১ আশ্বিনের প্রকাশিত পত্রের শেষ ।

[১] আমরা গত মাসের প্রথম দিবসীয় পত্রে ৮রামমোহন বসুর জীবন বৃত্তান্ত প্রকটন করত কতিপয় কবিতা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তৎপাঠে অনেকেই প্রীত হইয়াছেন, এবারে আবার তদতিরিক্ত অনেক গুলীন গান সঙ্কলন পূর্বক অতি যত্নে পত্রস্থ করিলাম, বোধ করি, অল্পরাগ সহযোগে ইহাতে নয়নাভিপাত করিলে পূর্বাপেক্ষা সকলে অধিক সুখানুভব করিবেন, এতদ্ব্যতীত এক একটি গান এ প্রকার চমৎকার আছে, যাহার গুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করা যাইতে পারে না। যে পর্বস্ত রাম বসুর মৃত্যু হইয়াছে, সে পর্বস্ত কবিওয়ালাদিগের কবিতা শুনিয়া আর কেহই স্থিতি হয়েন না, তাহার অভাবে এককালেই এ বিষয়ের অভাব হইয়াছে বলিতে হইবেক। কোকিলের কুহুরব নিবারণ হইয়া এইক্ষণে কেবল তেকের ধনি হইতেছে, অতএব এখন এই কুরবে অধীর না হইয়া বধির হওয়াই কর্তব্য হয়। নেত্র-স্বথকর মনোহর ফুল্লারবিন্দ-মকরন্দ পান করিয়া আনন্দ লাভ করিলে আর কি রসহীন কণ্টকময়-কেতকী কুহুমে আসক্তি জন্মে?—নীরদ নির্গত নীরানন্দ পরিহার-পূর্বক নিরানন্দকর লবণ-নীরধির নীরে কি আনন্দ জন্মিতে পারে?—সুবর্ণ-সুবর্ণ-দর্শক অপক আভ্ররূপ-বৎ তাদ্রদৃষ্টে কি নয়নের তৃপ্তি জন্মাইতে পারে? বাহা হউক, কীৰ্ত্তি-কুশল মহাআগণের কীৰ্ত্তিকলাপ পৃথ্বীময় ব্যক্ত হইলেই অত্যন্ত সুখের বিষয় হয়। প্রার্থনা করি, জগদীশ্বর আমারদিগের এই সঙ্কলিত কল্পে কল্পের ঘটনা না করিয়া অল্পে অল্পে প্রসন্নতা প্রকাশ করিতে থাকুন।

[২] অনেক গীতের অনেকাংশ প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, ইহার নিমিত্ত আমরা বিস্তর পর্যটন করিয়াছি, প্রাণপণে পরিজ্ঞম করিয়াছি, এবং অর্থ ব্যয় স্বীকার করিয়াছি, তথাচ কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। সুখা পানে সুখা নিবারণ না হইলে যেমন অন্তঃকরণে অপধ্যাপ্ত আক্ষেপ জন্মে, তদ্রূপ এতদ্বিষয়ের অপ্রাপ্তি জন্ত আমারদিগের মনের সকল অভিপ্রায় বিপুল বিলাপেই বিলুপ্ত

হইতেছে। কি করি, সাধ্যের অতীত কিছুই হইতে পারে না। বতব্বর সাধ্য তাহা করিলাম, অথচ সর্বতোভাবে অভিপ্রেত হুনিচ্ছ করিতে পারিলাম না। যে যে মহাশয় বাহা বাহা জ্ঞাত আছেন, তাহা অল্পগ্রহ পূর্বক লিখিয়া পাঠাইলে সংপূর্ণরূপ না হউক অমেকাংশেই মানস পরিপূর্ণ হওনের সম্ভাবনা বটে। কি পরিতাপ! দেশীয় লোকেরা ইহাতে কিছুমাত্র মনোযোগ করেন না, এই স্বাদে স্বাদিত নহেন, যিনি কিছু কিছু জানেন, তিনি মনে করেন, তাহা লিখিয়া পাঠাইলে বৃষ্টি তাঁহার সর্বনাশ হইয়া আমারদিগের রাজ্য লাভ হইবে। আমরা কিছু লাভের প্রত্যাশায় লাভের অধীন হইয়া এ বিষয় প্রকাশার্থ ব্যাকুল হই নাই, কেবল পূর্বতন স্বকবি কদম্বের কীটিকলাপ প্রকটন করিয়া দেশের হিত সাধন জন্ত এতদ্রূপ যত্ন ও চেষ্টা করিতেছি, কারণ এতদ্বারা আধুনিক নব্য ভব্য সভ্য জনেরা কাব্য ঘটিত প্রাচীন ব্যাপার যতই জ্ঞাত হইবেন, ততই হুখি হইতে পারিবেন, এবং গীতের রচনা দৃষ্টে ভাব, রস, ও অর্থাদি সংগ্রহ করিয়া অনেক উপকার প্রাপ্ত হইবেন, শিক্ষার্থিগণ রসজ্ঞ ও গুণজ্ঞ হইয়া রচনা প্রণালী পক্ষে পরম পারদর্শি হইবেন।

আমরা রামবহুর গীত সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গেই রাহু নৃসিংহ, হর্ষাকুর, নীলঠাকুর, নিতাইদাস বৈরাগী প্রভৃতি প্রাচীন বিখ্যাত কবিগোলা দ্বিগের জীবন-চরিত সম্বলিত উত্তম উত্তম কবিতা সকল, ও কীর্ত্তনগোলাদিগের কীর্ত্তন, যাত্রা ও চণ্ডগোলাদিগের “ধূয়া” “পদ” ও তুচ্ছ সমুদয় নানা উপায়ে সংগ্রহ করিতেছি। ক্রমে ক্রমে তাহা পত্রস্থ করিয়া সাধারণের হৃদিত করিব।

আমরা যে সকল কবিতা প্রকাশ করিতেছি, হয় সম্বলিত তাহার গাহনা শুনিলে অন্তঃকরণে আশু যেরূপ আনন্দ জন্মে, মৃৎ পট্ট করিলে তত সুখোদয় হইতে পারে না। ফলে ইহাতে কবির কবিত্ব ও বিদ্যার অন্তর্য্য কি হইতে পারে? এই সমস্ত কবিতার হয় অজ্ঞাপি অনেকেই জ্ঞাত আছেন, তাহা বড় কঠিন নহে, সহজেই শিক্ষা হইতে পারে, যৎকিঞ্চিৎ যত্ন করিলে অনায়াসেই স্বরস-জনের নিকট হইতে অভ্যাস করিতে পারিবেন।

“হাক্ আখড়াই” “দাঁড়া সখের কবি” ও “পেশাদারি” কবিতার গাহনার প্রণালী এক প্রকার। কিছু মাত্রই প্রভেদ নাই। প্রথমে “চিভেন” পরে “মহড়া” সর্বশেষে “অন্তরা” গাহিতে হয়, কিন্তু লিখন কালে প্রথমে মহড়া, পরে চিভেন, শেষে অন্তরা লিখিতে হইবে। পাঠকগণের মধ্যে ঐহারা অবদিত আছেন, তাঁহারদিগের বিদিতার্থ লিখিতেছি যে, পাঠ কালীন, প্রথমে “চিভেন”



পরে “মহড়া” তৎপরে “অস্তরা” পাঠ করিবেন, এবং স্বর করিয়া গাহিতে হইলেও উক্ত নিয়ম অবলম্বন করিবেন।

আমরা প্রথম-বারে যে সকল গান মুদ্রিত করিয়াছিলাম, তাহার যে যে অংশ অসংপূর্ণ ছিল, এখানে সেই সকল গানের অনেকাংশই পরিপূর্ণ হইয়াছে। বোধ করি এবারে বাহা অসংপূর্ণ রহিল, ভবিষ্যতে তাহা সংপূর্ণ হইবে, কিন্তু সংপূর্ণভাবে সংপূর্ণ হইবে এমত প্রত্যাশা করিতে পারি না, তবে প্রকৃষ্ট ব্যাপারের যতদূর হয় ততদূরকেই মহোপকারের ঘটনা বলিয়া রটনা করিতে হইবেক।

কবির দলের কবিতা সকল “পয়ার ত্রিপদী, চৌপদী” ইত্যাদি কোন গ্রন্থের ছন্দে বদ্ধিত নহে। শুদ্ধ স্বরের উপরেই নির্ভর করে। স্বরাহুয়ারি শব্দ বলিয়া থাকে, ইহাতে কথার ন্যূনাধিক হইলে কোন মতেই দোষ হইতে পারে না। দ্বারশ স্বরের অল্পরোধে শব্দ সংযোগ করিতে হয়, এজন্য আমরা স্বরাহুগত উচ্চারণ ভেদে পদ সকল লিপিবদ্ধ করিলাম।

যথা।

কখনো, তখনো, বরণো, নীলো, কমলো, গমন, ধর, মান, কর, বল, হাস, বাস, ধরো, করো ইত্যাদি।

অতএব পাঠক মহাশয়েরা এরূপ লেখাকে অন্তর্ভুক্ত জ্ঞান করিবেন না।

বঙ্গ দেশীয় লোকের মধ্যে ষাঁহারা বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, এবং জন্মাবধি উত্তর পশ্চিম প্রদেশে, উড়িষ্যা রাজ্যে অথবা অপর কোন স্থানে বাস করিতেছেন, তাঁহারা এ রসের বিশেষ রসজ্ঞ হইতে পারেন না, কারণ তাঁহার দিগের কর্ণ-কূহরে এবিষয়ের ধনি কখনই ধনিত হয় নাই; সুতরাং অপরিচিত বিষয়ে পরিচিত হওনে উপদেশের অপেক্ষা করে। যে কোন ব্যাপার হউক, তাহার প্রথা ও প্রণালী পরিজ্ঞাত না হইলে তৎপ্রতি কখনই প্রীতি জন্মিতে পারে না। প্রগাঢ়রূপ প্রবৃত্ত পুরুষের চিত্তকে তন্মধ্যে নিবিষ্ট করত স্থির ভাবে বসে তাহার মৰ্ম্মাহুধাবন করিবেন, ততই ভাবার্থ গ্রহণ করিয়া রসাবাদন করিতে পারিবেন।

অনুনা ব্রহ্ম মহাশয়দিগের কথা দূরে থাকুক, বঙ্গদেশস্থ সমস্ত নব্য লক্ষ্যদায়ের মধ্যে অনেকেই এ ব্যাপার প্রকটরূপে পরিজ্ঞাত নহেন, ২৫ বা ৩০ বৎসর পূর্বে বাহা হইয়াছিল, অনুনা এখন তাহাই লোপ হইয়া [৩] আসিতেছে, তখন বহুকালের প্রাচীন বিবয়ের প্রসঙ্গ করাই বিকল হইতেছে। আহা!

পূর্বতন কবিগণ কি সকল আশ্চর্য্য কবিতাই রচনা করিয়াছিলেন। তৎসমুদয় অপ্রকাশ থাকাতে কি বিলাপের ব্যাপার হইয়াছে! এইক্ষেণে সংগ্রহ করিয়া ব্যক্ত করা মহাবীর হুয়ামানের মহানাতক উদ্ধার করণের অপেক্ষাও কঠিন ব্যাপার দেখিতেছি, ইহা কোন রূপেই এক ব্যক্তির সাধ্যাধীন নহে, নরলোকে বাস করিয়া পরলোকে গমন করিতে না হইলে এক দিন সাহস করিয়া প্রতিজ্ঞাক্রূত হইলেও হওয়া যাইতে পারে। ব্রহ্মার-শ্রায় পরমায়ু কুবেরের শ্রায় ধন, ভীমের শ্রায় বল, বৃহস্পতির শ্রায় বিদ্যা, এবং কর্ণের শ্রায় দানশক্তি, এই কয়েকটীর একত্র সংযোগ হইলে কি হয় বলিতে পারি না, ফলে তাহা হইলেও সুসিক্তি কল্পে সন্দেহ হইতেছে, কেননা ঐহারদিগের দ্বারা সংগ্রহ করিষ্য অমত ব্যক্তির প্রায় অভাব হইয়াছে, যাহা হউক, যখন প্রবৃত্ত হইয়াছি তখন জীবন ও উত্থানশক্তি সবে কখনই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি করিব না, যত দূর সংগ্রহ করিষ্য প্রকাশ করিতে পারি তাহাই করিব।

গত মাসিক পত্রের ১০ পৃষ্ঠায় ১ ও ২ স্তম্ভে এক গান প্রকাশ হয়।

যথা।

“ওলো সুধাংশু মুখি প্রাণ, কি নূতন্ মান্ দেখালে ॥

তোমার হাসি শশিমুখে, কালাও আছে চোকে, বচনে মান্ রেখে প্রাণ,  
জুড়ালে ॥”

[ ইহার পালটা গীতের কিয়দংশ যাহা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা একটন করিতেছি, সকলে দৃষ্টি করুন। ]

মহড়া।

তোমার মানের উপরে মান্, কোরে আজ্ মান্ বাড়াবো।

আমায় কান্ যেমন কাঁদালে, পায়্ ধোরে সাধালে, আমি আজ্ তেমনি  
কোরে কাঁদাবো।

চিহ্নেন।

প্রাণ বে কোরেছ নিদারুণ্ মান্, সাধুত্বে গেল আমার প্রাণ।

কোন ছুশি নই, তব্ সকল সই, প্রেম্ লব্ধে মান্তমান্ ॥

কেমন কোরেছ পীরিতে পদানত।

সঁপিয়াম্ ধন প্রাণ্, তব্ মন্ পাইনে প্রাণ্, অপমান্ প্রাণে লব্ধ কত ॥

কর কথাই কথাই বল, কেমন কপাল মন্দ, গোবিন্দ জুড়ান তো প্রাণ,  
জুড়াবে।

[ এই গানের সকলংশ না পাওয়াতে যেরূপ হুমখিত হইয়াছি তাহা লিখিয়া  
ব্যক্ত করিবার নহে। ]

গত ১লা আশ্বিনের পক্ষে ১১ পৃষ্ঠায় প্রথম স্তম্ভে লিখিত হয়।

যথা।

“সখি, বলব কি, এ ছুখিনীর এ জালা বারমাস।

গেল চিরকাল কাঁদিতে, বসন্ত কি শীতে হয়েছে যেন সীতের বনবাস।”

অনেক চেষ্টা করিয়া ইহার প্রায় সমুদয় ও দ্বিতীয় গানের কিয়দংশ সংগ্রহ  
পূর্বক প্রকাশ করিলাম।

যথা।

মহড়া।

সখি বলব কি এ ছুখিনীর এ জালা বারোমাস।

গেল চিরকাল কাঁদিতে, বসন্ত কি শীতে, হয়েছে যেন সীতের বনবাস ॥

যদি কই, তবেই সই, সর্বনাশ।

\* \* \* \* \*

চিতেন।

ভাল শুভক্ষেণে, তাতে আমাতে, এক রজনী দেখা সই।

তারপর আমিই বা কে, সেই বা কে, কর্ষে পাওয়া গেল কই ॥

কেমন হয়েছে দৃষ্টি পোড়া সার।

চক্ষে দেখতে পাই, হুখে মোরে বাই, করে না সাপক্ষ ব্যাভার ॥

অমি লজ্জা খেয়ে যদি, করি সাধাসাধি, উল্টে সে করে আমার উপহাস ॥

অন্তরা।

সই। আগে ছিলাম স্তম্ভে নব বালিকে, এখন সে কলিকে ফুটলো।

মধুবতী হেরে ঝু বিগুণ, বিগুণ ঝাণ্ডন জোলে উঠলো ॥

চিতেন।

পূর্ণ বোলকলা, বোড়শী বালা, যৌবন ধরা নাহি যায়।

কলক্ষে বেন যিনের দিন, হোচ্ছে কলানিধি ক্ষয় ॥

আমার এ ধনের সন্তোষী বেজন।

করে না রক্ষে, সঁপে বিপক্ষে, আঙুলে বেড়ায় পরের ধন।

য়েখে একলা অবলায়ে, বিরহ বাসরে, করে সে পরের সঙ্গে সহবাস।

গত ১ আধিনে এই গীতের কেবল মহড়া মাত্র সংগ্রহ হইয়াছিল, অন্ত চিতেনের সমুদয় মহড়ার কিয়দংশ ও অন্তরা এবং অন্তরার চিতেনের সমস্ত কথা, ও দ্বিতীয় গীতের চিতেন মহড়া সংগ্রহ করত প্রকটন করিলাম, এতৎপাঠে তাবতেই পুলকিত হইবেন, এই দুই গীতের যে যে অংশ গুপ্ত রহিল, বোধ করি বন্ধুগণের গুপ্ত সাহায্যে ভবিষ্যতে তাহা গুপ্ত রহিবে না।

ঐ গীতের পাল্টা।

মহড়া।

প্রাণনাথেরে প্রাণসখি তোমরা কেউ বুঝাও ॥

আমি বোলো তো শুনবেনা, স্বভাব দোষ ছাড়বেনা, বোলবোনা কোথা  
যেও না যেও।

যৌবন যায়, একবার তায় শুনাও ॥

কেমন পোড়েছি বিষ্-নয়নে তার।

ফুটল এ মুকুল, হয় না অমুকুল, ভ্রান্তে কি মাসান্তে একবার ॥

ধাক্কে বর্ন্তমানে পতি, সতীর এ দুর্গতি, পারতো সকল জালা ঘুচাও।

চিতেন।

বুঝলাম মনে মনে, কোকিলের গানে, ডুব্লাম কলঙ্কে এবার।

তেজ্লাম সকল স্থখে ভোজে যায়, মোজ্লাম বিচ্ছেদে তাহার ॥

আমি সাথে কি সাধিনে গো তার।

দেখ্লে সই আশায়, শত্রু ফিরে চায়, সে যেন চোখের মাথা ধায় ॥

হোলো কি গুণে পরের বশ, ছেড়ে সে ঘরের রস, গোপনে ছুটো কথা  
স্থগাও।

[ অতি হৃদয়, অতি হৃদয়। ]

## কবিজীবনী

মহড়া।

মান যদি না রাখ প্রেমে মিথ্যা মজাবে।  
কুলবালা, এ অবলা, শেষে ভেবে কি প্রাণ যাবে ॥

\* \*

[ ৪ ] চিত্তেন।

পীরিতে মজাতে সখা, দেওহে দেখা, দিনে শত বার।  
কোরে প্রাণোগণ, দিয়ে মন, মন যোগাচ্ছ আমার ॥  
জানি পুরুষ পাষণ অতি নিম্ন।  
প্রাণ রমণী আমি করি কত ভয় ॥  
আমার এ প্রাণ, তোমায় দিলে প্রাণ, শেষে আমারো কি হবে ॥  
[ ইহার আর কিছুই পাই নাই। ]

মহড়া।

যে কোরেছে বাহারো সহ পীরতি ব্যাভার।  
সেই সে বুঝেছে সখি মরম তাহার ॥  
পরেতে পরের মনো, কে পেয়েছে কার।  
প্রণয় কারণে, উভয়ের দোষগুণ, না করে বিচার ॥

চিত্তেন।

কামিনী পুরুষ মাঝে সহ, আছে যত জন।  
যে বাহার মন, কোরেছে হরণ ॥  
মান অপমান দেখ না, দোহে সদা করে অঙ্গীকার।

অন্তরা।

ওরে প্রাণরে। গরিমা নাহি প্রেমের দেহে।  
প্রেমের অধীন হোলে সকলি সহ ॥

চিত্তেন।

গুরুজন গণনা দেয়, না হয় দুখি।  
সদা বাসনা প্রিয়তমেরে দেখি ॥  
দিনান্তরে দেখা না হোলে, মন প্রাণ দহে দোহাকার ॥  
[ এই গীত মোহন সরকার গান। ]

মহড়া

আঁমার প্রেম ভেঙ্গে প্রাণ, কার প্রেমে সঁপেছ।

এমন রসিকা নারী কোথা পেয়েছ।

বদন তুলে কথা কও হেসে। প্রাণ বুঝি আভাসে। তুমি ভালবাস কি,  
সে ভালবাসে।

তুমি যেমন সে কি তেমন, দুই হৃদয়ে মিলেছ।

[ ইহার অপরাংশ পাইলাম না। ]

গত আশ্বিনের প্রথম দিবসীয় পত্রের ৪ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের প্রকাশিত।

“গিরি গাতুল হে, মা এলেন হিমালয়।”

এই সপ্তমীর পদ পূর্বে পাওয়া যায় নাই, অধুনা সংগ্রহ পূর্বক চিতেন ও  
মহড়া সম্বলিত অবিকল নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম।

মহড়া।

ওরে, গিরি গাতুল হে, মা এলেন হিমালয়।

উঠ দুর্গা দুর্গা বোলে, দুর্গা কর কোলে, মুখে বল জয় জয় দুর্গা জয়।

কন্তা পুত্র প্রতি বাচ্ছল্য, তায় তচ্ছল্য, করা নয়।

আঁচল ধোরে তোর।। বলে ছি মা, কি মা, মাগো, ও মা, মা বাপের কি  
এমনি ধারা।।

গিরি তুমি যে অগতি, বুঝেনা পার্শ্বতী প্রসূতির অখ্যাতি জগন্ময়।

চিতেন।

গত নিশিযোগে আমি হে, দেখেছি যে স্বপ্নপন।

এলোহে, সেই আমার, হারা তারা ধন।

দাঁড়াবে ছুঁয়ে। বলে মা কই, মা কই, মা কই আমার, দেও দেখা  
ছুঁখিনীয়ে।

অমনি দুবাহ পশারি, উমা কোলে করি, আনন্দেতে আমি আমি নয়।

অন্তরা।

মা হওয়া বত জালা।

বাদের মা বলবার আছে, তারাই জানে।

তিলেক না হেরিয়ে মধ্যে ব্যথা পাই, কর্তব্যহে সধা স্বেহে টানে।

চিঠেন।

তোমারে কেউ কিছু বলবে না, দেখে দাঙ্ক পাষণ্।

আমার লোক গল্পনায় যায় প্রাণ্।

তোমারতো নাই দেহ।

একবার ধর ধর, কোলে কর, পবিত্র হোক পাষণ্ দেহ।

আহা এত সাধের মেয়ে, আমার মাথা খেয়ে, তিন্ দিন্ বই রাখে না  
মৃত্যুঞ্জয় ॥

—

গত ১ আশ্বিনের পজে প্রকাশ হয়। যথা,

“যার ধন তারে দিলে প্রাণ্ বাচে প্রাণ্ সখি।”

এবারে এই গীতের চিঠেন মহড়া সম্পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইয়া প্রকাশ  
করিলাম; অন্তরা না পাওয়াতে হুঃখ রাখিবার স্থান পাইলাম না।

মহড়া।

যার ধন তারে দিলে প্রাণ্ বাচে প্রাণ্ সখি।

হোয়ে পরধন গচ্ছিতে, প্রাণ্ যায় পরীক্ষে দিতে, যেমন অনলে পোড়ালে  
রাম্ জানকী ॥

যে কষ্টক, আমার পাড়ার লোক, কবে কে, কবে কলঙ্কী।

আশার আশায় প্রাণ্ রেখে এত কাল।

মানেনা কালাকাল, যৌবনের যৌবন্ কাল, আজ আমার অকালেতে  
সকাল্ ॥

আমার অঙ্গে কাল্ সঙ্গে কাল্, তায় কাল্ এ বসন্ত কাল্, হোলো তিন্  
কালে নারী সারা চারা কি ॥

চিঠেন।

পেরেছি পতিমন্ত নিধি, তায় বিবাদি বিপক্ষ ছজন।

মরুখ না হয় মরুজ, সলাই সে আকুল করে মন ॥

হোলো এইতো অখ্ সতীষ রাখয়ি।

ভূপতি ধর্মহীন, স্বপতি পরাধীন, যুবতী কার কাছে প্রাণ্ জুড়ায় ॥

এই উভয় শব্দে সই, ছই দিগে সারা ছই, গতি ভাবলেনা সতীর দশা  
হবে কি ॥

ইহার চিতেন ও মহড়ায় মন যে রূপ হুঁ হইয়াছে, অন্তরা পাইলে না জানি আরো কতই হইত। আমরা অল্প বাসরীয় প্রভাকরে ৭রাম বহুর প্রীতি যে সকল কবিতার অসংপূর্ণ অংশ প্রকাশ করিলাম, যে কোন মহাশয় কৃপা করিয়া সেই সকল কবিতা পূর্ণ করিয়া দিবেন, এবং আমরা এ পর্যন্ত বাহা প্রাপ্ত হই নাই তাহা প্রেরণ করিবেন, আমরা কন্দি কালে তাঁহার দিগের উপকার স্বর্ণ পরিশোধ করিতে পারিব না, সুতরাং চিরকালের নিমিত্ত কৃতজ্ঞতা জ্বালে জড়িত রহিব। }

মহড়া।

এ বসন্তে সখি, পঞ্চ আমার কাল হোলো জগতে ॥  
করে পঞ্চ দুখে দাহ, পঞ্চভূত দেহ, পঞ্চ বৃষ্টি পাই পঞ্চযোগেতে ॥  
[৫] পঞ্চ যাতনা প্রায়, নিশি পঞ্চ প্রহরেতে।  
যদি পঞ্চামৃত করি পান। নাহি জুড়ায় প্রাণ। জুমে বেঁধে পঞ্চবাণ ॥  
দেখ পঞ্চানন তহু ভ্রম কোরেছিলে নৃষয়, এখন সেই দহে দেহ পঞ্চশরেতে।  
চিতেন।

পঞ্চাক্ষর নাম, মকরধ্বজ, বিরহি রাজ্যে রাজন।  
সহ সহচর, পঞ্চশর, রিপু হোলো পঞ্চজন ॥  
জমব কোকিলাদি পঞ্চশর।  
রাজ্য পঞ্চশর।  
অঙ্কে হানে পঞ্চশর ॥

তাহে উনপঞ্চাশত, মলয় মাকুত সহ,  
আবার ভাঙ্গু দহে তহু পঞ্চযোগেতে।

অন্তরা।

সই গ্রহ প্রকাশিলে, পঞ্চম মঙ্গল, ফুল জাগ যেন পঞ্চবাণ।  
পঞ্চদশ দিনে দ্বাস বৃষ্টি বার, তার কিরণেও দহে প্রাণ ॥

চিতেন।

পঞ্চম দ্বিগুণ বদন বার, রাক্ষসের যে প্রধান।  
তার চিত্তা সম জ্বলিছে সখি, পঞ্চম দুখেতে প্রাণ ॥  
যদি বিপক্ষ দিগেতে চাই। পঞ্চ রিপু পাই। পঞ্চ সহকারি নাই ॥



কেবল পঞ্চম অধ্যায়, পঞ্চ রিপূর মধ্যে সই, আমি থাকি যেন সখি  
পঞ্চতপসে ।

অন্তরা ।

সই পঞ্চ পাণ্ডবেরা ধাপব কানন, আলায়ে ছিল যেমন ।  
ভেমতি এ দেহ জলাচ্ছে সখি বসন্তের চর পঞ্চ জন ।  
পঞ্চম দ্বিগুণ, দ্বিগুণ কোরে, করিতে চাহি উদ্ধরণ ।  
তাহে প্রতিবাদি, হয়গো আসি, প্রতিবাসি পঞ্চ জন ।  
বলে পঞ্চ রিপু গিয়েছে । প্রাণে গয়েছে । এ পঞ্চ কদিন আছে ।  
কিন্তু এ পঞ্চ যাতনা, প্রাণে আর সহেনা, সই, এবার পঞ্চ মিশায় বুঝি পঞ্চ  
ভাগেতে ।

[ এই গানের পাশ্চাৎ অপ্রাপ্য হইয়াছে । ইহার দোষ গুণ আমরা কিছু  
ব্যাখ্যা করিতে ইচ্ছা করি না, পাঠক মহাশয়েরা পাঠ পূর্বক ভাবার্থ ও মর্ম  
গ্রহণ করিবেন । ]

গত ১ আখিনের পত্রের ৮ পৃষ্ঠায় তৃতীয় স্তম্ভে লিখিত হয় ।

“আগে, প্রেম না হোতে কলঙ্ক হোলো ॥”

[ পূর্বে এই গান সংপূর্ণরূপে পাওয়া যায় নাই, এবারে অনেক যত্নে সংগ্রহ  
করিয়াছি, একারণ পাঠক ও গায়কগণের সুযোগার্থ শুদ্ধরূপে তদবিকল নিম্নভাগে  
প্রকাশ করিলাম । ]

যথা ।

মহড়া ।

আগে প্রেম না হোতে কলঙ্ক হোলো ।

বিধি ঘটালে উত্তোষে দুর্বোপ,

প্রেমের আশা না পুরিলো ।

উপায় এখন কি করি বলো ।

ভূমি এ পথে এলে ।

করে হুরব, হুচকি সকলে ।

দিনাক্ষরে দিতে দেখা, বুঝি সখা, তাহা হুচিলো ।

চিন্তেন।

না হোতে তোমার সহ, হৃদয় সংঘটন।  
জানাজানি কাণাকাণি, করে রিপুগণ ॥  
নরনেরি মিলনে।  
এত প্রেমাধ হরে তা কে জানে ॥  
না গেলেম্ প্রাণ জুড়াইতে, লাভে-হোতে, দুহুলো' গেলো।

অস্তর।

কোরে সাধ, এত পরিবাদ, সয় কি অবলার।  
ঘরে পরে মন্দ বলে, কত সব আর ॥  
না করিতে চুরি, লোকে চোর বলে আমায়।  
মনের কথা, মর্শের ব্যথা, প্রকাশ করা দায় ॥  
মনে মনাগুণ দয়।  
যেন বোবের স্বপন সম হয় ॥

গুহুরে গুহুরে বঁধু, হৃদের মধু, হৃদে শুখালো।

[ অতি চমৎকার! এমত আশ্চর্য রচনা প্রায় দেখা যায় না। কবিগোলাল  
মধ্যে এবজ্জত হৃদয় গীত কেহই প্রস্তুত করিতে পারেন নাই। ইহার তৃতীয়  
গানের কিয়দংশ সংগ্রহ করিয়া সর্বশেষে প্রকাশ করিলাম। ]

মহড়া।

আজ্জ সুনাম সহ, প্রাণনাথের প্রাণনাথ আছে একজন।  
সময়ের দোষে, হোলো কর্ত্তাহোয়ে কর্ত্তা সে, এখন সেই কীদে পড়েছেন  
আমার লাথের ধন ॥

গুণা গুণি, আজাকারি, প্রাণনাথ এখন।

সে যে সিংহবেশে সর্কনাশী।

করে প্রাণ, প্রাণনাথকে যেমন, রাহতে প্রাণে শশী।

দুতন হৃদয় পেয়ে হৃদে আমোদ করেন তিন, আমার প্রাণচকোরের  
হোলো হতালে মরণ ॥

চিতেন।

আমি আমি আমার প্রাণনাথ্ আমারি বশীকৃতো।

এখন কেমন কেমন দেখি সই, আগে জানিনে এতো ॥

বধন নূতন পীরিং আমার সনে।

এ পথে, বঁধু আসতো যেতো, চেতনা কারোপানে ॥

এখন সে পথ পেয়ে সখা, এপথ গ্যাছেন তুলে, আমি যাসান্তে ঘরে  
পাইনে দরশন ॥

[ ইহার অন্তরা ও দ্বিতীয় গান প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, এজন্য অত্যন্ত ক্ষু  
হইয়াছি। ]

মহড়া।

শুনি, নাম বসন্ত, তার আকার কেমন।

তারে দেখলে পরে সই, মনের বেদনা কই, মনে মনে এসে কেন, করে  
মন হরণ ॥

যার জ্বালাতে জ্বলি তার, পাইনে দরশন।

অদর্শনে অবলার দহিছে পরাণ্।

না জানি কি প্রমাদ ঘটে, দেখলে সে ব্যান ॥

কি ছরন্ত, সে বসন্ত সই, অশান্ত কোরেছে, আমায় বিনে আলাপন ॥

চিতেন।

বসন্ত করি রাজ্যে যার, জগে তার দেখা পেলেন না।

ভূপতি সতির। দুঃখ ভাবলে না ॥

কান্ন করেতে যোগাই করু ভাবি নিরন্তর।

সদা স্মর হৈনে শর করে জরজর ॥

সেনাপতি সঙ্গে করে তার, ছরন্ত কৃতান্ত সম অনন্ত মন ॥

অন্তরা।

সখি যার প্রতাপে, শব্দ কাপে, মনে কত ভয়।

এলো এলো, দেখা হোঁচো, এমনি জান হয় ॥

[৯] চিত্তেন ।

ছিল বে রাবণহতো, ইন্দ্রজিতো, ছিল রাবো নাহ ।

লুকায়ে লখি, করিত সংগ্রাম ।

সেই মত কি ঋতুরাজ শিখেছে লঙ্কান্ ।

মায়ামেঘে কায়া ঢেকে, ক্রমে হানে বাপ্ ।

লুকি মুছ কোরে কেন সে, বিরহিনী নারীর প্রাণো করে রিমোচন ।

[ এই গীতটি যেমন উৎকৃষ্ট ও শ্রুতি স্বকর, ইহার পাল্টাও সেই প্রকার উত্তম, কিন্তু অনেক যত্ন করিয়া তাহা সংগ্রহ করণে অক্ষম হইলাম । এজন্য আমরা নৌকাপথে বহুদূর পর্যন্ত গমন করিয়া বহুজনের উপাসনা করিয়াছি, যে মহাশয় জ্ঞাত আছেন কোন কমেই তাহার সহিত সাক্ষাতের সংযোগ হইল না, তিনিই যদি কিঞ্চিৎ দয়া পূর্বক শ্রম করিয়া লিখিয়া পাঠান, তবেই মানস হৃদয় হইতে পারে নচেৎ যাবজ্জীবনের জন্য মনের দুঃখ মনেই রহিবে । ]

—

গত ১ আশ্বিনের প্রভাকরে ২ পৃষ্ঠায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্তম্ভে প্রকাশ হয় ।

যথা ।

“যাক্রে প্রাণ্ । বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল গেল ।

যত স্তম্ভ ভাঙ্গা লোকের কুরীং মস্তণার, সাধের পীরিং ভেঙ্গে তুমি আছোতো ভাল ।”

অনেক কষ্টে এই গীতের পাল্টা গান সংগ্রহ পূর্বক নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম, সকলে অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিবেন ।

মহড়া ।

বাঁচলাম প্রাণ্ । বিচ্ছেদ কোরে ঘুচালে বিচ্ছেদের ভয় ।

আগে তেবেছিলাম পীরিং, ভাংলে যাবে প্রাণ, এখন বাছা করি কেন নিতি এমনি হয় ।

একবার পোড়ো রে পতঙ্গ হে, তার আতঙ্ক কি কর্ ।

যখন আঁখিও ছিল পীরিং ।

ও আতঙ্ক হোতো, তল হোলো হব ও স্বপ্নে বসিত্ ।

জন্ম ভ্রম শকা বার, ভেদে গ্যাছে তার, আমি এক আতঙ্কে এগরায় প্রেমেই পরিচয় ।

চিন্তেন।

বে অনলে আমার পোড়ালে তুমি কি তার পুড়রে না।

যার দোষে প্রেমো বাক্ ভেদে, তাতো গড়ে না।

প্রেমের ধাঁধা থাকে যত দিন।

বঁধা থাক্তে হবে সমভাবে হোয়ে অধীনের অধীন।

সখা নাই কোন সন্দ, কি আছে স্বন্দ, আমার কোমল প্রাণে এখন সকল  
আশা নয়।

অন্তরা।

আমি দেখেছি, শিখেছি, সতর্কে আছি, আবু তো ভোগায় তুলব না।

না এলে তুমি, এখন আর আমি, পায়ে ধোরে সাধব না।

চিন্তেন।

আতঙ্ক পীরিতের যত ভয়, ভাংলে তত থাকে না।

অলি দেখে কলির জাল ধরে, ফুটলে ছাড়ে না।

এখন নই আমি সে কলিকে।

সকল দেখে শিখে, হোয়েছি হে প্রেমে বড় ব্যাপিকে।

পারি সাঁতারে সাগর, পার হোতে নাগর, কাণ্ডারী যদি হে মনের মত হয়।

এই গীতটি সর্ব্বাংশেই সুন্দর।

মহড়া।

ঘরের ধন কেলে প্রাণ, পরের ধনকে আগুনে বেড়াও।\*

নাহি জান ঘনবাস, কি বসন্ত, কি বরষা, সতীরে কোরে নিরাশা,  
অসতীর আশা পূরাও।

রাজ্য পেয়ে ভাষ্যের প্রতি, কর্ণেতে লুকাও।

যেমন প্রাণ হে সত্যবাদী।

আমি তেমনি কর্ণনাশা নদী।

ছুঁলে পরে কর্ণ নষ্ট হয় যদি।

আমি সতী হোয়ে করি পতির সান্তমান, তুমি অস্ত্র হলে গিয়ে জীবন

জুড়াও।

\*এই গীতটি রায় বহর কিলা লেখক। 'আত্মবলিক ভাষা' অংশে উল্লিখিত।—স.

চিন্তন ।

দৈব যোগে যদি এগাথে, প্রাণ করেছ আশ্ৰয়িতান্ ।  
 গেল দুখ, হোলো দুখ, হুটো দুখের কথা বলি প্রাণ ।  
 তোমার মন হোলো বার বাগে ।  
 গেল চিরকাল এই শোড়ারোগে ।  
 আমার সঙ্গে দেখা দৈব যোগাযোগে ॥  
 কথা কচ্ছ হে আমার মনে, মন আছে সেখানে, মনে কর সখা, পাখা পেলে  
 উড়ে যাও ।

এ দিবসের পক্ষে প্রকাশ পায় ।

যথা ।

“হায়রে পীরিতি তোম্ গুণের বলাই নে মরি ।”  
 পূর্বে এই গান অসংপূর্ণরূপে প্রকাশ হইয়াছিল, অধুনা সমুদয়ংশ প্রকাশ  
 করিলাম ।

মহড়া ।

হায়রে পীরিতি তোম্ গুণের বলাই নে মরি ।  
 যখন যারে পাও, তার হুখো দুখো সব ঘুচাও, তুল সিংহাসনে কর পথের  
 ভিকারী ॥  
 তোমার তরে সদা ঝোরে হে, কি পুঙ্খ, কি নারী ।  
 একবার যার সঙ্গে যার পীরিৎ হয় ।  
 সে তার নয়ন তারা, আর কিছুই কিছু নয় ।  
 ভাবি ভয়ে যারো মুখো না দেখিব আর, আবার দেখা হোলো তার সেই  
 চরণে ধরি ॥

চিন্তন ।

কি কণে এ প্রেমে লাগলো প্রেম, আমি ভয়ে ভুলতে পারিনে ।  
 দুখো ভোগ অহবোগ, তবু না দেখলে তো বাঁচিনে ।  
 কেমন কোরে রেখেছিল আমার ।  
 তারে না দেখলে প্রাণ, আর কোথাও না ফুটার ॥  
 মন বদলপথে যেতে বদল মানে না, আমি চকুরবদল কল সেই ঠাণ্ডাবদল হেরি ।

অন্তরা ।

হায়, প্রেমের প্রেম জনে উল্লস হোলে, সাধ্য কি ব্যাধি রাধি ।  
ভিলেকো না হেরে, বিরহ বিকার, ললকে ললকে প্রেমের দেখি ।  
চিভেন ।

প্রেম-সুখা পানো, যে করে, তারো নাহি থাকে কোন বেছ-ন

[৭] সপক্ষ, বিপক্ষ, প্রেমে সজ্জ মিত্র নাহি ভেদ ।

নাই উঠতে কত শক্তি বার ।

তুনে প্রেমের কথা, যায় সাত্ সমুদ্র পার ॥

প্রেমে বোবার কথা তুনে কানায় চক্ষু পায়, আবার পক্ষ এসে হেসে লজ্জায়  
গিরি ।

[ অনেক অবেশণ করিয়া ইহার দ্বিতীয় গান প্রাপ্ত হইলাম না । ]

রাম বহু প্রথমে নীলু ঠাকুরকে যে সকল সখীসংবাদ প্রদান করেন, তাহা  
সর্বতোভাবেই উত্তম, উচ্ছ-বর্ণে মোহিত না হইয়াছেন এমন ব্যক্তি কেহই  
নাই, আমরা কোন কোন ব্যক্তি নিকট হইতে তাহার কয়েকটি গীত বহু  
বয়ে সংগ্রহ করত প্রকটন করিতেছি, পাঠকগণ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে  
অশেষানন্দ লাভ করিবেন ।

যথা । মহড়া ।

ওহে, এ কালো, উজ্জলো, বরণো তুমি কোথা পেলে ।\*

বিরলে বিধি কি নির্মিলে ॥

যে বলে, সে বলে, বলুকো কালো ।

আমার নয়নে লেগেছে ভালো ॥

রাখা হলে স্ত্রীরা বলিতান্ তোয়ার, পুজিতান্ জবা বিশ্বদলে ।

চিভেন ।

আরোতো আছে হে, অনেকো কালো, এ কালো নহে ভেমন ।

জগতেই বনোবজন্ ॥

না মেনে গোহুলে কুৎসে রাখা ।

সাথে কি শরণো, লয়েছে রাখা ॥

জনমের মত এই কালোজন্মে, বিবর্তয়েছি, যে বিনিবলে ॥

\* কবিতাবলীটির দ্বিতীয় প্রকাশে হু ১৩১ পরিবর্তিতভাবে উদ্ধৃত ।

অন্তর্য্যাম্ ।

ওহে ভানু, কালো শবে কহে কুন্ডলিত্যে, আমার এইতো, জল হিমো ।

সে কালোর কালত্ব গেল হে কল, তোমারে হেরে কালো ॥

চিভেন ।

এখনো বুঝিলাম কালোরে বাড়ি, ছন্দরো নাহিকো আর ।

কালো রূপে অগন্তের সার ।

ত্রিলোকে এমন আর, নাহিকো হোর ।

ও রূপের তুলনা কি দিব হরি ।

কালোরূপে আলো করেহে সার, মোহিতো হয়েছ লকলে ॥

অন্তর্য্যাম্ ।

একো কালো জানি কোকিলো, আরো জন্মরা কালো বরণ ।

আরো কালো আছে, জলো কালিন্দীর, কালো তো তমালো বন ।

চিভেন ।

আরো কালো দেখো, নবীনো নীরব, ছিলহে দৃষ্টান্ত হল ।

কালোতো নীলকমল ॥

সে কালোর কালত্ব দেখেছ লবে ।

প্রোমোদয়, অঙ্গ হয়, কারে না জেবে ॥

তোমারো মতনো, চিকণো কালো, না দেখি জ্বন মণ্ডলে ॥

[ হে ভাবকগণ! এই কবিতা-চাঁদের স্বা পান করিয়া সমুদয় কোমল স্বা  
নিবারণ কর । ]

মহড়া ।

জলে কি জলে, কি দোলে, দেখসো সখি, কি হেলে হিজোলেতে ॥

পারিনে স্থির নির্ণয় বে করিতে ॥

ভামলো কললো স্টেটেছে স্থিতি, নির্বলো বহ্না জ্বলিতে ॥

\* প্রাচীন কবিতা-গ্রন্থে ( পৃ ১৮ ) এই গাথক-বন্দন, গাথক-বন্দনিনী ভবানী ব্যক্তিগত বন্দন।  
ঐতিহাসিক ( ২২০৭ নং ) ভবানীর বন্দনই ঐতিহাসিক ।



চিঠেন ।

নিজি নিজি নই এই, যমুনার জল সখি ।  
জল মথ্যে কি, আজ্ একি দেখ দেখি ।  
জলে কি এমনো, দেখেছ কখনো, বল দেখি ওগো ললিতে ।

অন্তরা ।

সই দেখ দেখি শোভা, কিসের আভা, হেরি জলো মাঝেতে ।  
প্রকৃতি তমালো, বৃক্ষ বারো কালো, ঐ ছায়া কি ইথে ।

চিঠেন ।

আরো সখি কালোটাঁদ কি আছে ।  
গগন মণ্ডলে, কি পাতালে রয়েছে ।  
বল দেখি সখি, কালোটাঁদ কি, উদয় হয় বসেতে

ঐ গীতের পাল্টা গানের কিয়দংশ ।

মহড়া ।

ওগো, চিনেছি, চিনেছি, চরণে দেখে, ঐ বটে সেই কালিয়ে ।\*  
চরণে টাঁদ ছাঁদ, আছে দীপ্ত হোয়ে ।  
যে চরণ ভোজে ব্রজেতে আশায়, ডাকে কলঙ্কিনী বলিয়ে ।

চিঠেন ।

জুবনো মোহনো, না দেখি এমনো, ঐ বই ।  
রূপ্ কি অপরূপ্, রসরূপ্, আমরি সই ।  
ফুলে শীলে কালী দিয়েছি আমি, কালো রূপ্ নয়নে হেরিয়ে ।

[ রাম বহু রূপায় নীলু ঠাকুর এই দুই গীতেই নাম বিখ্যাত করেন । যদি  
টাকের সুধার মিষ্টতা না থাকে তখাচ ইহার মিষ্টতার হানি কিছুতেই হইতে  
পারে না । ]

—হড়া ।

ওগো কুক কথা কবে যদি, ধীরে ধীরে কণ্ঠ কেউ বেন না শোনে ।  
ও নায়ে বিপদ বহ আছে এখানে ।

কহিতে বাসনা থাকে, বোকো আশার কাণে কাণে ।

চিভেন ।

আলকুমমেতে, অমেতে, করি কৃষ্ণ রব্ ।

ও নামেতে গুণগুহু, আমার প্রতি সব্ ।

হিরণ্য কশিপু রাজ্য, হয়েছে এই কৃষ্ণাবনে ।

[ নীলু ঠাকুর এই সকল সখী সংবাদে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, রাম বহু আপনার নবাহুরাগের সময়ে উক্ত ঠাকুরকে সকল নবাহুরাগের কৃষ্ণ বিষয় প্রদান করিয়াছিলেন । এ গানের অপরাংশ ও পাল্টা সংগ্রহ করণে অক্ষয় হওয়ার্তে অভ্যস্ত হইলাম । ]

মহড়া ।

দেখো কৃষ্ণ তুমি ভুলনা ।

আমি কালো ভালবাসি বোলে আমার ভাল কেউ বাসেনা ।

আমারে ত্রিচরণে ঠেলনা ।

নাই কোনো সম্পদো আমার, কেবল দিবে নিশি ঐ ভাবনা ॥

চিভেন ।

আমি তব লাগি, সর্বভ্যাগী, হোলেম্ কালচাঁদ ।

[৮] রটালে গোকুলে, কালো পরিবান্ ॥

আমারে বে আমার বলে স্তাম্, এমন দুখের দোষের কেউ মেলে না ।

[ হায় ! জগদীশ্বর এমত লোকের প্রাণ হরণ করিলেন । এই পীত মোহন সরকার গাহিয়াছিলেন । ]

মহড়া ।

মথুরার বিকিতে বেতেগো বড়াই ।

ভালো আব্ কি পখো নাই ॥

জানতো এ পথের দানী, লম্পটো কানাই ।

বারে ডরাই তাই ঘটে ।

আনিলে জাগি নিকটে ॥

আপন্ জোরে বোঁবন লোটে, না মনে মোহাই

চিঠেন।

কি করিলে, কি করিলে, আনিলে কোথায়।

দাঁড়াবে কে গেল, কবচ উল্লার।

দাঁড়াবে দ্বিতীয় হানে।

না জানি কি বাদ সাধে।

যদি যারো পরিবাসে, ঘটে পাছে তাই।

[ রাম বহু কৃত এই সখীসংবাদ মোহন সরকার গাহিয়াছিলেন, ইহার অন্তরা ও পাল্টা গান সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। এই গীতের বয়স ৫০, বৎসরের অধিক হইবে। ]

মহড়া।

কেন আজ কেঁদে গেল বংশিদারী।\*

বুঝি অভিপ্রায়, ঝুঁ ফিরে দার, সাধের কালাটাককে কি বোলেছ ব্রজ-কিশোরী।

\*

\*

\*

চিঠেন।

রাধাকৃষ্ণে দারী হোয়েছিল গোপিকায়।

ভ্রামের দশা দেখে এলেমু রাই, হুখাই গো তোমায়।

মণিহারী কপি-প্রায়, মাধব তোমায়।

প্রিয় দাসী বোলে বসন্ত তুলে, চাইলেনা একবার।

শ্রীমুখে শ্রীরাধা নাম, গলে পীতবাস, দেখে মুখে, কাটে বুকে, আমরি বরি।

[ অনেকেই কহেন এই গীত রাম বহু প্রস্তুত করিয়াছিলেন কিন্তু এই গান তিনি নিজ দলে গান করেন, কি দল করিবার পূর্বে অল্প কোন দলে দিয়াছিলেন তাহার নির্ণয় করিতে পারিলাম না, কিন্তু অল্পমান হইতেছে তাহার দল করণের পূর্বে এই গীতটী হর, দীলু ঠাকুর, নয় ঠাকুর দাস সিংহ গাহিয়াছিলেন। ]

\* এই গানটী পুস্তক বিশেষে কৃষ্ণবাহন ভট্টাচার্যের দ্বারা লিখিত হইয়াছে।—বাক্যগীত গান, (পৃ ১৫০)। শ্রীতি-শ্রীতি (১৭০০ নং) ও গুরুদাসী (পৃ ১৫৫) এবং কথিতরাশ্যবিশেষ গীত সংগ্রহে (পৃ ১৭) দ্রষ্টব্য।

পত্নী-অধিকারের পক্ষে প্রকাশ হয়।

“ভামি কাল্ মান্ কোরে গ্যাছে, কেমন আছে, দৃতি দেখে আর।”

এই স্নেহের সমুদ্রমাংশ ও পাল্টার কিয়দংশ প্রাপ্ত হইয়া শুদ্ধরূপে নিরঙ্গমে প্রকটন করিলাম।

মহড়া।

ভামি কাল্ মান্ কোরে গ্যাছে, কেমন আছে দৃতি দেখে আর।

কোরে আমারে বঞ্চিত, গেল কার কুন্তে বঞ্চিত, হোরে বঞ্চিত হরি হরি প্রেমের দায়।

ছিল আমার মন ছিলেছে।

আগে বুঝ্বে মন দুরে থেকে। চোখে দেখেগো। কয় কি, না কয় কথা তেকে।

যদি কাতরে কথা কয়, তবে নয়, অপ্রণয়, অমনি সেখোগো ধোর দুটি রাধা পায়।

চিভেন।

সাধ্ কোরে কোরেছিলাম্ দুঃখ মান্, ভ্রামের ভায় হোলো অপমান।

ভ্রামকে সাধ্লেম্ না, ফিরে চাইলেম্ না, কথা কইলেম্ না রেখে মান্।

কৃষ্ণ সেই রাগের অহুরাগে। রাগে রাগে গো। পড়ে পাছে চন্দ্রাবলীর নব রাগে।

ছিল পূর্বের যে পূর্ব রাগ, আবার এ কি অপূর্ব রাগ, পাছে রাগে ভ্রাম্ রাখার আদর তুলে দায়।

অন্তরা।

যার মানের মানে আমার মানে। সে না মানে। তবে কি কর্ণে এ মানে।

মাথবের কত মান্, না হয় তার পরিমাণ্, মানিনী হয়েছি যার মানে।

চিভেন।

যে পক্ষে যখন্ বাড়ে আভমান্ সেই পক্ষে রাধ্তে হয় সন্ধান।

রাধ্তে ভ্রামের মান্, গেল গেল মান্, আমার কিসে মান্, অপমান।

এখন্ মানান্তে প্রাপ্তো অমে। অমে অমে বো। দুইদোরে কি অন্ধ মনুষ্যের অঙ্গের।

২০০৮

হহার পাণ্টা পানের কিরণে প্রকাশ করিলাম।

মহড়া।

কর্ণে রাখার মানো রকে, উত্তর পক্ষে, বেন মানো রয়।

কোরে এ পক্ষে পক্ষপাত, যে পক্ষে থাক রাখানাথ, জানি প্রেম পক্ষে ভামু  
আমার বিপক্ষ নয়।

\* \* \* \*

ভ্রামের আদর মাথা অঙ্ক। সে জিভক গো।

আদর বাড়ার মানু তরঙ্গে ঢেলে অঙ্ক।

আমরা যখন যে মানু করি, আছে তার পায় ধরাধরি, সখি আজ কিছু  
রাখার আদর নতুন নয়।

চিহ্নে।

সাধে কি সাধতে বলি মাথবে, সয়ল স্বভাবে কাঁধে প্রাণ।

এমন হয়গো হয়, আমা বোলে নয়, প্রেমে সবাই সয়, অপমান।

সখি আমার মানু গেল গেলো। জানা গেলোগো,

বংশিধারির মানু থাকে তা হোলেই ভালো।

\* \* \* \*

[ রাম বহু এই দুই গীত প্রস্তুত করিয়া এক মাস পরেই প্রাপত্যাগ করেন।  
এ গীত সর্বতোভাবেই উৎকৃষ্ট, ইহার সমুদয় প্রাপ্ত হইলে স্বধের পরিসীমা  
ব্যক্তিবক না। ]

মহড়া।

এত ভুল নয়, জিভক বুকি, এসেছে শ্রীমতীর কুঞ্জে।

গুণো গুণো হয়ে কেনো, অলি শ্রীরাধার শ্রীপদে পুঞ্জে।

কুক বই, কে আবু বসতে পারে সই, শ্রীরাধার রাস কুঞ্জে।

জানি শ্রীমুখে বোলেছেন শ্রীকান্ত।

গীতা যোগ মধ্যো, তিনি কতুর মধ্যো বসন্ত।

[ ৩ ] আরো পতকেরি মধ্যো, কুক ভূতুরাজ, নেলে ও কেন ও রস কুঞ্জে।

কবিতা  
কবিতা শ্রমিক-সোপিকার, কেন প্রাণ, স্বচ্ছন্দে ।  
জানি হু, কতু নহ, মনঃকব, মাখব শুভে ।  
বেশ শুভালে কোকিলে বোসে ঐ ।  
মনেরো আনন্দে, ঐগোবিন্দে, ডাকিতেছে নই ।  
আরো কমলিনীর কমল, চরণে ধোরে, সুখে গানো করে অলিপুঞ্জে ।  
[ নিজ দলে এই গান গান, ইহার অন্তরা ও পাগটা প্রাপ্ত হইলাম না । ]

মহড়া ।

আছে খং নে পথে বোসে, কে রমণী সে, ভ্রাম্ কি ধারো কিছু তার ।  
হোরে আমাদের ভূপতি, ওহে যত্নপতি, কোটালি কোরেছিলে কোন্ রাজার ।  
প্রেমধারু ধার তুমি কার ।  
ধতে লেখা রয়েছে ও ঐহরি ।  
খাতক্জিত্ত ভ্রাম, মহাজন ঐরাধাপ্যারী ।  
মনে আতঙ্ক করি ঐ, জিত্তক শুন কই, তোমা বই, চেরাসই আব্ হবে কার ।  
চিভেন ।

\* \* \* \* \*  
ওহে গোবিন্দ মনে সন্দ হোতেছে ।  
দিয়েছ দাসখং তুমি কোন্ রমণীর কাছে ।  
\* \* \* \* \*

মহড়া ।

বেশ্ব কেমন হৃদয়ী সুবুজ ।  
তোদের রাজা যে, নিজে বীকা, সে,  
নুতন রাণী যে হোয়েছে বীকা কি সোজা ।

মহড়া ।

রাধার মানু তরঙ্গে কি রদ ।  
কমল ভাসে, কুমল হাসে, প্রমোদ রসে ভুবেছে ভ্রাম-জিত্ত ।

মহড়া।

ভালি বাকা বার, সেই কি বাক্য-ভাষ্যে পাক।

আমরা সোজা মন পেয়ে নই, কতক মন পেয়েই কই, স্মিতা সেই বাক্য  
বাকা কুবুজায় ॥

[ পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে কেহ উক্ত কয়েকটি সখী-দ্বন্দ্বের সমুদয়  
ভাগ প্রেরণ করিলে আমরা পরম বাধ্যতা স্বীকার করিব। ]

মহড়া।

প্রাণে প্রাণ। এমন শীতিলং থাকায় না থাক।

তোমার পরের কাছে পরম হৃৎ, পথে যেতে হাত মুখ, আমার সঙ্গে  
দেখা হোলে বদনো বাকা।

দায়ে পোড়ে প্রাণ নাথ হে, মিওছ দেখা ॥

দেখা হোলে, সখা বোলে, আরের ডাকি।

ভূমি বল ভাল তো জালা, এ পাপ আবার কি ॥

পথে দেখে, নয়ন্ ঢেকে, পলাও ছুটে, যেন গিঠে, বেখেছ পাখা ॥

[ এই গানের চিতেন ও অন্তরা পাইলাম না, ইহাতে যে দুঃখ তাহা  
লিখিয়া কি জানাইব। ইহার পাল্টা গানের কেবল মহড়াটি প্রাপ্ত হইয়া  
প্রকাশ করিলাম। ]

মহড়া।

এ ভাবের ভাষ্য রবে কতদিন ॥\*

ভূমি প্রাণপণে মন যোগাওনা, পরিত্যাগো করনা, আমি যেন হোয়ে আছি  
জালে গাঁথা মীন ॥

[ এই গানের আভাস রচনার গুণ ব্যাখ্যা করিতে পারি না। বাল্যকালে  
অবগণ করিয়াছিলাম, তখন এত মৌরব জানিতে পারি নাই, একান্ত মরণ না  
রাখাতে এইকণে আক্ষেপের অধীন হইতে হইল। ]

পূর্বে নিরঙ্ক পিঠের সমুদয় পাই নাই, এখানে সংপূর্ণ পাইয়া পুনর্বার  
পত্র করিলাম।

মহড়া।

ভাব দেখে করি অল্পভাব, ভাব কুন্নি কুন্নাগো।

দিনের দিন, রসহীন, হোলে প্রাণ, আছ সেই ভূমি, তোমার প্রেম  
লুকালো।

একি ভাব, গ্যাছে পূর্বের সে সব ভাব, অভাবে ভাব মিশালো।

তোমার লোকে কর, রসময়।

মিথ্যা নয়, সে রস পরের কাছে হয়।

ঘরে এলে মুখ যেন সে মুখ নয়।

তোমার আমার কাছে জাতি, হয় শিরে সংজ্ঞাতি, যেন শান্তি শতকেতে  
পাঠ এগুনো।

চিতেন।

সেই ভূমি, সেই আমি, সেই প্রাণ, নূতন নয় পরিচয়।

তবে প্রাণ, হোলে রসের অচ্ছান, বিরস বসন কেন হয়।

পেলেন ব্যাভারে পরীকে।

ওরে প্রাণ, তোমার অযাচক ভিকে।

চকে রেখে চাওনা গোড়া চকে।

এখন সদাই বদন বাকা, হোলে পর দেখা, সে সব শিশুমুখের হাসি কখনে  
গেলো।

অন্তরা।

প্রাণ যে মনে কুলালো এ মনো আমার, কই আর সে মন, কেমন কেমন  
দেখতে পাই।

কোন পথে হারালে মন, ওরে প্রাণ, আমিও সেই পথে বাই।

নাই তোমার এখন সে হৃদয়, হৃদয়, হৃদয়।

কথা হয়, যেন কে করে কি কর, প্রাণ সদাই অন্ত মন।

ভূমি রসিক নও, তা নও প্রাণ।

ভরে প্রাণ, রাখ স্থান বিশেষে যান।

কোন রাজ্যে ধান, কোন রাজ্যে বাণ।

আমি হাজা প্রজা বোলে জলে জলালে, আমার হৃদয়ের সময় তোমার  
রস কুলালো।



মহড়া।

তারে বেলোগো সখি, সে বেন, এ পথে এসেনা।

পোড়া লোকে মনু হুয়ে দেয় গল্পনা।

\* \* \* \*

চিঁতেন।

আকিঞ্চনহুতে, গলেতে গেঁথে, পোরেছিলাম প্রেমো হার।

জিরাঙ্গি না যেতে, হোলোগো তাতে, বিভ্রম না বিধাতার।

সখি সে কোথা, আমি কোথা।

না জেনে, না শুনে, লোকে করু নানা কথা।

আমি গীরিতা করিতাম প্রাণে প্রাণ সঁপিতাম, তা বুঝি কপালে  
হোলো না।[ ১০ ] [ এই গীতটী কোন্ দলে গাহনা হইয়াছিল, তাহা জানিতে  
পারিলাম না। ইহার অপরাপর অংশ ও পাল্টা অতি বিচিত্র! বহুজ বত  
কবিতা রচনা করেন তাহার মধ্যে এই সার্টের গান মধ্যমরূপে গণ্য হইতে  
পারে। ]

মহড়া।

প্রাণে প্রাণ। নইলে কেন হুয়ে হানো বিচ্ছেদ বাণ।

বুঝি মানের অভিশ্রম, মানুচীর তলায়, তুমি নাগর কেটে দিবে নর  
বলিদান।

নারী হোয়ে কোথা শিখেছ, প্রাণহাতকী সন্ধান।

তুমি স্বচক্ষে কি দেখেছ।

রাগে রক্ষা নাই আর, আমার পক্ষে ষড়্‌গুহু হোয়েছ।

ধোরে মিছে ছলে ছল, কোরে অকৌশল, কর ছতো লতার কথার কথার  
অপমান।

চিঁতেন।

তুচ্ছ কথার কোরে অভিমান, বধু কোরেছ বাড়াবাড়ি।

তখনি জেনেছি, আজ হোতে প্রেম ছাড়া ছাড়ি।

তোমার ভালবাসা এতো নয়।

আমার প্রাণ জলাবে, দেশ ছাড়াবে, তাড়াবে তারি আশ্রয়।

আমি সর্বভাঙ্গী হই, তোমার বাহ্য ঐ, তাইতে কোরেছো আজ্ এমন  
সর্বনেশে মান।

[ এই গানের অন্তরা পাইলাম না। পাল্টা সীতের কিয়দংশ প্রাপ্ত হইয়া  
প্রকাশ করিলাম। ]

ঐ গানের পাল্টা মহড়া।

এই খেদ্ হয়।

তবু বল পুরুষ ভাল-মাহুষ নয়।

যখন লক্ষ যজ্ঞে সতী, ত্যজ্জেলিলেন প্রাণ, তখন মৃতদেহ গলায়, গৌঁথে  
রাখলেন মৃত্যুঞ্জয়।

\* \* \* \* \*

চিহ্নেন।

কথায় কথায় কোরে অভিমান, তিজ্জ কোরে বোসো তাল।

ও খনি, না জানি, কেমন পুরুষের কপাল।

যদি পুরুষ পাতকী হবে।

তবে পাণ্ডবেরা, নারীর সঙ্গে বনে কেন বেড়াবে।

দেখ তারা একা নয়, হরি দয়াময়, মানে ধোরেছিলেন্ ত্রজ্জ রাখ্য পশময়।

[ ইহার অপরাংশ কেহ প্রদান করিলে অত্যন্ত উপকৃত হইব। ]

সখী-সম্বাদ।

মহড়া।

কে হে সে জন। নারী বারে করিছে রোজনু।\*

কোথা হোতে এসেছে, তার কিবে প্রয়োজনু।

আমরি যরি। কিরণের মাথুরী।

স্বধাইলে জুই বলে, বসতি ঐক্যবানু।

\*“কোন কোন পুস্তকে বিভাবল বৈরাগীর রচিত বলিয়া বৃত্ত হয়।” —বাঙ্গালীর দান  
(পৃঃ ২২)।—ন.

চিতেন ।

নারী কহে স্বীকৃতির সজায়, ঘন অহে-বহুবান ।

ঘরের সাংবাদ কিছু, নিষেধিই তোষায় ।

দ্বাধনীর আকার । রমণী কোথাকার ।

কাতর হইবে কহে, দেহ কৃষ্ণ করলন ।

নীলু ঠাকুর এই সখী-সংবাদ গাহিয়াছিলেন ।

মহড়া ।

আয় নারীয়ে করিনে প্রত্যয় ।

নারীর নাইকো কিছু ধর্ম ভয় ।

\*

\*

\*

চিতেন ।

\*

\*

\*

অন্তরা ।

নারী মিলিতে যেমন, ভুলতে ভেমন দুই সিগে তৎপর ।

মজ যে পরে, চায়না ফিরে, আপনি হয় অন্তর ।

চিতেন ।

উত্তমেরে ত্যজ্য কোরে অধমে বতন ।

নারী, বারি, ছই জনারি, নীচ পথে গমন ।

তার প্রয়াণ বন্দি প্রাণ, নলিনী তপনে তেজিয়ে, বনের পতঙ্গ, সে ভুল,  
তারে যধু বিতরণ ।

ইহার অপরাংশ ও প্রথম গীত পাইলাম না ।

মহড়া ।

দেখি দেখি ভের্ খেদে, বাচে কিনা, রাঁচে প্রাণ ।

ছুইতো বা এখন, কিসে দিবে মন, ভেরে লাগে বাইতো তখন করিস

অপমান ।

এটি পাল্টা গান । ইহার প্রথম ও এই গীতের অপর কিছুই প্রাপ্ত হইলাম  
না ।

মহড়া।

একবার বিচ্ছেদ কোরে প্রাণ, তোমার মন বুঝব হে।

তোমার মন যদি খাটি হয়, বিচ্ছেদ জ্বালা সোয়ে রয়, তবে ছুটি মন একটি  
কোরে থাকবে হে।

চিহ্নে।

\* \* \*

অন্তরা।

ওহে প্রাণনাথ হে। বিচ্ছেদের পর মিলন হোলে পর, সে প্রেমে বাড়ে  
সুখোদয়।

গ্রহণান্তে যেন শশির কিরণ, স্বৰ্ণ দাহনে স্বৰ্ণ হয় ॥

এই গীতের সাট যিনি প্রদান করিবেন, আমরা তাঁহার নিকট চিরবিক্রীত  
হইব।

মহড়া।

তবে। কি হবে সজ্জন নাথো মন কোরে গেলো।

প্রাণ সহ, আমি ভাবি ঐ, আবার দিগু জ্বালায় জ্বলতে [জ্বলতে] হোলো।

\* \* \*

চিহ্নে।

বিধিমতে প্রাণোনাথেরে, করিলাম বারণ।

কোরোনা: কোরোনা, ঐধু প্রবাসে গমন ॥

সে কথা না শুনে প্রাণনাথ।

অকালে সকালে প্রেমে হানলে বজ্রাঘাত।

নারী হোয়ে, কদর খোরে, সাধুলাম তারে, তবু না রহিলো ॥

বহু এই সাট মোহন সরকারকে প্রেরিত করিয়া দেন,—ইহার আর কিছুই  
সংগ্রহ করিতে পারিলাম না।

[ ১১ ] . মহড়া ।

এমন প্রেম কোরে একদিন, চিরদিন কে বিচ্ছেদের বোঝা হবে ।  
জানি যত সরল ভাব, তোমার প্রেমে বিচ্ছেদ লাভ, ওরে প্রাণ, কুটিল  
স্বভাব, গুণে অভাব, ঘটাবে ॥

\* \* \*

চিঠেন ।

দেখে ঠেকে তোমায় চিনেছি, কাস্ত আছি পীরিতে ।  
বিচ্ছেদ করেছি প্রাণনাথ, বিচ্ছেদের সঙ্গেতে ॥  
মনে ঐক্য আছে, স্বাক্ষর গ্যাছে মিটে ।  
রসময়, প্রেমের কথা যে কয়, যাইনে তারো নিকটে ॥  
আমার জন্মের মত ফুরিয়েছে রঙ্গরস, মিছে ধোরে বেঁধে পীরিং ঘটাবে ॥

—

মহড়া ।

ওগো ললিতে গো, তোরা দেখে যাগো, রাই কেন এমন হোলো ।  
কহিতে কহিতে কৃষ্ণ কথা, এলো খেলো স্বর্ণলতা কোথা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বোলো  
আছে কি মোলো ॥

ইহার পাশ্চাৎ গীতের মহড়া ।

ভবে ভ্রামাগরে, যদি প্যারী মরে, রাই বধের ভাগী কে হবে ।  
ধরাধরি কোরে তোলা, মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলো হরি ধনি শুনে ধনী, উঠে  
লাড়াবে ॥

[ এই কয়েকটি গীতের সংপূর্ণ পাইলে পূর্ণানন্দে পূরিত হইব । ]

—

মহড়া ।

বল কার অহরোধে ছিলে প্রাণ ॥  
ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ, কিসেই প্রেমের বশে প্রেম-রসে  
ভুবে তে প্রাণ ॥

\* পরে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত — ন,

## ইহার পাঠ্য হইয়াছে।

কেবল কই কথা লোক লক্ষ্যতে।

আমার যৌবন ধন, গিয়েছে যখন, সখা তুমিও গিয়েছ আমার সেই পথে।

[ এই ছুইটি গীতের নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি। ]

মহড়া।

কোকিলে কর এই উপকার।

যাও নাথেরো নিকটে একোবার।

ব্যথার ব্যথিত হও তুমি আমার।

নিষ্ঠুরো নাগরো আছে যথায়।

পঞ্চস্বরে গানো শুনাওগে তায়।

শুনে তব ধ্বনি, বলিয়ে দুঃখিনী, অবশ্য মনে হইবে তার।

চিৎসন।

বিরহি জনারো, অন্তরে হানো, কুহ কুহ স্বর।

ইথে নাই তোমার পৌরুষ পিকবর।

একলা অবলা আমি বালা।

আমারে ধ্বংসে দিলে জালা।

তাহারে ভেমতি পারহে জ্বালাতে, প্রশংসা তবে করি তোমার।

অন্তরা।

হায়, যে দেশে আমার প্রাণনাথো, কোকিলে বুঝি নাই সেদেশে।

তা যদি থাকিত, তবে সে আসিত, বসন্ত সময় নিবাসে।

চিৎসন।

কিছু কোকিল আছে, নাই তারো, স্বপ্নর তব সমান।

কুরবে বুঝি হাতে পাবেনা বাণ।

অন্তএব বিনতি করি এখন।

কোকিলে তথ্যে কর গমন।

তোমার এরবে, প্রবাসে কে রবে, নিবাসে আসিবে প্রাণ আমার।

অতুল্য, অমূল্য, এই কবি যে সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন, তৎকালে জন্ম নইয়া  
তাঁহার সহিত একত্র হইতে পারিলে মনের সকল কোঁত নিবারণ হইতে  
পারিত।

## কবিজীবনী

ঐ গীতের পাল্টা।

মহড়া।

সে যেন, এ কথা শুনে না।

দেয় বসন্তে আমারে যাতনা।

\* \* \*

চিতেন।

শশির কিরণে প্রাণে জলে, জলেতে নাহি জুড়ায়।

বিষ প্রায়, যদি চন্দ্র মাখি গায় ॥

শেল্‌ সম হোলো, কোকিলের গান্‌।

মলয় মারুত অগ্নি সমান্‌ ॥

এ দেশেই এ বিচার, শুনিলে নাথের আশ, পুন পদার্পণ হবে না।

রাম বহুর কৃত এই গান নীলু ঠাকুর কি মোহন সরকার, দুই জনের একজন গাহিয়া ছিলেন। এই সাটের গান কয়েকটি যিনি প্রদান করিবেন আমরা তাহার উপকার কখনই বিশ্বত হইব না।

“যৌবন জনমের মত যায়”

ইহার অন্তরা ও প্রথম এবং দ্বিতীয় গান সংগ্রহ করিয়া যথারীতি ক্রমে নিম্নে প্রকাশ করিলাম।

মহড়া।

১ সংখ্যা।

বসন্তেরে স্থাও, ও সখি।\*

আমার নাথেরো মঙ্গল কি ॥

নিবাসে নিদ্র নাথো, আসিবেনা কি ॥

তার অভাবে ভেবে তহু কণি।

দিনে শতবার গণি দিন্‌ ॥

আসারো আশেরে আছি, আশাপথো নিরখি ॥

\* ঐতিহাসিক ( ১৪০২ নং ) কৃষ্ণবোহন ভট্টাচার্যের নামে।—স.

চিহ্নে।

প্রাণোনাথো যে দেশে আমার, করিছে বিহার।

এ ঋতুরাজ্য তথা অধিকার।

তার শুভ সংবাদ যত।

সকলি তা জানে বসন্ত।

স্বমঙ্গল কথা তারো, শুনালে হব সুখি।

অন্তরা।

হায়। কাল আসিব বোলে নাথো করেছে গমন।

ভাগ্য গুণে যদি, হোলো সে মিথ্যাবাদী চারা কি এখন।

চিহ্নে।

সে যদি, ভুলেছে আমারে, মনে না কোরে।

আমি কেমনে, ভুলিব তারে।

পতি, গতি, মুক্তি অবলার।

সুখ মোক্ষ সেই গো আমার।

তাহারো কুশল শুনে, কুশলে কুল রাখি।

ঐ গীতের পালটা।

২ সংখ্যা।

মহড়া।

অঙ্গ দহে অঙ্গহীন জন।

ছি ছি নাথো বিনে কি লাঞ্ছন।

হর কোণে যার তলু হয়েছে দাহন।

সে দহিছে বিনে, প্রাণনাথ।

কর হীনে করে করাঘাত।

এ সব লাঞ্ছনা হোতে, বরঞ্চ ভালো মরণ।

[ ১২ ] চিহ্নে।

প্রাণনাথো বিদেশে গমন, করিল বধন।

পিছে পিছে তার, গ্যাছে আমার মন।



সে সঙ্গে না গেল কেন প্রাণ ।  
বসন্তে হোতেছে অপমান ।  
জীবন রয়েছে বোলে, হোতেছিগো আলাতন ।

উক্ত গীতের তৃতীয় ।

৩ সংখ্যা ।

মহড়া ।

যৌবন জনমের মত যায় ।  
সে তো আসা পথো নাহি চায় ॥  
কি দিয়ে গো প্রাণ সখি, রাখিব উহায় ॥  
জীবন যৌবন গেলে আর ।  
কিরে নাহি আসে পুনর্বার ॥  
বাঁচিতেও বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ।

চিতেন ।

গেল গেল এ বসন্ত কাল আসিবে তৎকাল ।  
কালে হোলো কাল, এ যৌবন কাল ॥  
কাল পূর্ণ হোলে রবে না ।  
প্রবোধে প্রবোধ মানে না ।  
আমি যেন রহিলাম, তারো আসারো আশায় ।

অন্তরা ।

হার । বোলকলা পূর্ণ হোলো যৌবনে আমার ।  
দিনে দিনে কম্ব হোয়ে, বিকলেতে যায় ॥

অন্তরা ।

কৃষ্ণপক্ষ প্রতাপদে হয়, শশিকলা কম্ব ।  
শুষ্ণপক্ষে হয়, পুন পূর্ণোদয় ॥  
সুবর্তী যৌবন হোলে কম্ব ।  
কোটিকল্পে পুন নাহি হয় ॥

যে যাবে সে যাবে হবে, অগস্ত্য গমন প্রায় ।

এই তিনটি গান যিনি অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিবেন তিনিই স্বার্থরূপে  
রাম বহর কবিতা, পাণ্ডিত্য, প্রেমিকতা, রসিকতা ও ভাবকতার বিশেষ পরিচয়

প্রাপ্ত হইবেন, ইহার তুলনা নাই, কি পরিভাষ। এমন মহাপুরুষের  
জীবিতাবস্থায় জগদীশ্বর আমারদিগে বসন্ত করেন নাই। তৎকালে আমরা  
অজান বালক ছিলাম, বর্তমান সময়ে যদি তিনি সজীব থাকিতেন, তবে  
আমরা বহু পুর্বেক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কত সুখি হইতাম, তাহা  
অনির্বচনীয়।

---

মহড়া।

এই বড় ভয়, আমারো মনে।  
পাছে কুলো যায়, না পাই প্রেমধন, শেষে হাসবে শত্রুগণে ॥  
পীরিতের রীতি আমি, কিছু জানিনে ॥  
প্রেম সুখা আশ্বাদন।  
সদা করিতে চাহে পোড়া মন ॥  
নাহি জেনে মজ্ঞ নাথো, দিব হাতো, ফণি বদনে।  
অথবা  
বিচ্ছেদ কণ্টক আছে, ফুটে পাছে, কমল চরণে ॥

চিতেন।

সাধে কি কলঙ্ক ভয়ে ভঙ্গ দিতে চাই।  
সুখ আশে, মোজে শেষে, কুল বা হারাই ॥  
একে তরুণো তরি।  
তায় ভুমিহে নব কাণ্ডারী ॥  
কলঙ্ক সাগরে প্রাণো, দেখো যেন ভূবে মরি নে ॥  
চমৎকার, চমৎকার। অন্তরা পাইলাম না।

---

## ৮রাম বসু\*

[ তিন ]

[ ১১ ] গত ১ কার্তিকের প্রকাশিত বিষয়ের শেষ ।

আমরা রামবসুর জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে প্রকাশ পূর্বক গত ১ আশ্বিন ও ১ কার্তিকের প্রভাকরে তাঁহার প্রণীত কতকগুলীন সংপূর্ণ ও কতকগুলীন অসংপূর্ণ গীত পত্রস্থ করত সৰ্ব সাধারণের স্নগোচর করিয়াছি। ইহাতে অনেকেই সন্তুষ্ট হইয়া আনন্দ প্রচার করিয়াছেন; এবং তন্মধ্যে কোন কোন মহাশয় অল্পগ্রহ পুরঃসর কোন কোন অসংপূর্ণ গান সংপূর্ণ করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ হইয়া আসিতেছে। আমরা প্রথমে প্রযুক্ত হইয়া এ বিষয়ে এক প্রকার ভয়োচ্চম হইয়াছিলাম, কিন্তু এইক্ষণে সাধারণের সাহায্য পাইয়া ক্রমেই সাহসের উন্নতি হইতেছে; বোধ করি, ছয় মাসের মধ্যে ইহার কৃত শেষাবস্থার প্রায় সমুদয় গান সংগ্রহ হইতে পারিবে। প্রথমাবস্থার সমুদয় গীত একত্র করা অতিশয় কঠিন হইয়াছে, কারণ একেতো বহুকাল গত, তাহাতে আবার তিনি এক সময়ে একজনকে রূপা করেন নাই, কখনো “ভবানে বেনে” কখনো “নীলু ঠাকুর” কখনো “মোহন সরকার” এবং কখনো কখনো অপরাপর কবিওয়ালাদিগে কবিতা দিয়াছিলেন। যাহা হউক, আমরা এই কল্পে ক্লেশকে ক্লেশ জ্ঞানি করি না; ইহার নিমিত্ত এক প্রকার সৰ্বভ্যাগি হইয়াছি। আমাদেরদিগের শব-সাধনের স্থায় সাধনা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দৃষ্টে কারুণিক ঈশ্বর আপনিই করুণা কণা বিতরণ করিতেছেন। প্রতিদিন দুই একটা করিয়া পুরাতন গীত কোথা হইতে প্রাপ্ত হইতেছি তাহা লিখিয়া কি ব্যক্ত করিব? কবিতা রসের রসিক মহাশয়েরা যদিস্তাৎ তাক্ষীল্য না করিয়া এই ভাবে সমানরূপ যত্ন করিয়া যথাযোগ্য আত্মকৃত্য করেন, তবে অন্যায়সেই ভ্রম সাকল্য সাকল্য করত অমূল্য অতুল্য কৈবল্য স্নহবৎ স্নহ লাভ করিতে পারিব। এই স্থলে প্রস্তাব বাহ্য্য করণের প্রয়োজন করে না, পূর্বে বারম্বার যে সমস্ত গান উদ্ভূত হইয়াছে এবং অল্প যে কয়েকটা [ ১২ ] প্রকাশ

হইল, সকলে স্থিররূপে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমারদিগের পরিভ্রমের  
বিশেষ সার্থকতা হইবেক। অপিচ এ পর্য্যন্ত যে সকল গান প্রাপ্ত হওয়া  
গিয়াছে, তন্মধ্যে অধিকাংশই পুরাতন।

মহড়া।

কে তুমি তা বলো।

এলে প্রেম বাজারে, যৌবন ভরে,

হোয়ে ঢলো ঢলো।

\* \* \* \*

চিতেন।

শশিমুখি, তোমায় দেখি, যুগনয়নি।

কোরে পদার্পণ, পরের মন, হরো ইচ্ছিতে ধনি ॥

প্রিয়ে চেয়ে চিতো হরিলে আমার, ঢেকে বদনে অঞ্চলো।

[ রাম বহু এই গীতের কর্তা, গাহনার কর্তা মোহন সরকার। এই সরকার  
বহুর বহুতে অহু সার্থক করিয়াছিলেন। ]

—

সখী সংবাদ।

মহড়া।

এমন ভাবিক্ নাবিক্ দেখি নাই।

নাহোতে পার, যমুনার, মাজখানে বা কুল্ হারাই ॥

কি হবে মনে ভাবি তাই।

একি জালা কালা কর্ণধার ॥

হোলো প্রাণ্ বাচানো ভার ॥

কাপে তরঙ্গে অল, ও করে রক্ত, আমায় বলে ধর রাই ॥

চিতেন।

তুলে তরগির্ উপর, নটবর, করে কত ছল্।

বলে দেখিছ কি, রাই, যমুনা প্রবল ॥

তুমি পোরেছ রাই নীলবসন্।

মেঘ্ ভেবে বাড়ে পবন্ ॥

বলে তরঙ্গের্ মাঝে, উলঙ্গ হোতে, একি লজ্জা আই গো আই।

অন্তরা ।

\* \* \* \*

চিতেন ।

ভরি করে টলোমল, উঠে জল, হেরে হারাই জ্ঞান ।

এ সময় বলে সই, কই পশরা নান্ ॥

আমি ভেবে হোরেছি আকুল ।

অকূলে বুঝি যায় কুল ॥

পেয়ে ঘোর শব্দটে যৌবন লোটে, না মানে কংসের দোহাই ।

[ ৪০ বৎসর অতীত হইল রাম বয়স কৃত এই গান মোহন সরকার গাহিয়াছিলেন । এ গীতে অত্যাশ্চর্য রচনা কৌশল প্রকাশ পাইয়াছে । ইহার কিয়দংশ ও দ্বিতীয় গান প্রাপ্ত হইলাম না । ]

মহড়া ।

রাইকে ধোরে তোলো ।

ওগো শ্রামাগরে, কালোনীরে, কিশোরী ডুবিলো ॥

\* \* \* \*

চিতেন ।

জুড়াইতে সখি, চক্রমুখী, দিলে কালো জলে ঝাপ ।

পরিভাপ বুচাতে, পেলেন্ মনস্তাপ ॥

কিসে হবে পরিজ্ঞাপ ।

রাই জানে না সে সবো সন্ধান ॥

কুলবতী হোয়ে রাধে, অকূলে পড়িলো ।

[ পূর্বোক্ত গীতের অপেক্ষা এই গীতের বয়স অধিক হইবে : অতি চমৎকার রচনা । ইহার অপরাংশ কিছুই প্রাপ্ত হইলাম না । ]

মহড়া ।

লোয়ে দুহু দধি, পশরাতে, সাজায়ে সকল ।

ভাবতেছি তাই সখি ॥

যাব কি না যাব আজ্জ, মথুরায় বিকি ।

বসেছে নুতনো দানী, নন্দেরা নন্দনো নাকি ।

চিতেন ।

বড়ায়েরো মুখে একি, গো সখি, শুনি পরমাদ্ ।

ঘুটিলো আমাদেব্ সবে, বিকিকিনি সাদ্ ॥

যে শুনি দানিরো কথা, গিয়ে কুলো হারাবো কি ॥

অন্তরা ।

নিতি নিতি, বিকি কিনি, করি দখি সর ।

গোপজ্ঞাতি ধৰ্ম্ম এই, ইহাতে দিই রাজকর ॥

চিতেন ।

এ বড় বিষমো হোলো, বসিলো, দানী এ পথে ।

কি দানো তাহারে সখি, হবে গো দিতে ॥

শুনছি রসিকো দানী, না জানি সে চায়ো বা কি ॥

[ ৫০ বৎসর গত হইল রাম বহু এই গান প্রস্তুত করিয়া নীলুঠাকুরকে প্রদান করেন । ইহার পাল্টা পাইলাম না । ]

মহড়া ।

জলে জলে কে গো সখি ।\*

অপরূপো রূপো দেখি ॥

টেউ দিওনা কেউ এজলে, বলে কিশোরী, দরশনে দাগা দিলে হইবে  
সই পাতকী ॥

চিতেন ।

\* \* \* \*

\* ঐতিহাসিকিতে (২২৩০ নং) রচয়িতা হর ঠাকুর । শুভরয়োক্তার (পৃ ১২১) এবং  
কথিওরালানিদের শিল্পসংগ্রহে (পৃ ২৩) রাম বহুর নামেই আছে । সংকলনগ্রন্থগুলিতে গান  
সম্পূর্ণ ও পরিবর্তিত আকারে আছে ।—স.

অন্তরা।

বিশেষ বুঝিতে নারি, নারী বহিতে নাই।

গুণে প্রাণে সই ॥

নিরখি নির্ঝল জলে অনিঘিষে রই।

চিতেন।

কতশত অলুভব হয় ভাবিয়ে।

শশি কি ডুবিলো জলে রাছরো ভয়ে ॥

আবারু ভাবি সে, যে, শশি কুমুদোবাঙ্কব, ছন্দয়ে কমলো কেন, তা দেখে  
হবে স্থখী।

[ এই গানের অপরাংশ ও দ্বিতীয় পাইলাম না, ইহাতে আক্ষেপ প্রকাশ কত  
করিব? এমত চমৎকার রচনা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। বহুজ্ঞ প্রণীত  
এই গীতের সাট গান করিয়া নীলু ঠাকুর অনেক সন্নিধান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে  
মোহিত করিয়াছিলেন। কথিত কবি যৎকালে উক্ত কবিতা রচনা করেন,  
তৎকালে তাঁহার বয়ঃক্রম উর্দ্ধ সংখ্যা বিংশতি বৎসর হইবে।

মহড়া।

হোয়েছি তোমার বাঁশীর দাসী, তাই আসি বনে।\*

কুলবধু, বধবধু, স্নমধুর তানে ॥

[১০] মুরারী স্বয়ং গায়কো।

মুরারী উত্তরু সাথকো ॥

না মানে কুলোকীলকো, গুরুভয় না গণে ॥

চিতেন।

রাধা রাধা রাধা বোলে, বাঁশি করে রব।

বাঁশি আমার নাশিলেকো, সতীষ-সৌরভ ॥

\* প্রীতিলীভিত (২২৩৩ নং) সম্বন্ধে: ঐশ্বর গুপ্তকে অনুসরণ করেই অনুমান করা হয়েছে,  
বানের রচয়িতা বাবরশ্বর দ্বারাও হতে পারেন।—স.

অমনি অরণ্যে আনে।

মুয়লী কি ময় জানে।

অকনো কোরেছি মনে, গুরুো গমনো।

এই সার্টের সময় প্রাপ্ত হইলাম না। নীলু ঠাকুর এই গীত গাহিয়াছিলেন। এই গীতের কর্তা কোন্ ব্যক্তি, সে বিষয়ে সংশয় জন্মিয়াছে, কেহ কেহ কহেন, “রাম বহু ইহার কর্তা” এবং কেহ কেহ কহেন “রাম হুম্বর রায় ইহার জন্মদাতা” ফলে আমরা কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলাম না, উভয়েই প্রায় তুল্য কবি ছিলেন, কবিতা কল্পে উভয়ের অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্তু অধিকাংশ প্রাচীন ব্যক্তি রাম বহুর বলিয়া উল্লেখ করেন। উক্ত রামহুম্বর রায় কায়স্থ কুলোদ্ভব ছিলেন, কলিকাতার ডিক্কেভায়া বাস করিতেন। ইনি নীলু ঠাকুরের দলে শ্বেতবোক্তি খেউড় করিয়া হরু ঠাকুরকে নতমুখ করেন, তাহাতে অতি চমৎকার রসিকতা ও পাণ্ডিত্য ও কৌতুক প্রকাশ হইয়াছে। কেহ পাঠ করিলে শুনিতে শুনিতে হাসিতে হাসিতে নাড়ী ছিঁড়িয়া যায়। এতদ্ভিন্ন ইতি [ ইনি ] অতি উত্তম উত্তম সখী সংবাদ ও বিরহ এবং ভবানী বিষয় রচনা করিয়াছেন। আমরা ক্রমে ক্রমে তাহা সংগ্রহ পূর্বক প্রকাশ করিতে সাধের ক্রটি করিব না। শুনিতে পাই, ইহার কৃত খেউড় গান সর্ব্বাংশেই সর্ব্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত ও বিখ্যাত।

যথা।

“সেই হরি কি তোহু হরু ঠাকুর।

ভোলা ঠাটের দেবতা পাটে রেখে করিসু ভুবু ॥” ইত্যাদি।

তথা রাম বহুর উপর এক খেখা রচনা করেন।

যথা।

“আকড়া সাজয়েছে ভালো, মাকড়া রাম বাউল।

দিয়ে এড়ুয়া বৈকি নুপুর পায়, জেড়ুয়া বেন নেচে বার, মেড়ুয়াবানির মত  
জটার মাথা ডরা কোঁকড়া চুল ॥” ইত্যাদি।



বিরহ। মহড়া।

নব বোঁবন্ আলার, মলেম্ গো-সহচরী।\*

নাথো নিবাসে এষো না কি করি।

\* \* \* \* \*

চিচ্ছেন্ন।

বয়শো প্রথমে, সপ্তমে অষ্টমে, বালিকা ছিলাম যখন।

তখনো বলিতাম্ সজনি, ভালো মদনো সেই কেমন।

এখন প্রাণোনাথো বিহনে।

জানিলাম সজনি, দহে বটে মদনে।

হোলো কলিকা কদম্ব, এ কুচো ভাড়িষ, দিনে দিনে বিগুণো ভারি।

অস্তুরা।

যদি অনলো, হোতো প্রবলো, জলে করিতাম্ নির্বাণ।

নৈলে কাল্ ভুজ্জ, দংশিতো এ অঙ্গ, মস্ত্রতে বাঁচিতো প্রাণ।

চিতেন।

\* \* \* \* \*

[রাম বহুর এই গান মোহন সরকার গাহিয়াছিলেন, ইহার আর কিছুই পাইলাম না। আহা, কি পরিতাপ! এত দুখে রত্নময় পর্বতের মধ্যস্থ হইয়াও চুড়া দেখিতে পাইলাম না।]

মহড়া।

বধু কার কথন্ মন্ রাখবে।

তোমার এক্ জালা নয় দুদিক্ রাখা, বল প্রাণ্ কিসে প্রাণ্ বাঁচবে।

সমভাবে কেমনে হবে।

সবে তোমার একো মন্।

জায় কোরেছ প্রেমাবিনী, হুঠয়ে হুজন্।

কগই প্রেমে বল দেখি প্রাণ্, হাসাবে কার্ কাঁদাবে।

চিভেন।

একোভাবে পূর্বে ছিলে প্রাণ্ সে ভাব্ তোমার নাই।

পেয়েছ যে নুতন নারী, মনো তারি, ঠাই।

রাখ্ তে আমার অহরোধ্।

প্রাণ্ তোমার প্রমাদ্ হবে, সে করিবে ক্রোধ্।

যেখানেই দ্বন্দ্ব কোরে কি, দেশান্তরী করিবে।

[মোহন সরকারের হত্যার পরে বহুজ্ঞ ঠাকুরদাস সিংহকে এই গীত প্রদান করেন, ইহার সমুদয় সার্ট পাইলাম না।]

মহড়া।

নাথো আজ্ আমার পীরিতের ব্রত উজ্জাপন্।

আনো বিচ্ছেদেরে কোরে আবাহন।

দক্ষিণাস্ত, হোলে ক্ষাস্ত, হয়ো পাপো মন্।

অঘটো ঘটনা ঘটে, কোরে যাই আজ্ বিসর্জন্।

চিভেন।

আমি প্রেমব্রত করেছিলাম্ যারো কামনায়।

কর্ম্ দোষে লথাহে, না পেলেমো তার্।

খণ্ডব্রতী হইহে যদি, হাসিবেহে শক্রগণ্।

[ইহার অপরাংশ অপ্রাপ্য হইয়াছে রাম বহুর এই গান মোহন সরকার গাহিলে কবিগুলা বলাই দাস বৈরাগী অথবা অপর কেহ তৎক্ষণাৎ আসরে ইহার অত্যাস্তব্য উত্তর করিয়াছিলেন।]

যথা।

মহড়া।

“হবে অপযশো সার।

কোরো না প্রেম্ উজ্জাপনো আর্।

যে করে প্রেম্ উজ্জাপনো নানা বিষ তার্।

বজ্রহুণ্ডে অগ্নিলে আতন ।  
 হবে প্রাণ্ যন্ত্রণা বিপ্লব্ ।  
 রতিপতির হৃদয়ের ধূমে প্রাণে বাঁচা ভার ॥

চিহ্নিতেন ।

অল্পরাগে, তল্পত্যাগে, তাই দেখি তোমার  
 বল প্রাণ্, এ মন্ত্রণা কাহার ॥  
 প্রেম যোগে কল্ল অসংযোগ ।  
 নাহি তার, স্বর্গে স্থখোভোগ ॥  
 আমারে মজাবে মিছে, হাসাবে সংসার ॥

[ ১৪ ] মহড়া ।

আগে মন ভেঙ্গে শেষ্ যতন ।  
 আর কি এ প্রেম, গড়ে ॥

\* \* \*

চিহ্নিতেন ।

প্রাণ্ দেখো একো বৃক্ষ কেউ করিয়ে রোপণ ।  
 ফলো পায়, কোরে তার কত যতন ॥  
 ছুয়ি থল স্বভাবী, প্রেমতরুরে, মূল ফেলেছ আগে ছিঁড়ে ॥  
 [ অতি স্থল্লর । বহুর রূপায় এই গান মোহন সরকার গাহিয়াছিলেন  
 ইহার সমুদয়ংশ পাইলাম না । ]

মহড়া ।

এই অবলার মান থাকে কিসে, প্রাণ্ তাতো বুঝ না ।  
 ভূমি জাননা সোহাগ্, কথায় কথায় কর-রাগ্ ।  
 গীরিং ভাংতে শিখেছিলে পোড়তে জাননা ।

\* \* \* \* \*

চিভেন।

কামিনী কলহ, নির্ঝাঁহ, পুরুষ যদি রসিক হয়।

ধৈর্য গুণে, পূজ্য কোরে আনে, যে-আনে, যে আনে প্রণয়।

তুমি আপ্নি প্রাণ হোলো অধৈর্য।

বোলে কর্ক কি আব, কপাল আমার, তুমি যে হোয়েছ আমার অতেজ্য।

তোমায় ক্ষুদ্র মাঝে রাখি, তবু সখী নই, দিলে ঘরে আগুন শুনে পরের  
মজ্জণ।

[ রাম বহু এই গীত নিজ দলে গাহিয়াছিলেন। ইহার অপরাংশ সংগ্রহ  
করিতে পারি নাই, পাল্টা গানের চিভেন মহড়া প্রাপ্ত হইয়া নিয়ভাগে প্রকাশ  
করিলাম। ]

যথা দ্বিতীয় গানের মহড়া।

পরের মজ্জণায়, বাদ কোরে প্রেমের সাধ, কেন ঘুচালে।

ছিলো নয়নের দেখা, তাতে কতি কি সখা, কেন সে প্রবৃত্তিপথে কটকো  
দিলে।

সেখে আপন কাব্য, কেবল আমারে মজ্জালে।

পীরিং ভাংলে কি, বধু এমনি হয়।

এখন ডাকলে সখা, না দেও দেখা, এ পথে হোয়েছে যেন বাঘের ভয়।

তোমায় এ পথো ভুলিয়ে, সে পথে নেগেল যে, এমন বশীকরণ বিজ্ঞা সে  
কোথা পেলে।

চিভেন।

এ হুথো প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, বল কিসে হোলো প্রাণ।

মরি খেদে, মনের ঐ বিবাদে, কেদে উঠে প্রাণ।

বখন নবভাব ছিলো সে এক মন।

এখন সে মমতা, সকল কথা, হোলো যেন শরদে মেঘের গর্জন।

কোন কুলটা রমণীর, কথায় ভুলে প্রাণ, তারো মায়াক্ষেপের আড়ে কারা  
দুকালে।

[ অতি উৎকৃষ্ট, অতি উৎকৃষ্ট। ]

মহড়া।

গুণে প্রাপ্ত সখি আমার মনের খেল আর ঘুচলো না।  
এলে বসন্ত, থাকে প্রবাসে কান্ত, আবার কান্ত এলে বসন্ত থাকে না।

মহড়া।

অনেকতো প্রেম করে, আমার কেন এমন হয়।  
বিনি যন্ত্রণায়, যদি ছুদিন যায়।  
যেন তিন দিনের দিন একটা ঘটেছে প্রলয়।  
[ উপরোক্ত দুই মহড়ার অপর কিছুই প্রাপ্ত হইলাম না। ]

১ কার্তিকের প্রভাকরে ২ পৃষ্ঠায় প্রথম স্তম্ভে প্রকাশ হয়।

যথা।

“দেখব কেমন সুলক্ষী কুব্জা।  
তোদের রাজা যে, নিজে বাকা সে, নুতন রাগী যে হয়েছে বাকা কি  
সোজা।”  
ইহার অপরাংশ না পাইয়া বহু যত্নে দ্বিতীয় গান সংগ্রহ করত প্রকাশ  
করিলাম।

যথা।

মহড়া।

সময় গুণে এই দশা হয়েছে।  
ছিলো দাসী যে, হোলো রাগী সে, রাধা রাজনন্দিনীর এখন কপাল  
ভেঙেছে।  
সরমে মরমে মরি, করু কার কাছে।  
যে জন আখির আড় হোতো না।  
ভারে দেখতে এসে, এত লাহনা।  
আমরা পথে বোসে কাদি আজ, এমন কত কারা তোদের রাজা কেঁদেছে।

চিডেন।

কপাল মন্দ ঝারিহে, কুঙ্কেলু নিম্বে করা নয়।  
 নশা বখন বিগুণু হয়, বজুলোকে মন্দ করু।  
 রাধার চরণে যাবু লেখা নাম।  
 এখন তোদের পায়ে, ধরালে কে ভ্রাম।  
 ভাবতে বালগে [ বালগে ] যা তোদের রাজাকে, এমন অভিমাম 'কতবার  
 ভিক্কে লয়েছে।

অন্তরা।

কথা কইতে গেলে, নয়ন জলে, অক্ষ ভেসে যায়।  
 রাধা রাজার দাসী, এ রাজ্যে আসি, কানিতেছে দরজায়।  
 এমন নিষ্ঠুর ভূপতি, আমাদের শ্রীমতী যে নয়।  
 পেয়ে কাঙ্কালিনীর ভয়, অস্তঃপুরে গিয়ে রয়।  
 আমরা দয়াল রাজ্যে বাস করি।  
 চাইলে উলটে ভিক্কে দে যেতে পারি।  
 মনে কর্তে বলু তোদের রাজাকে, বুঝি আপনার সে দীনতা ভুলে গিয়েছে।

[ অতি বিচিত্র। ]

১ আশ্বিনের পক্ষে প্রকাশ হয়।  
 “পোড়া প্রেম কোরে তোবু পোড়ায় আমার জন্মটা গেলো।”  
 এই গানের অপর কিয়দংশ প্রাপ্ত হইয়া নিম্নভাগে প্রকাশ করিল্যাম।

মহড়া।

পোড়া প্রেম কোরে তোবু পোড়ায় আমার জন্মটা গেলো।  
 যত দিন হোয়েছে মিলন, একদিন নাই তার কান্না বায়ণ, পোড়া শিবের  
 নশা যেমন, তাই আমার হোলো।  
 ভেবে ভেবে ছদ্ম-মুখ হুদে শুখালো।  
 আবু তো দৃষ্টিগোড়ায় পুড়তে পারিনে।  
 ষোণার বর্ষ ছিলো, কালী হোলো, চোকের মাঝা খেয়ে চেয়ে দেখিনে।  
 অনল নেবালে নিবেনা, লম্বাই উঠে জলিরে, বুঝি তোমা হোতে প্রেমের  
 সাধ ফুরালো।

চিত্তেন ।

অনেকেতো অনেক পীরিত্ব করে, এমন দশা বলো কার ।  
 কর্ত্তব্যভোগের যেমন কপাল আমার, এমন খুঁজে মেলা ভার ।  
 অস্থি ভাঙা ভাঙা হোলো প্রেমের দ্বার ।  
 ভেবে তোব গুণাগুণ, মনের আগুন, জলছে যেন রাবণের চিতা প্রায় ।  
 কেবল ঘরে বিশেষ দেখা, করিন্ মুখ বাকা, গিয়ে আর আর লোকের কাছে  
 থাকিন্ ভালো ।  
 [এই গান নিজ দলে গাহিয়াছিলেন । ইহার অপরাংশ ও পাল্টা প্রাপ্ত  
 হইলাম না ।]

[১৫] মহড়া ।

নাথো, কোন গুণে মন চায় তবু তোমাকে ।  
 কোরে প্রাণ, আমার ছনয়ান, একতিলো না দেখে ॥

চিত্তেন ।

তুমি শরীর বেদন জাননা লম্পট আপনি ।  
 প্রীতি ভোরে, বন্ধি কোরে, বধু কর রমণী ॥  
 হানো দারুণো বিচ্ছেদো শেলো, যুবতীরো বুকে ।

অন্তরা ।

ওরে প্রাণ, আমি অরলা, বুঝিতে না পারি ।  
 কথায় কথায়, তুমি আমার কর চাতুরী ॥

চিত্তেন ।

আমি সরল ভাবে তোমায় প্রাণ, রাখবো কেমন কোরে ।  
 তুমি যে দেবে দুখ আমার, জানবো কি প্রকারে ॥  
 পোড়া পীরিত্ব করিয়ে আমার, জল গেল দুখে ।  
 [মোহন সরকার এই গান গাহিয়াছিলেন ।]

মহড়া।

আমার যৌবন কিনে লয়, প্রেমখন দেয়, এমন পাইনে রসিক ব্যাপারী।

আমারো এদেশে, অনেকে আছে, তারা করয়ে প্রেমেতে চাতুরী ॥

কেবল মিছে ভ্রমে, ভ্রমে মরি ॥

অরসিক গ্রাহকে এ রস চায় ॥

মূল্য শুনে কাণে, মাথা নোওয়ায় ॥

পশরা নামাতে এসে অনেকে, আগে ছুই বাহু পশারি ॥

চিতেন।

মদনো রাজারো, প্রেমেরো বাজারে, এলে প্রেম লাভো-হয় ॥

রসিকে রমণী, এলেম্ আমি, সেই আশয় ॥

আগে কে জানে সই এ বিবরণ ॥

কপট মহাজন্ হেথা এমন ॥

নূতন ব্যবসায় রমণী পেলে, ফেরে ফারে করে চাতুরী ॥

অন্তরা।

এই অবলা সরলা, প্রেমের জালা, ভার হয় আপনার সহিতে।

যৌবন রসেরো, ভারো অতি ভারো, নারী নারি আরো বহিতে ॥

চিতেন।

গোপেতে গোরসো, লয়ে দেশো দেশো, ভ্রমণো করে যেমন ॥

এত নয় তাদৃশ গছাবার ধন ॥

রসিকো, গ্রাহকো-যজ্ঞপি পাই ॥

বিলসে বিক্রয়ো করি তারু ঠাই ॥

আমারে কিনিবে যৌবন কিনে, কেনা হব আমি তাহারি ॥

[ হায় রাম বহু! জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করিলেন না! ]

এই গীতের-পাল্টা যখন পাইব তখন কি আশঙ্কি হইবে ?

মহড়া।

বল কার অহরোধে ছিলে প্রাণ ॥

ছিল আমার বশ, কি যৌবনের বশ, কি সেই প্রেমের বশে প্রেমোরসে  
ভুস্তে প্রাণ ॥



রাখিতেহে অধীনীর সমান ।  
 অভিমানী হোতেম্ হে তোমার ।  
 প্রাণোনাথ, কার সোহাগে অহরহে আমার পায় ॥  
 তুমি আমি যে সেই আছি, তবে কিসে গেলো সে সমান ॥

চিতেন ।

আবাহনো কোরে প্রেম, দিলে বিসর্জন ।  
 সে যেমন হোক, হোয়েছে, আমার কপালে ছিলহে যেমন ॥  
 রত্নরসে ছিলেম্ এত দিন ।  
 প্রাণোনাথ, প্রেমের পথে, দুজনাতে কে কারো অধীন ॥  
 শেষে যদি করিবে এমন, কেন আগে বাড়াইলে যান ॥

অন্তরা ।

গুরে প্রাণরে, কথা কবার নয়, কইতে ফাটে হিয়ে ।  
 পূজ্য ছিলেম্, তেজ্য, হোলেম্, যৌবনো গিয়ে ॥

চিতেন ।

দৈব দেখা প্রাণোনাথ, হোতো হে পথে ।  
 আপনা আপনি জুলিতে, হাতে আকাশের চন্দ্র পাইতে ॥  
 এখনতো সেই পথের দেখা হয় ।  
 প্রাণোনাথ, লজ্জাতে মুখ ঢাকো যেন ঠেকেছো কি দায় ।  
 প্রেমো গ্যাছে, যৌবন গ্যাছে, শেষে তুমি করিলে প্রস্থান ॥

গত ১ কান্তিকের পক্ষে এই গানের কেবল মহড়া প্রকাশ করিয়াছিলাম ।  
 অতঃপর প্রাপ্ত হইয়াছি । ঠাকুরদাস সিংহ গাহিয়াছিলেন । এই গানের  
 দ্বারা রাম বহু চিরস্মরণীয় হইতেছেন ।

## রাম বহু\*

[ চার ]

[১০] গত আশ্বিন, কার্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকরে আমরা রাম বহুর প্রণীত অনেক গুলীন সংপূর্ণ ও অসংপূর্ণ কবিতা প্রকাশ করিয়াছি, তৎপাঠে সন্দেহ না হইয়াছেন এমত ব্যক্তি কেহই নাই; কলে ইহাতে সন্তোষ ভিন্ন অসন্তোষ জন্মিবার কারণ কিছুই দেখিতে পাই না, কারণ অমৃত ভোজনে কাহার রসনা তৃপ্ত না হয়? কাহার অরুচি জন্মিয়া থাকে? রাম বহুর গীত স্বাধিক স্বধাপূর্ণ, অমৃত হইতেও অমৃত। যেমন স্বুত ভোজনে ক্রমশই রসনার বাসনার আধিক্য হইতে থাকে—যেমন স্বগন্ধি কুসুমের আশ্রণ গ্রহণে নাসিকার দ্বাৰা আমোদে পূর্ণ হইতেই থাকে—যেমন কলরবের কুহ কুহ কলরব কলনায় শ্রবণের শ্রবণ স্ব্থের উন্নতি হইতেই থাকে—যেমন স্ব্থের স্বরতি সাময়িক স্থলীতল মূহল প্রাতঃসমীরণ স্পর্শে গাত্র পাত্র পুলকে পরিপূরিত হইতেই থাকে—যেমন মনোহর মুষ্টিধারি তিমিরারি তরুণ অরুণের চাক প্রভাতে প্রভাতে নেত্র নীরজের প্রফুল্লতাই প্রকাশ পাইতে থাকে, সেই রূপ এই মৃত কবির অমৃত পূরিত কবিতাকদম্ব কণ্ঠে উচ্চারণ করিতে, পাঠ করিতে, শ্রবণে গান করিতে, শ্রবণে শ্রবণ করিতে কোন কালেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হয় না, ক্রমেই আসক্তি প্রশস্তির প্রাচুর্য্য হইতেই থাকে। এপ্রযুক্ত উক্ত বিষয় সংগ্রহ নিমিত্ত নিয়ত নিযুক্ত হইয়া কত ক্লেশের ভুক্তভোগি হইলাম তাহা উক্ত করিবার নহে। জগদীশ্বর আর কত দিনে এই আশা-পাশ হইতে মুক্ত করিবেন তাহা বলিতে পারি না। যাহা হউক, এই শ্রমকে শ্রম বলিয়াই জ্ঞান হয় না—লোকের উপাসনাকে উপাসনাই বোধ হয় না—কেহ অমর্যাদা করিলে তাহাতে ক্রোধ হয় না। যিনি এই প্রাধিত বিষয়ে সাহায্য করেন, তাঁহার উপকার ঋণ কিছুতেই শোধ হয় না। যাহার নিকট যৎকিঞ্চিৎ যাহা প্রাপ্ত হই, তাঁহার স্থানে বিনা বেতনে যাবজ্জীবনের জন্ত বিক্রীত হইয়া থাকি। যাহা হউক, অস্ত এই স্বত্বে অধিক লেখনের প্রয়োজন করে না, তাহাতে কেবল বিষয়ের বাহুল্য করাই হয়। পূর্বে পূর্বে যে সমস্ত অসংপূর্ণ গান প্রকাশ করিয়াছি তাহার কোন কোন গানের সংপূর্ণাংশ এবং তদতিরিক্ত অপর কয়েকটি গীত অতি যত্নে সংগ্রহ করিয়া নিম্নভাগে প্রকটন করিলাম, পাঠক মহাশয়েরা অবলোকন করুন।

মহড়া।

হর নইহে আমি যুবতী।

কেন জলাতে এলে রতিপতি।

কোরো না আমার দুর্গতি।

বিচ্ছেদ লাষণ্য, হোয়েছে বিবর্ণ, ধোরৈছি শঙ্করের আকৃতি।

চিহ্নেন।

কীণ দেখে অঙ্গ, আজ্ অনঙ্গ একি রঙ্গ হে তোমার।

হর জমে শরাঘাত কেন করিতেছ বারেবার।

ছিন্ন ভিন্ন বেশো, দেখে কও মহেশে, চেননা, পুরুষো প্রকৃতি।

অন্তরা।

হায়, শুন শঙ্কু অরি, ডেবে জিপুয়ারি, বৈরি হওনা আমার।

বিচ্ছেদে এ দশা, বিগলিত কেশা, নহে নহে এতো জটাতার।

চিহ্নেন।

কণ্ঠে কালকূট নহে, দেখ পোরৈছি নীল রতন।

অরুণো হোলো নয়ন্, কোরে পতি বিরহে রোদন।

এ অঙ্গ আমারো, ধূলায়ে ধূষরো, মাখি নাই মাখি নাই বিভূতি।

[ এই গীত ভবানে বেণে গাহিয়াছিল, রাম বহু যখন প্রস্তুত করেন, তখন তাঁহার বয়স পঞ্চদশ বৎসরের উর্দ্ধ না হইতে পারে। দেখুন, এতদ্রূপ বাল্যাবস্থার গান কত দূর পর্য্যন্ত উত্তম হইয়াছে। ]

মহড়া।

কোকিলে কি সময়ে পেলো।\*

তুমি এত দিন কোথা ছিলে।

কাল্ গুণে কাল্, তুমিও হোলে।

একেতো বসন্ত ভূপতি।

অবিচারে মারে যুবতী।

হোয়ে পক্ষ, তারি পক্ষ, নারী বধিতে এলে।

[ এই গানের আর কিছুই প্রাপ্ত হই নাই, ইহার দ্বিতীয় গানের কিয়দংশ নিরঙ্গমে প্রকটন করিলাম। ]

\*ঐতিহাসিক ( ১০ ৪ নং ) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত। কিন্তু সেখানে ঠাকুরবাস চরিত্রী হচরিত্রী  
হয়ে উল্লিখিত :-স.

মহড়া।

রমণীরে সকলে নিদ্রয়।

কেহ নারীর হিতকারী নয় ॥

[১১] চিতেন।

পাণ্ডব খাণ্ডব বন, দহিল যখন।

নানা ভাতি পক্ষি তাতে, হইল দাহন ॥

কোকিলে মরিত যদি তায়।

তবে কি কুরবে প্রাণো যায় ॥

বিরহিণী বধিবারে, বাঁচাইল ধনঞ্জয় ॥

[ কি পরিতাপ! এই উৎকৃষ্ট গীতের অপর কিছুই প্রাপ্ত হইলাম না। ]

মহড়া।

ভূমি হও মহাজন্ অবলার ॥

বাঁধা রেখে মন, লব প্রেম ধন আমার যৌবন হবে জামিন্ দার।

পীরিতেরি খাতক্ আমি হবহে তোমার ॥

পরিশোধ না হবে প্রণয়।

মন বাঁধা থাকিবে আমার, প্রাণ যত দিন রয় ॥

স্বদে স্থখে ভুঞ্জ চিরদিন, মোলে এধারে হবে উজ্জার ॥

চিতেন।

এসেছি পীরিতের দেশে প্রাণ্, প্রেমিক না পাই।

হেন স্থানো নাহি, প্রাণো, সপে প্রাণ্ জুড়াই ॥

পেয়েছি হে প্রেমিক তোমায়।

বঞ্চিতো কোরোনা বধু, কিঞ্চিতো আমায় ॥

আপনার কোরে, লও আমারে, প্রেম নিধি দিবে ধার।

[ আশ্চর্য্য। ]

মহড়া।

একবার্ অম্ উমা, তোমায়ে মা, করিগো কোলে ॥  
 বিধুমুখে গুগো জননি, ভাকো জননী বোলে ।  
 তুমিতো ভাবনা মা বোলে ॥  
 তোমা বিনে যে ছুখো গেছে ।  
 সে সব কথা, কব উমা, তোমারো কাছে ।  
 বর্ষাবধি, পরে যদি, অন্ধনে দেখা দিলে ।

চিতেন ।

মেনকা কহিছে উমা তোমা বিহনে ।  
 অন্ধকারো ছিলো সবো, গিরি ভবনে ॥  
 ঘুচিল তিমির নিশাচয় ।  
 উমা মা আসি, পূর্ণশশী, হইলে উদয় ॥  
 অঞ্চলে অঞ্চলের নিধি, বিধি আনি মিলালো ।

[ ইহার অন্তরা পাই নাই । অতি উত্তম । ]

মহড়া।

পূর্বাঙ্গ নারীর মত অবিখ্যাসী কে আছে ।  
 নিজে বিপক্ষে দিয়ে পতির মৃত্যুবাণ, দেখে মনোদরী সতী পতি  
 বোঝেছে ॥  
 নারীর হাতে সাংগে ধন প্রাণ্, প্রাণ্ যেতে বোসেছে ।  
 আমি সাধ্ কোরে কি করি খেদ্ ।  
 নারী মন্ত্রণাতে, দিতে পারে, ভাই ভেয়ে কোরে বিচ্ছেদ্ ॥  
 ধোরে তিলোত্তমা নারী মোহিনীরে বেশ্, দেখে সিদ্ধ উপসিদ্ধ প্রাণে  
 মেরেছে ।

চিতেন ।

ঘৃণাশ্রিতে যদি করি দোষ্ তিলে কোরে বোসো ভাল ।  
 না আনি কারণো কও প্রিয়ে, কেমন পুরুষের কপাল্ ॥  
 তুমি আশ্র ছিন্ন লুকায়ে ।

পেলে পরের ছিত্র, পাড়ায় পাড়ায় বেড়াও চোঁড়রা কিরায়ে ।  
নারায় নাই কিছু মমতা, দাক্ষিণ বিধাতা, কেবল পুরুষে বধিতে বোবন  
দিয়েছে ॥

অন্তরা ।

যদি অবলা অবলা, বল তবে প্রাণ, সবলা কে আছে আর ।  
বলে চতুর্গুণ, ছলে অষ্টগুণ, ভাবে অস্ত পাওয়া ভার ॥

চিতেন ।

কামিনী কোমল কে কহেরে প্রাণ, হৃদয় অতি কঠিন ।  
এক ঐক্য, এক বাক্য, এক পক্ষে, থাকে না এক দিন ॥  
যেমন সসর্পে গৃহেতে বাস ।  
হোলে দুই ভাষা, বেড়ায় গর্জ্য, খেলে খেলে এমনি জাস ॥  
ধনি তা নিলেহে প্রাণ, বোধে পতির প্রাণ, দেখো রাজকুমারী সত্য  
কোটাল ভোজেছে ।

[ চমৎকার, চমৎকার । ]

মহড়া ।

গেল তিন দিনে প্রেম, চিরদিনে, বিচ্ছেদ গেলোনা ।  
রসভাষে, গেল স্থগ্য কোরে সে, পোড়া বিচ্ছেদের মনে কি স্থগা হোলোনা ॥

\* \* \* \*

হোলো তিন দিনে ছাড়াছাড়ি ।  
পোড়া বিচ্ছেদের কি, হযোগো সখি, অবলারি সন্দেশে এত আড়ি ॥

\* \* \* \*

চিতেন ।

আমায় কপালে অন্ন ভোগ, প্রেমের কল্লভোগ, করা ভার ।  
জিরাজি না যেতে অজ্ঞবোগ, কেবল কৰ্ম ভোগ হোলো সার ॥  
কেমন হাবাতে কপাল আমার ।  
প্রেমের উভোগি যে, সন্তোষি সে, হোয়েছিল দুটিবার কি একটিবার ॥  
আমায় অকলঙ্ক চাঁদে, কলঙ্কের দাগ, বিচ্ছেদ একবারতো সেটা মনে  
ভাবলোনা ॥

[ কি আত্মীয় রচনা! আহা! ইহার অপমান্য প্রাপ্ত হইলাম না, এই  
মানের পাশ্চাত্য অসংপূর্ণ কিরূপে নিরুত্তরে প্রকাশ করিলাম। ]

মহড়া।

বোলো প্রাণনাথেরে, বিচ্ছেদকে তার, ডেকে নেবেতে ।  
ধাকে আরো ধাব্ আমি শুধে আসবো তার, এত তসিল করে কেন মসিল  
বরাতে ॥

বাজে আসি আসি এমন বিনয় ভিক্ষা মাগাতে ।

\* \* \* \* \*  
দিয়ে উদোর ঘাড়ে তুলে, বদোর ঘাড়ের মোট, আমায় কেলে গেল ফাঁকের  
শাঁকের করাতে ।

\* \* \* \* \*  
দিয়ে মনের বনে, আগুণ, প্রাণ জ্বালালে সে, তবু পায়ে না বিচ্ছেদের  
বাসা পোড়াতে ॥

\* \* \* \* \*  
আপনি শাসন না কোরে এই, ঘোবনের তালুক, আমি তারে কি বোলেছি  
পত্নী দিতে ।

[ কি আক্ষেপ! এতদ্রুপ অত্যাংকষ্ট গীতের আদি অন্ত প্রাপ্ত হইলাম না।  
যদি কেহ অল্পগ্রহ পূর্বক [ ১২ ] প্রদান করিতে পারেন তবে তাহার নিকট  
বিশেষ বাধ্যতা স্বীকার করিব। ]

মহড়া।

হায় বিধাতা, এই ছিল কি আমার কপালে ।

একি প্রেম ঘটনা, কি লাইনা, ভেকের বাসা কমলে ॥

\* \* \* \* \*  
চিতেন ।

আমি জন্মে জানিনে প্রেম যাতনা, মনে পড়ে না ।

সই তুমি মজালে তোমার, ধর্মে সবেনা ॥

বর্ষ পিত্তর আছে সজনি, কেন বায়ল এনে বসালে ।

[ এই গীতের সমুদয় পাইলে কি হৃদয়ের বিষয় হইত! বোধ করি কোন  
মহাশয় অল্পগ্রহ পূর্বক প্রেরণ করিবেন। ]

জহে বীকা বংশিবাগি ।

জাহ্নব মিলেছে হে ডোয়ার বীকা, কুবুজা নারী ।

বীকার বীকার বড়ই ভাব, নাহি চাতুরী ।

রাশি সে সরলা রমণী ।

ভুঙ্গি নিজে বীকা আপনি ॥

মথুরা নাগরী পেয়ে, হরি ফিরিছ চক্র কার ।

[ ইহার আর কিছুই পাই পাই, ভবানে বেণে এই গীত গাহিয়াছিল ।  
তৎকালে কবির বয়স ১৫১৬ বর্ষের অধিক নহে । ]

মহড়া ।

নটবর কেণ্ডো সে সাথি ।

ভাব্ নাম্ জানিনে কালোবরণ, ভজি বীকা, বীকা আখি ॥

যাই যদি যমুনায় জলে, সে কালা কদম্ব তলে, হাসি হাসি, বাজায় বাঁশ,  
বাঁশির দানী হোয়ে থাকি ।

চিতেন ।

ভুবন মোহন ভজি অতি চমৎকার ।

সে যে ময়ূখ ময়ূখরূপ্, ত্রিভঙ্গিম আকার ॥

চাইলে সে চাঁদ বদন্ পানে, শরীর প্রাণ কি ধৈর্য্য মানে, একবার হেরে মরি  
প্রাণে, প্রেমে ঝোরে ছুটি আখি ॥

[ এই গীতটি উক্ত গীতের সমবয়স্ক । ইহার অন্তরা পাইলাম না । ]

মহড়া ।

নৈলে কিছুই নয় ।\*

বটে স্বধোনিষি, প্রেম যদি, স্বজনে হয় ॥

স্বজনে কুজনে প্রেমে, নাহি স্বধোদয় ।

উভয়ে উত্তম, পরিত্রম্, যদি করে ।

তবে বস্তনে এখনে রাখিতে পারে ॥

স্বখের স্থি, দুখের দুখি, ধোহে ধোহার হোয়ে রয় ॥

[ ইহার অপরাংশ পাইলাম না । এই গান নীলুঠাকুর গাহিয়াছিলেন । ]

\* বাঙ্গালীর গানে ( পৃ ১৫০ ) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত —স.



মহড়া।

ঈশ্ব কোন্ ভাবে এ ভাবে দরশন ।  
 কোরে মধু মধু আলপন ॥  
 কত দিনো প্রাণে তুমি, হোয়েছ এমন ।  
 প্রিয়বাক্যে প্রেমসী বলিয়ে আশায় ।  
 ডাকিছ প্রেমসে রসরায় ॥  
 ভুজ্জ্বরে মূখে যেন, সুধা বরিষণ ॥  
 ঐ ঐ

---

মহড়া।

সখি প্রেম কোরে অনেকের এই দশা হয় ।  
 শুধু তুমি আমি বোলে নয় ॥  
 \* \* \*

চিতেন।

যা বলিলে প্রাণ সহ, সকলি স্বরূপ ।  
 মজেছি পীরিতে, তেজিবে কি রূপ ॥  
 দেখো দেখো সজনি, থেকে সাবধান ।  
 রেখো আপনি, আপনারো মান ॥  
 ছুখে কর হুখো জানো, ভেবনা সংশয় ॥  
 ঐ ঐ

---

মহড়া।

আগে মনু ভেবে শেষ স্বর্তন ॥  
 আর কি এ প্রেমগুণে ॥  
 সেখোনে এখনো প্রাণে, কেবল রাগ বাড়ে ॥  
 মিছে জলাও কেন, তোমার গুণে বিধিরাছে হাড়ে হাড়ে ॥

চিতেন ।

প্রাণ যদি এক বৃক্ষ কেউ করিয়ে রোপণ ।

ফল পায়, কোরে ভায় কত যতন ।

ভূমি খল্ স্বভাবি প্রেম তরুরো, মূল ফেলেছ আগে ছিঁড়ে ।

[ এই গীত মোহন সরকার গাহিয়াছিলেন । ]

মহড়া ।

যা ভাবো তা নয় ।

মনের সাধ্ গেলে কি, বল দেখি, অজুরোধে প্রেম্ কি রয় ।

মিছে আর্ কোরোনা বিনয় ।

বিনে ঐক্যে, বিনয়্ বাক্যে প্রাণ্, বল্ পর কি আপনার হয় ॥

চিতেন ।

মিছে কেন আকিঞ্চন, কর ওরে প্রাণ ।

মন ভুল্বেনা, আর খুল্বেনা সেই বিচ্ছেদের বাণ ।

দাগা পেয়ে ভোগায় ভুলে আর্ বল নিস্তি কে যাতনা সয় ।

অন্তরা ।

জাগা ঘরে খায় চুরি, এমন তো ভেবনা প্রাণ ।

ঠেকে ঠেকে, দেখে দেখে, হোয়েছি সাবধান ॥

চিতেন ।

কৃতর্কে লগ্ন্যাবে কি আর্ সতর্কে আছি ।

হব খলের বশ, এখন্ নাই সে রস, নিম্ন মনকে বেঁধেছি ॥

অলে কলে অকলের নিধি, এখন্, ভয় কয় নগ্নু ময় ।

[ অতি হৃদয়, অতি হৃদয় । ]

মহড়া।

দেশ ঢলালেম্ প্রেম কোরে সহি, প্রাণ্ গেলে বাচি।

বিচ্ছেদ্ বিবে, লোকের রিবে, আমি ছুই জালাতে জলুতেছি ॥

\* \* \* \*

চিতেন।

না বুঝে মজেছি প্রেমে, কপাল ক্রমে, একে হোলো আর।

আমি প্রাণ্ জুড়াতে গেলেম্, শেষে প্রাণ বাঁচানো ভার ॥

[১৩] একে নব ভাব্ অল্পরাগ, পড়ে মনে।

প্রাণ্ সঁপিলাম তারে আমি না জেনে শুনে ॥

চোরেরো রমণী যেমন্ সহি, তেমনি মর্মে মোরে আছি ॥

[ উৎকৃষ্ট, উৎকৃষ্ট। ]

মহড়া।

যাও প্রাণনাথের কাছে বিচ্ছেদ্ একোবার।

যাতে বন্ধ আছে বঁধুর প্রাণ, হানোগো তায় বিচ্ছেদ্ বাণ, যদি জালায়  
জ্বালে, আমার বোলে, মনে পড়ে তার ॥

রাখে রাখো এই বিনতি অধীনী জনার ॥

যাতে মন্ত আছে সে যে, মন্ত মাতঙ্গ।

কর গিয়ে সে প্রেমের হৃদতো ভঙ্গ ॥

তুমি গেলে তার প্রবৃত্তি, অমনি হবে নিবৃত্তি, বসন্তে বিদেশী হোয়ে রবেনা  
সে আর ॥

চিতেন।

বিরহিণী আমি রমণী, পতি প্রবাসে আমার।

বৌবন্কালে হোয়েছি, আশ্রিতা তোমার ॥

ওহে বিচ্ছেদ্ তোমার বিচ্ছেদ্ দার, নাথো না জানে।

অন্ত নারীন্ প্রেমোহুখে, আছে সেখানে।

তারে জলাতে পায়রা, জ্বায়া দেও রাউনা, ছিছি, অবলা বথিলে নাহি  
পৌকবো তোমার ॥

অন্তরা ।

সকাতরে হারে বিচ্ছেদ করি তোরে বিনতি ।

কামিনীয়ে প্রাণে রেখে, রাখো অখ্যাতি ॥

চিহ্নেন ।

হোয়ে আমার অন্তরের অন্তর, নাথের অন্তরেতে যাও ।

প্রণয় কোরে অপ্রণয়, প্রণয়গে ঘটাও ॥

বিচ্ছেদ ব্যথার ব্যথা কিছু তায়, দিও বিশেষ ।

নারীর প্রাণে কত ব্যথা, জানে যেন সে ।

আমায় কোরেছে স্থলে স্থল, ভেবে হোলো প্রাণাহীন, অক্লেতে কুল রক্ষা  
কর কুলজার ॥

[ অত্যাশ্চর্য্য । ]

মহড়া ।

ওহে প্রাণোনাথো, পীরিং হোলো বিচ্ছেদের প্রাজ্ঞা ।

অনুছি প্রেমনগরে, বিচ্ছেদ রাজত্ব করে, রসিকেরে প্রাণে মারে সেই  
দুরন্ত রাজা ॥

প্রেমিক জনারে দেয়, বিরহ সাজা ॥

প্রেমের দেশে প্রাণনাথোহে, বিচ্ছেদ জুপতি ।

তার আতঙ্কে মরি, মনে ভয় করি, কেমন কোরে কর্ব পীরিতি ॥

\* \* \* \*

চিহ্নেন ।

তুমি নিত্য নিত্য বল আমায় প্রেমো করিতে ।

মনে সাধ হয়, আবাহ করি ভয়, প্রাণের, তোমায় প্রাণ দিতে ।

নূতন প্রেম বাজার, বিচ্ছেদ রাজার, অধিকার ।

নবীনা যুবতী, করিলে পীড়িতি, বিচ্ছেদ তো কর লবে আমার ॥

প্রেমে-আল্লাকে প্রাণবন্দ্য, স্বর্গে লাইনা, কেবল কুলেতে উঠিবে কলর  
বজা ॥

[ উত্তম, উত্তম । আর কিছুই পাইলাম না ]

মহড়া।

প্রেমের কথা, যেথা সেথা, কারো কাছে বোলেনা।

আছি ভাল ছুজনায়, অনেকে বিবাদি তায়, জাননা যে পরের ভাল, পরে দেখতে পারে না।

[ কি চুখ ! এমত উৎকৃষ্ট কবিতার সমুদয় প্রাপ্ত হইলাম না ]

মহড়া।

এবার আমি পণ কোরেছি, মনকে পীরিং ছাড়াবো।

যুচলো আশাপথ, এম্মন ভণ্ড প্রেমে দণ্ডবৎ, বরণ বিচ্ছেদেরে নিয়ে প্রাণ ছুড়াবো॥

ঐ ঐ

মহড়া।

আহা মরি কিবে ভালবাসো আমারে।

বলতে তোমার গুণ, লোহার লাগে যুগ, জলে আগুণ জলে আবার পুৰাণ বিদরে॥

ঐ ঐ

মহড়া।

ছেড়েছি পীরিতের আশা, পীরিং তোমার বাসা ভেঙ্গে যাও।

যার সন্ধেতে, এসেছিলে আমার অন্ধেতে, সে গেল আর তুমি কেন, দুখিনীর মুখ দেখতে চাও।

\* \* \* \*

চিতেন।

তাইতে বলি পীরিং আমি ছেড়ে যাও তুমি।

একণে, তোমারি সনে, থাকবো কেমনে আমি।

তুমি পীরিং আন্থ হুখে হুখী।

অনাধিনী, বিরহিণীর, কাছে তোমার কার্য কি।

তুমি পর, আমি পর, সেও তো পর, পর মজানে পীরিং তুমি, মিছে আর অক জলাও।

[ সমুদয় পাইলাম নাঃ ]

মহড়া ।

দারী একবার বল্ তোদের, কুক রাজার সাক্ষাতে ।\*

গোপিনী, কুক তাপে তাপিনী, তোমায় দেখ্বে বোলে আছে বোসে রাজ-  
পথে ॥

এসেছি আমরা অনেক দুঃখেতে ॥

তোদের রাজা নাকি দয়াময় ।

হুখিনীর্ হুখ্ দেখ্লে, দেখ্বে বো কেমন্ দয়া হয় ॥

ইথে হবে তোমার পুণ্য, কর আশা পূর্ণ, প্রসন্ন হোয়ে গোপীর পক্ষেতে ॥

চিতেন ।

বৃন্দে বিরহে কাতরা, হইয়ে সত্তরা, রাজ্ দ্বারে পাড়িয়ে কর ।

মধুর রাজ্যের অধিপতি কুক, শুনে তাইতে এলেম্ কংসারয় ॥

মনে অন্ত অভিল্যো নাই ।

রাখাল্ রাজার বেশ, কেমন্ শোভা দেখে যাই ॥

কোথা ভূপতি, জানাও শীঘ্রগতি, বিনতি করি ধরি করিতে ॥

অস্তুরা ।

তাই এত তোয়, বিনয় কোরে বলি ।

বড় তাপিত্ হোয়ে এসেছি দ্বারী ।

তাই এত তোয়, বিনয় কোরে বলি ।

[ ১৪ ] দংশিয়ে পলায়েছে কালিয়ে কালোবরণ কলী, আমরা সেই জালায়  
জলি ॥

চিতেন ।

বিবে না মানে জলসার, হোয়েছে যে রাখার, আবৃত্তো না দেখি উপায় ।

মণিমন্ত্র জানে তোদের রাজা দারী, তাইরে এলেম্ মথুরায় ॥

এই আমরা শুনেছি নিশ্চয় ।

রাজার দৃষ্টি মাত্রেই, সে বিবো নির্বিসো হয় ॥

কুক প্রেমের বিবে, কুক বিচ্ছেদ বিবে, ব্রহ্মাণ্ডে ঔষধো নাই জুড়াতে ॥

[ সর্ক্যাংশেই স্তম্ভর । ]

মহড়া।

যদি বেঁচে থাকি, ওগো সখি শঠের সঙ্গে আর পীরিং কোঁরু না।  
 না কোরে প্রেম ছিলাম ভালো, কোরে একি জালা হোলো, লক্ষ্য সরম  
 সকল গেলো, কেউ ভাল বলে না।  
 পীরিতে বাক্যে সহি, আর যাব না।  
 মিছে ছল কোরে বোলে কিবে ফল।  
 মনের মিলন ছিলো, বিচ্ছেদ হোলো, হংসমুখে পীরিং যেন দুহু জল ॥

\* . . . \*

চিতেন।

পীরিতে জীবন জুড়াতে, সখি পরের হাতে ন'পেছিলাম প্রাণ।  
 আমার কুল গেলো, কলঙ্ক হোলো ঘরে পরে সবাই করে অপমান ॥  
 পীরিং হুহুং হোয়ে হোলো বিপক্ষ।  
 যেমন খলের মিলন জলের লিখন, সত্ত্ব সত্ত্ব ঘুচে গেলো সম্পর্ক ॥  
 দেখে কুতর্ক কুবাবহার, সতর্কে আছি এবার, পরের পরকীয় রসে  
 ভুলবনা ॥

[সমুদয় পাইলাম না। সর্বতোভাবেই উত্তম।]

মহড়া।

কণ্ঠ দেখিহে নূতন নাগর, একি নূতন ভাব রাখা।  
 হোয়ে কামিনী, জেগে পোহাই যামিনী, ছ মাসে ন মাসে তোমার  
 পাইনেকো দেখা ॥  
 এমন নূতন ভাব, কে তোমার শিখালে সখা ॥  
 কেবল পর মজাতে জানো।  
 থাকো আপন হুখে, পরের হুখে, ছুখী হওনা কখনো ॥  
 তোমার তাকুশী প্রীতি, দেখি ওরে প্রাণ, যেমন খলের পীরিং বলে  
 জলের রেখা ॥

চিঠেন ।

নৃতন্ প্রেমে আঁমায় মজ্জালে, কোরে নৃতন্ আকিঞ্চন ।

নৃতন্ ভাব্ খোরে নৃতন্ স্বভাব, হোরে নিলে মন ।

নৃতন্ প্রেম বাড়াবার লেগে ।

এসে নিতি সখা, দিতে দেখা, নৃতন্ নৃতন্ সোহাগে ।

এখন কোথা রৈলো তোমার সে সব নৃতন্ ভাব, পেলে ছুতো লতা কর  
বদনো বাঁকা ।

অন্তরা ।

প্রাণ এত যদি ছিল মনে, তবে কেনে, মজ্জালে আঁমায় ॥

আমি অবলা, কুলেরো বালা, এত জালা কি সহ্য যায় ॥

চিঠেন ।

শীলতা, শমতা, কোথা ওরে প্রাণ, কোথা নৃতন্ আলাপন ।

নৃতন ছিল, এমন নৃতন্ কৌশল, কোথা তুমি শিখেছ প্রাণধন ॥

\* \* \*

[ আর পাইলাম না । ]

—

মহড়া ।

তোমার, বিচ্ছেদেরে বৃকে রেখে প্রাণ জুড়াব [ জুড়াব ] প্রাণ ।

তুনে রুট বচন, হোলেম্ তুট এখন, উক জলে করে যেমন, অনল নির্ঝাণ ॥

\* \* \*

বিষকমি, সম আমি, করি বিষ্ খেয়ে অমৃত জ্ঞান ॥

চিঠেন ।

গেল গেল পীরিং গেল প্রাণ, ভাল বাঁচিল জীবন ।

দরশন, পরশন, ঘুচলো প্রাণ এখন ।

হোলো চকু কর্ণেতে যেন ছমাসের পথ ।

কাণে তুনে প্রাণ জুড়াব, দেখায় দণ্ডবত্ ॥

পাষণ্ হোয়ে, থাক্বে সোয়ে, পার যত কর অপমান ।

[ আহা ! এমত সর্বাঙ্গ হৃদয় গীত আর না কি শুনা গিয়াছে । কি  
আক্ষেপ ! ইহার আর কিছুই প্রাপ্ত হইলাম না । ]

—



মহড়া।

এভাবেই ভাব্ রবে কত দিন।

প্রাণ্ যতনে মন্ বোগাও না, পরিত্যাগো কর না, আমি যেন হোয়ে আছি  
জালে গাঁথা মীন।

\* \* \*

চিতেন।

যে ভাব ছিল পূর্বেতে প্রাণ্, সে ভাব্ দেখিনে।

তোমার অভাব দেখে, স্বভাব দোষ, আমি ভুলতে পারিনে ॥

দেখা হোলে, সখাবোলে, আদরে ডাকি।

তুমি বল ভালতো জালা, এপাণ্ আবার কি ॥

আপন্ বোলে, সাধ্ তে গেলে তুমি ভাবো ভিন্ ॥

[ আর কিছুই পাইলাম না। ]

মহড়া।

দাঁড়াও দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণ্ নাথ, বদন্ ঢেকে যেওনা।

তোমার ভালবাসি তাই, চোখের দেখা দেখতে চাই, কিছু থাকো থাকো  
বোলে ধরে রাখ্ বো না।

আমি কোন দুঃখের কথা, তোমায় বলব না ॥

তুমি যাতে ভালো থাকো সেই ভালো।

গেলো গেলো বিচ্ছেদে প্রাণ্ আমারি গেলো ॥

সদা রাগে কর ভর, আমিতো ভাবিনে পর, তুমি চক্ষু মুদে আমার্ দুঃখ  
দিওনা ॥

চিতেন।

দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ্ হোলো এপথে আগমন।

কও কথা, একবার কও কথা, ভালো এ বিধু বদন ॥

পীরিং ভেদেছে ভেদেছে তার্ লজ্জা কি, এমন তো প্রেম্ ভাঙাতাকি,  
অনেকেই দেখি ॥

আমার্ কপালে নাই স্বপ্, বিধাতা হোলো [ ১৫ ] বিমুখ্, আমি সাগর  
সেঁচে কিছু যাপিক পাবনা। -

[ ইহার আর কিছুই পাইলাম না। অতি উত্তম ]

মহড়া ।

শ্রীরাধায় বনে পরিহরি কোথাহে হরি ।\*  
লুকালে কি প্রাণ হরি, ও প্রাণ হরি ॥  
এনে বনে কুলো হরি, কে জানে বধিবে হরি, হরি ডঙ্ক কি মনে করি, মরি  
বোলে হরি হরি ॥

চিভেন ।

হরি নিয়ে বিহরি বনে, এইছিল প্রয়াস ।  
বনমালী, বনকেলি, করিলে নিরাশ ॥  
না জানি কি অপরাধে, তেজিলে ছুখিনী রাধে, সাথে সাথে স্থখো সাথে,  
গেলে হে বিবাদো করি ।

[ এই গান ভবানে বেণে গাহিয়াছিল, অন্তরা পাইলাম না । ]

মহড়া ।

জলে জলে কে, গো, সখি ।†  
অপরূপো রূপো দেখি ॥  
দেখো সই নিরখি ।  
কৃষ্ণের অবয়ব সব ভাব ভঙ্গি প্রায় ।  
মায়াবোরে ছায়া রূপে সে কালা এসেছে কি ॥

চিভেন ।

আচখিতে আলো কেন, যমুনারি জল ।  
দেখ সখি, কুলে থাকি, কে করে কি ছল ॥  
তীরের ছায়া নীরে লেগে হোলো বা এমন, হৃকিতে দেখিতে আমার,  
জুড়ালো ছুটি আঁখি ॥

অন্তরা ।

নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে ।  
ওগো ললিতে ।  
না বোধ এমনো রূপো, বারি মাঝেতে ॥

\* ঐতিহাসিকভেদে ( ১৯১৬ নং ) রচয়িতা ভগবীচরণ বণিক ।—স.

† বাঙ্গালীর গান ( পৃ ১১১ ) এবং ঐতিহাসিকভেদে ( ২২০০ নং ) রচয়িতা হরীচন্দ্র ।—স.

চিতেন।

আজু সখি একি রূপো নিরখিলাম্ হায়।  
 নীর মাঝে যেন স্থির সৌন্দর্যিনী প্রায়।  
 ঢেউ দিওনা কেউ এ জলে বলে কিশোরী, দরশনে দাগা দিলে হইবে  
 নই পাতকি।

অন্তরা।

বিশেষ বৃষ্টিতে, নারি নারী বই তো নই, ওগো প্রাণসই।  
 নিরখি নির্খল জলে, অনিমিষে রই।

চিতেন।

কত শত অল্পভব, হয় ভাবিয়ে।  
 শশি কি ডুবিল জলে রাখরো ভয়ে।  
 আবাস ভাবি সে যে শশী কুমুদ বান্ধব, ক্ষয় কমলো কেন তা দেখে হবে স্মৃতি।

মহড়া।

প্রেম তরুতে সই, চারুটি ফল ফলে।\*  
 গুন ফলেদু নাম, ধর্ম অর্থ মোক্ষ কাম, সময়ে এক বিদু দিলে, স্থখসিদ্ধ  
 উথলে।

[আর কিছুই পাইলাম না। ইহার মূল দেখিয়াই যখন মোহিত হইয়াছি,  
 তখন ফল ও ফল পাইলো আরো কি স্থখের হইত তাহা বিবেচনা করুন।]

মহড়া।

কর্ণে উত্তম পীরিং প্রাণরে সে প্রেম কি সামান্তেতে হয়।  
 তুমি নবীনা সুবতী, পীরিতে নূতনোত্তরী, পীরিং হবে কি মন তোমার  
 ভেমন্ নয়।

যাতে বিধা হয়, সে কর্ম করা উচিত নয়।  
 দেখো ভগ্নরথ মোক্ষ প্রেমের আশাতে।  
 কোরে মজ সাধন, কিবা শরীর পতন, আনিলেন গঙ্গা ভারতে।  
 দেখো প্রহ্লাদেয় যজ্ঞা, হরি নাম তবু ছাড়িলে না, তার তাইতে হোলো  
 শেষে স্থখোদয়।

\* প্রাচীন কবিতাগ্রন্থে (পৃ ১০২) বাঙ্গালীর দানে (পৃ ১০৭) ঐতিহাসিক (২০০ নং)  
 সম্পূর্ণ উদ্ধৃত।—স.

চিভেন ।

শ্রীহরি প্রেমেতে, মোক্ষ আশাতে ঐব প্রহ্লাদ বৈরাগি ।  
 দুর্গার ভাবেতে, মুখ্য প্রেমেতে, সদাশিব হোয়েছেন যোগী ॥  
 তোমার মনেতে তেমন নিষ্ঠা আছে কই ।  
 একবার্ চাও পীরিংকে আবার্ চাও বিচ্ছেদকে, বিধা মন কর রসমই ॥  
 যে জন পীরিতে রত হয়, প্রেম ধর্মের ধর্ম এতো নয়, দেখো প্রেমের দ্বায়ে  
 অশান্বাসী যুত্যাঙ্গয় ।  
 [ ইহার অন্তরা পাইলাম না । ]

মহড়া ।

তোমার প্রেম গেছে তবু প্রাণের প্রাণ, মান রেখে কথা কই ।  
 কত পুরুষ, তুমি পাবে, সবাই তোমার মন যোগাবে, আমার প্রাণ কে  
 জুড়াবে, প্রাণ তুমি বই ॥  
 গেছে বস, তবু আছি তোমার বশ্ ভয়ভাবে মগ্ন রই ॥

\* \* \* \* \*

চিভেন ।

কল্পতরু যদি রূপণ হয়, তবু রয় মহত্ব ।  
 কত জন স্থখো কলো প্রয়াসে, পোড়ে থাকে নিয়ত ॥  
 তোমার তেমনি ভাব হোয়েছে ।  
 ওরে প্রাণ্রে, আর কি সাধ আছে ॥  
 কেবল লুক্ক আশায়, প্রাণ পোড়ে আছে ॥  
 প্রিয়ে সাধিলে মনের সাধ, আর এখন চারা কি, হব এখন দস্তহারী যদি ..  
 মনো কিরে লই ॥

[ ইহার সমুদয় পাইলাম না । ]

মহড়া ।

ঘরে ঘর করা ভার হোলো সখি, আর তো ঝাটিনে ।  
 একে মদন সর্বনেশে, নারীর প্রাণ জলায়গো এসে, পতি হোলো  
 কস্তারেশে, চায় না সতীর পানে ॥  
 ইচ্ছা হয়, তেজে লোকালয়, বাস করি বনে ॥

মদন শব্দ হানে সই বত, সে যে কর দিতে নয় রত ।  
কেবল ঘর আস্তে পোড়ে থাকে, পাণ্ডু রাজার মত ॥

\* \* \* \* \*

চিত্তেন ।

বসন্তে থাকিতে পতি সতীর হয় প্রমাদ ।  
ভাল আমার বেনে, ভাগ্য গুণে, হয়েছে সই, হরিষে বিষাদ ॥  
কোথা সজদোষে পোড়ে, রতিরঙ্গ আলাপ ছেড়ে ।  
আমার প্রাণপতি এসেছে এবার, শান্তিশতক পোড়ে ॥  
নাথের রক্ত দেখে আমার অঙ্গ জলে সই, সদা দাহন করে আমার  
অনঙ্গবাণে ॥

[ এই প্রকৃষ্ট গীতের অন্তরা পাই-[ ১৬ ] লাম না, ও মহড়ার... মল  
পাইলাম না । ]

মহড়া ।

ঋতুরাজ্জ নিলাজ ভূপতি ।  
যে ধারে কর, দেশান্তর, রৈল সে, তার দায়ে বধে সতী ॥

\* \* \* \* \*

চিত্তেন ।

অস্তায় দেশে রেখে সই গেছে প্রাণনাথ ।  
সে পোলে কি ধন, এখানে মদন, দেয় তার জীবনে আঘাত ॥  
\* \* \* \* \*  
অশান্ত বসন্ত রাজা, প্রাণনাথ পলাতক প্রজা, না ধরে সে নিষ্ঠুরেরে আমার  
দেয় হুর্ণতি ।

[ এই গীতটি অতি সুন্দর । ইহার সমুদয় ও দ্বিতীয় প্রাপ্ত হইলাম না ।  
ভরসা করি, এ রসের উৎসাহি মহাশয়েরা আমারদিগের এই মনের আক্ষেপ  
নিবারণ করিবেন । ]

মহড়া।

প্রাণ ভূমি এ পথে আর এসোনা ॥  
 শুধু দেখা, দিবে সখা, সেতো তা, মনেতে বুঝবে না।  
 ভূমি যার, এখন তার, পুরাও বাসনা ॥  
 তোমা হোতে স্থখো বা হবার।  
 প্রাণ তা হোয়ে বোয়ে গিয়াছে আমার ॥  
 দেখা হোলে, মরি জ্বোলে, এ দেখা দিও না।

চিতেন।

আগে তোমায় দেখলে সখা, হতো পরম আক্লাদ।  
 এখন তোমায় দেখলে ঘটে হরিষে বিষাদ ॥  
 এসো বোসো বলা হোলো দায়।  
 কি জানি কে গিয়ে সখা, বোলে দিবে তার।  
 সে তোমাকে, আমার পাকে করিবে লাহনা।

অস্তুরা।

তা বলা নয়, উচিত হয়, না এলে এখন।  
 নূতন রঙ্গিনী তোমার, করিবে ভংসন ॥

চিতেন।

আমায় বরং সখা, দিও দেখা, যুগ যুগান্তে।  
 অনাদর, নাহি কোরে, সেই নূতন পীরিতে ॥  
 নবরসে সে, যে, রঙ্গিনী।  
 প্রাণ হোয়েছে তোমার প্রেমের অধীনী ॥  
 আমায় যেমন জলিয়েছিল তারে জ্বালা দিওনা।

[ অতি উত্তম। ]

মহড়া।

এসো নূতন প্রেম করি, প্রাণ বাধা রেখে প্রাণ।  
 রাখবো হৃদয় মন্দিরে, বেঁধে প্রেমতোরে, প্রেমের গ্রহরী থাকবে আমার  
 হৃদয়ান।

প্রাণে থেকে প্রাণ, রেখে মান, হও প্রাণের প্রাণ ।

হবে এ বড় পরিবর্ত সঙ্ঘ ।

গেলেও স্থানান্তরে, দেখ্‌বো অন্তরে, প্রাণ্ বোলে ডাক্‌লেও আনন্দ ॥

যাতে মন্ দিলে মন পাই, হাতে রেখে হাতে যাই, যেন কেউ কারে হান্‌তে  
নারে বিচ্ছেদ বাণ ॥

চিতেন ।

না হোতে মনে মনে ঐক্যতা, সখ্যতা, না হয় স্বখোদয় ।

বিনে ঐক্যে, হাসে যত বিপক্ষে, দুই পক্ষে দুখে প্রাণ দয় ॥

\* \* \*

যেন এবার আর তা না হয়, এক ভাবে ভাব রয়, শেষেতে দেশে না হই  
অপমান ।

[ অতি চমৎকার । কি পরিতাপ ! এই সাটের সমুদয় পাইলাম না । ]

—  
মহড়া ।

মান্ ভিক্ষে দেও আমারে প্রিয়ে এখন ।

ধনি আজ্‌কের মত মান্, করি সমাধান্, এক্‌বার্ বদন তুলে কর  
বিবাদ ভঞ্জন ॥

[ ইহার সমুদয় ও প্রথম গানটি প্রাপ্ত হইলাম না । ]

—  
মহড়া ।

যৌবনরথে কে তুমি রে প্রাণ, পৌরিত্ব শূন্য হুঁতী ।

রূপে থমকে থমকে, চপলা চমকে, কেন পাগল্ কোরে বেড়াও পুরুষ  
জাতি ॥

প্রেমিকেরো প্রতি তুমি, কর ডাকাতি ।

কুচসিরি উচ্চ পেয়ে মদন করে কেলি ।

কোথা আছে করিকৃত্ত প্রাণ, ডাড়িষ কি কদম্ব কলি ॥

হেরে মুখো মনোহর, লজ্জা পায় শরদ্ শশধর, কেন কমল্ বনে নাহি  
জয়রের গতি ।

[ অতি উৎকৃষ্ট । ইহার সমুদয় পাইলাম না । ]

মহড়া।

সেই তুমি, আমিও সেই ॥

গ্রেম্ গেল কোথায়।

ইহার কি অভিপ্রায় ॥

কোন রূপে ঐটি দেখিতে না পাই, দেখা হোলে তোষো কথায়।

চিতেন।

তখন হোতে এখন অধিক আদর, দেখি প্রিয়ে তুমি কর আশায়।

অজাপি আমারে, দোষো করি গুণো গাও, শুনি যথা তথায় ॥

(ইহার আর কিছুই পাইলাম না। বহু কালের গান। অত রামবহুর  
গীত এই পর্যন্ত শেষ হইল। ইহাতে অসংপূর্ণ কবিতা অনেক গুলীন রহিল।  
এ রসের রসজ্ঞ মহাশয়েরা যতপূর্ব্বক সংগ্রহ করত সংপূর্ণ করিয়া দিবেন।]



## লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস\*

[৭] কলিকাতার ঠেঁনে নিবাসী কায়স্থ ফুলোডব লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, যিনি সাধারণের নিকট “লোকেকাণা” নামে বিখ্যাত ছিলেন। এই বন্ধুদেশে তাঁহার পরিচয় ও তাঁহার নাম না জানেন এমনত ব্যক্তি কেহই নাই। ইনি পেশাদারি পাঁচালীর দল করিয়া উপজীবিকা নির্বাহ করিতেন। ইহারি দল সর্দাপেক্ষা প্রধান ছিল। কারণ ইনি অতি স্বকবি ছিলেন। তৎকালে এই বিশ্বাসের অপেক্ষা রহস্ত-ঘটিত কবিতা রচনা বিষয়ে অপর কেহই পারদর্শী ছিলেন না। লক্ষ্মীকান্ত শুদ্ধ কবি ছিলেন এমনত নহে। সংগীত বিদ্যার বিশেষ নিপুণ ছিলেন, খেয়াল, ও ধ্রুপৎ প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া যে সমস্ত পাঁচালীর স্বর প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা অভ্যাশ্চর্য্য। এইক্ষণকার পাঁচালী সম্প্রদায়দিগের তৎসমুদয় ভাণ্ডার স্বরূপ হইয়াছে, তাহাই লইয়া তাবতে নাড়া চাড়া করিতেছেন।

বিশ্বাস অতিশয় বহুভা [ সম্ভ্রা ] ছিলেন, ইনি যথার্থই একজন উপস্থিত বক্তা। ভাড়াটিয়া ব্যাপারে “গোপাল ভাড়া” হইতে বড় ন্যূন ছিলেন না। উপস্থিত মতে ইনি যে সকল কথা কহিতেন, ও যে যে কথার উত্তর প্রত্যুত্তর করিতেন তচ্ছবণে কেহই হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারিতেন না। তাবতেই কুতূহলে পরিপূর্ণ হইতেন হাসিতে হাসিতে পেট ফুলিয়া উঠিত। অল্প ষাঁহার পুত্র বিয়োগ হইয়াছে, শোকে অত্যন্ত কাতর, চক্ষের জলে পৃথিবী আর্দ্রা হইতেছে, তিনি লক্ষ্মীকান্তের মুখ নির্গত কোড়কজনক একটি কথা শ্রবণ করিলে তৎক্ষণাৎ অমনি শোক [ ৮ ] সঞ্চরণ পূর্ব্বক হস্ত আশ্রয় হইতেন। গোপাল ভাও কেবল ভাঙই ছিল, তাহার অপর কোন কাণ্ডজ্ঞান ছিল না। বিশ্বাস অতি সুগায়ক, সংকবি এবং সুবক্তা ছিলেন।

ইনি সকলেরি প্রিয় ছিলেন, ধনি মাঝেই ইহাকে মেহ করিতেন, ভাল-বাসিতেন ও আদর করিতেন, এবং অনেকেও ভয় করিতেন। ভয় করিয়া সর্দারাই অর্থ দিতেন, ইহার কারণ, তাঁড়ের মুখ, কি জানি, কখন কি বলিয়া বসে, এই ভাবিয়াই ধন দানে সম্ভট ও বাধ্য করিয়া রাখিলেন।

কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এক দিবস কোড়ক ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন “বিশ্বাস! তোমাকে লোকে লোকেকাণা কেন বলে?” লক্ষ্মীকান্ত তখনই এই উত্তর

\* সম্ভারপ্রভাকর, শনিবার ১ মাস, ১২৩১ বাল। ইং ১০ জানুয়ারি ১৮৫৫।—ন.

করিলেন, “মহাশয়! যে ব্যক্তি বলে লক্ষীকান্ত, সেই বলে বিশ্বাস। আর যে শুণ্ডটা বলে লোকে, সেই বলে কাশী।”

এই নগরস্থ কোন প্রধান মাস্ত্র খনাচ্য স্ববর্ণবর্ণিক এক দিন হস্ত করিয়া কহিয়াছিলেন, “বিশ্বাস! তোমাদের বামুণ কায়ের মধ্যে হাজার হাজার বেস্তা দিবারাজ রাস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ করিতেছে, কেমন আমারদের ষোণার-বেণের ভিতরে একটি বেস্তা দেখাইতে পার?” বিশ্বাস তদুত্তরেই অমানমুখে উত্তর দিলেন “মহাশয়! আপনাদের ষোণারবেণের ভেতরে কথা কেন কহেন? ষোণার জাতি, জাতি বৈষ্ণব, ভেকে কাশী”।

আপচ কোন বিশেষ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এক দিবস লক্ষীকান্তকে আপনার বাগানে বনভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। বিশ্বাস উদ্ভানে গিয়া উক্ত বাবুর সহিত একরূপ করিয়া উদর ভরিয়া আহার করিলেন, যে, পাতে শতাব্দও রাখিলেন না। বাবুর বাবুজানা আহার, পক্ষে প্রায় সমুদয় অব্যাহি পড়িয়া রহিল, আহারান্তে যখন উভয়ে আচমন করেন, তখন ভৃত্য পত্র ফেলিয়া দিল, বিশ্বাসের পাতে কিছুই নাই। অস্ত্র জন্ত দূরে থাকুক, বিশ্বাসের ভোজনে পিপীড়াও বিশ্বাস করিতে পারে না, আশ্বাস করিয়া আইলে তাহাকে নিশাস ছাড়িয়া তত্ব ত্যাগ করিতে হয়। বাবুর পাতে সমস্তই রহিয়াছে, একবার কুস্তুর আসিয়া স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে আহার করিতে লাগিল। তদৃষ্টে বাবুজী স্নেহ করিয়া কহিলেন, “ছি, বিশ্বাস! দেখ তোমার পাতে কুস্তুরও আহার করে না”—এই বাক্য শুনিয়া লক্ষীকান্ত তৎক্ষণেই এই সহস্র করিলেন, “মহাশয়! এ কুস্তুর ভিন্ন গোজে আহার করে না”।

হে পাঠকগণ! এই স্থলে জিজ্ঞাসা করি আপনারা উক্ত ব্যক্তির বাক্য গটুতা ও অত্যাকর্ষ্য সঙ্কুতা বিষয়ে কি রূপ প্রশংসা করিবেন?—প্রত্যাব মাজেই বিনা চিন্তায় তখনি এমত সহস্র প্রশংসা করা কি রূপ কঠিন ব্যাপার তাহা আপনারাই বিবেচনা করুন। যাহারা এই ব্যক্তিকে লইয়া সর্বদা একজ থাকিয়া নানাধি বাক্য কৌশল পূর্বক আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন, তাহারাই যথার্থ স্ব স্ব সন্তোষ করিয়াছেন।

শোভাবাজার নিবাসী পাচালীওয়াল ৬গলানারায়ণ নব্বর ইহার প্রতিযোগী ছিলেন, সেই নব্বর কর্তা ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি কবি ছিলেন না। এক দিবস কোনো সভায় উভয়েই সভাস্থ হইয়াছেন, বিশ্বাস একবার এদিক, একবার ওদিক করিয়া পায়চারি করিতেছেন, এক স্থানে স্থির হইয়া উপবেশন করেন

নাই। নব্বর ভাষা দেখিয়া ব্যঙ্গ পূর্বক কহিলেন “কেমন হে বিশ্বাস! বড় যে ভোয়ারের জলে ভাসিতেছে”—বিশ্বাস উত্তর করিলেন, “সাবধান, সাবধান, দেখো যেন তোমার তর্পনের কোশার মধ্যে না উঠি”।

এক দিবস কোন সভায় বিশ্বাস বসিয়া আছেন, এমনতরালে নব্বর আসিয়া তাঁহার স্বন্ধে “কাঁদে বাড়ি ধ” করিয়া বসিলেন, নব্বর কথোপকথনে অস্ত্র মনে রহিয়াছেন, ইহার কিঞ্চিৎ পরে বিশ্বাস আন্তে আন্তে উঠিয়া পক্ষাভাগে আসিয়া নব্বরের মস্তকে “তেপুটুলে শ” করিয়া বসিয়া পড়িলেন। ইহাতে সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তিই হো হো করিয়া হাসিতে হাসিতে বিশ্বাসকেই জয়ধ্বনি প্রদান করিলেন।

এই প্রকার দোষাশ্রিত ও দোষহীন রহস্য ও কৌতূকের কথা কত আছে তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না।

লক্ষীকান্ত কেবল কৌতূকের কবিতায় প্রচুর পাণ্ডিত্য প্রচার করিয়াছেন। পরমার্থ ও ভক্তিরসের ব্যাপার যাহা রচিয়াছেন তাহা ব্যাখ্যার যোগ্য নহে। তন্মধ্যেও কেবল হাস্য পরিহাসের কথা প্রয়োগ করিয়াছেন।

যথা।

“গিরি কই আমার আনন্দময়ী, আসবে কতক্ষণে।

যত বামুন করে ছুটাছুটি, ঘট্ট নিয়ে পেতেছে ঘাঁটি, বুঝি কার চণ্ডী শুনে আমার চণ্ডী, আটকেছে কোনখানে।”

তথা।

“ভজ্জবনা ভবানী বাণী, এবার খুব মনে দিয়েছি পাড়া।

যত গুপ্ত কথা ব্যক্ত কোলে, ব্যাস্ নামে সেই বামুন ছোঁড়া।” ইত্যাদি।

শ্লেষ ও খেউড় বর্ণনায় ইনি অবিভীত ছিলেন। তাহারই আশ্চর্য শক্তি ও চমৎকার ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, যে, তাহার অধিকাংশই অতিশয় অপবিত্র শব্দে বিভ্রান্ত, একারণ কোন মতেই পত্রস্থ করা যাইতে পারে না। সেই সকল স্বকোশল সূচক উক্তি যদি কোন উত্তম বিষয়ে উক্ত হইত তবে কি স্থলের বিষয় [ ২ ] হইত। বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ, সকলেই পাঠ করিয়া আনন্দিত হইতেন। ইনি শতরক খেলার পাচালীতে বজ্রপ অদ্ভুত কবিত্বকোশল প্রকাশ করিয়াছেন, সেরূপ আমরা প্রায় প্রবণ করি নাই। পাশা, ও ঘুড়ি খেলার কবিতা গুলীনও অবিকল তরুণ। কিন্তু তাহাতে অধিকাংশ অসাধু শব্দ প্রয়োগ থাকিতে প্রকাশ করা

বিষেয় হইল না। কেবল শতরকের পাঁচালীটি সংগ্রহ করিয়া পঁচাত্তারে উদ্ভিত করিয়া, এতদ্ভূটে সকলেই সবিশেষ আনিতে পারিবেন। যদিও ইহাতে অপবিত্র ভাষাই অধিক আছে, কিন্তু কবির অসাধারণ কবিতার ব্যাপার সর্ব-সাধারণের সুবিদিত করণ কারণ প্রত্যাশা-পরবশ হইয়া পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না।

অধুনা লক্ষীকান্তের বংশে বংশধর কেহই নাই। “বৈষ্ণনাথ বিশ্বাস” নামে ইহার এক পুত্র ছিলেন, তিনি পিতৃদল রক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহার সন্তান সন্ততি না হইতেই প্রাণ বিয়োগ হয়। দর্পনারায়ণ নামে বিশ্বাসের একটি নৌহিত ছিল, সে ব্যক্তিও অনেক দিন পর্য্যন্ত দল রাখিয়াছিল, পরে জগদীশ্বর তাহাকেও পরলোকগত করিলেন। উক্ত কবি প্রায় ১০১৫ বৎসর বয়সে প্রাণ ত্যাগ করেন, ৩৫১৩ বৎসর হইল, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

যথা।

শতরকের পাঁচালী।

পুরুষ উক্তি গীত।

প্রেম কোরে মজালে আমার, হায় হায় হায়, পরাধীন মন।

হায় মন কি করিলে, মিছে মজায় ভুলে গেলে, তার উপাসনা কর, যে  
নহে আপন ॥

এক\* দূতের আশায় ভুলে, খেলতে গেলে জিতবে বোলে, কলে বলে  
জিতে নিলে, জানলেনা কারণ।

ছড়া।

জীলোকের বল।

জুল ১, কটাক্ষ ২, পেকনা ৩, হাসি ৪, কব্যাটা ফাঁসুড়ে।

বাক্য ৫, কুহক ৬, হাট ৭, ঠমক ৮, এই আট বোড়ে ॥

মজাড়ে আর কাণ্ রূপ, এই ছটো ঘোড়া।

ছেনালী, চাতুরী নামে, নোকা এক ঘোড়া ॥

ঘোবন, লাবণ্য, ছটো হাতিকে বাধানি।

সোম্বা তাত্তে, মোহিনী রাজা, কাম্ রূপ মজিণী ॥

\* এক।—আসক্তি অর্থাৎ আসক্ত।

পুরুষের বল ।

কর্ষ ১, ক্রিয়া ২, লজ্জা ৩, শীল ৪, ছিল আমার বেড়ে ।

সংসার ৫, ধর্ম ৬, কুল ৭, মান ৮, এই আট বেড়ে ॥

গাভীরা, গৌরব, নামে, ছিল দুটো ঘোড়া ।

নিবৃত্তি আর ভয়, নামে নৌকা এক ঘোড়া ॥

ঐধ্য আর জ্ঞান রূপ, এই দুটো হাতি ।

প্রাণ রাজা সোয়ার মন, মন্ত্রিণী সারথি ।

থেলা ।

কুল বেড়ে, টিপে দিলে, কর্ষ বেড়ে, মেরে নিলে, ক্রিয়া বেড়ে আলগা  
হোলো ।

তার, কটাক্ষ বেড়ের ঘায়, ক্রিয়া বেড়ে, মারা যায়, ক্রমে বিবদ্ধ হইতে  
লাগিলো ॥

পরে, তার হাসি বেড়ে, হেসে হেসে,

আমার লজ্জা বেড়ে, নাশে ।

তার পেকনা বেড়ে, কল্ল আশ্রয়ান্ ।

দারুণ পেকনার কলি, শীলতা করিল বন্ধি,

শেষে শীলের বধিল পরাণ ॥

পরে, তার বাক্য বেড়ে, এলো, তাতেই আমার ধর্ম গেলো, কুহক  
বেড়ে, লজ্জা বেড়ে লয় ।

তার, ঠাট্ বেড়ে, কুল মারে, ঠমকেতে, মান হরে, এই ষোলো বেড়ের  
পরিচয় ॥

তখন কাটাকাটি, ঝুটোপুটি, দেখিয়ে বকড়া ।

মজাড়ে আর কাণ্, বেকলো, তুর্কী এক ঘোড়া ॥

তখন বিঘটিত সমরে, প্রাণ রাজা, ভয় পেয়ে ।

মন মন্ত্রিকে সম্মুখে রেখে, পশ্চাতে লুকায় গিয়ে ।

তখন, তার ছেনালী নৌকাতে, মন মন্ত্রি চাপা দিলো ।

আবার, কাণ্ ঘোড়া, কোড়া করি, আশ্রয়ান্ করিলো ।

কাণ্ ঘোড়া লোয়ে ছুঁড়ী, কল্ল এমনি নজা ।

প্রতি হাত, সর্বনাশী, প্রেমে দিলে রোজা ॥

পরে, তার ঝোলা ঝল, ঝবল হইলো।  
 কিস্তিতে কিস্তিতে, প্রাণ্ রাজা, নীচে গেলো।  
 তখন, নৌকা, ঘোড়া, হাতি, বোড়ে, মস্তির ঘর ছেড়ে।  
 পাঁচটা ঘর আলুগা কোরে, প্রাণ্ রাজাকে রাখলে বেড়ে।  
 তখন্ রাঁড় উপরো উপরি, পাঁচটা কিস্তি দিলে।  
 আমার প্রাণ্ রাজাকে, কয়েদ কোরে, পক্ষয় করিলে।

যদিও এই কবিতায় ছন্দের ও মিলের বিস্তর দোষ আছে, এবং লিঙ্গ ঘটিত উক্তির দোষ দৃষ্ট হইতেছে এ দোষ যথার্থই দোষ বটে, তাহা স্বীকার করিব; কিন্তু তাহার পাঁচালী রচনা করেন, তাঁহার ছন্দ ও মিলের দোষ বড় ধৰ্ভব্য করেন না, সুতরাং এই দোষেই আর আর দোষ ঘটিয়া থাকে। ফলে প্রাচীন-কালে একুপ দোষ যজ্ঞপ ছিল, বোধ করি এইক্ষণে আর তজ্ঞপ নাই কারণ ক্রমে ক্রমে খণ্ডন হইয়া আসিতেছে। নব্য রচকেরা ভব্য হইয়া সংশোধন করিতেছেন, কিন্তু তাহাই বা কোথা? ইমানীং পেসাদারী দলে ও সৌখিন বাবুদিগের দলে যে সকল পাঁচালী রচিত হইয়া থাকে, তাহাতেও লিঙ্গ, মিল ও ছন্দের বিস্তর গোলযোগই দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল কবি পাঁচালীর ছড়া দেন, তাঁহার ছড়া দেন, কি ছড়া দেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক, আমরা ছন্দ ও মিল প্রভৃতির দোষ না ধরিয়া এই স্থলে লক্ষীকান্ত বিশ্বাসকে অগণ্য ধন্তবাদ প্রদান করিতে বাধ্য হইলাম, যেহেতু তিনি [ ১০ ] খেলার অবিকল প্রণালী ও মর্থ রক্ষা করিয়া রূপক ছলে নায়ক নায়িকার প্রণয়ঘটিত উভয় দলের বল ও চাল এবং খেলার জয় পরাজয় যে প্রকারে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করা কোন্ ভুল, সৰ্ব্ব্ব নান করিলেও হানি বোধ হয় না, বরং আনন্দ জন্মে।

অপিচ উক্ত বিশ্বাসের বিরচিত একটি গানের কিয়দংশ পঙ্কজ করিলাম, সকলে দৃষ্টি করুন।

যথা।

বাবুজীগো দন্ কাটে মরি প্রাণ যায়।  
 একি বিধির বুজি মোটা, পনের মৃণালে কাটা, রেষ্ট শূন্ত নীলমণি হালদার,  
 দুখো কব কার।

একি বিধির বিবেচনা, সাগরের জল লোণা, লক্ষীকান্ত বিশ্বাস কাণা,  
ঠাহুরকে পিরিলি দায় ॥

যদি কোন মহাশয় অল্পগ্রহ পূর্বক বিশ্বাসের প্রণীত প্রবণযোগ্য শব্দ  
সংযোজিত বিশ্বাসের কবিতা প্রেরণ করেন, তবে আমরা তাঁহার নিকট বিশেষ  
বাহ্যতা স্বীকার করিব।

---

પરિશિષ્ટ





## এতদ্দেশীয় সৰ্ব সাধাৰণ ব্যক্তিৰ প্ৰতি বিনয় পূৰ্বক নিবেদন\*

[১৪] এতদ্দেশীয় যে সকল প্ৰাচীন কবি মহাশয়েৰা বঙ্গভাষায় কবিতা ৰচনা কৰিমাছেন, তাঁহাৰদিগেৰ প্ৰগীত পুৰাতন কবিতা ও সংগীত সকল এবং সেই সেই পুৰুষেৰ জীৱন বৃত্তান্ত লিখিয়া যিনি আমাৰদিগেৰ নিকট প্ৰেৰণ কৰিবেন, আমাৰ। মহোপকাৰ স্বীকাৰ পূৰ্বক যাবজ্জীবন তাঁহাৰ স্থানে কৃতজ্ঞতা ৰূপে বদ্ধ ৰহিব, এবং তাঁহাকে দেশহিতৈষি-মলেৰ প্ৰধান শ্ৰেণী মধ্যে গণ্য কৰিব। এই মহা মঙ্গলময় ব্যাপাৰে ক্লেষ ও ভ্ৰম স্বীকাৰ জন্ত যদিহে কেহ কিঞ্চিৎ অৰ্থ প্ৰত্যাশা কৰেন, আমাৰ। যথাসাধ্য ও যথাসম্ভৱ তৎপ্ৰদানেও বিৰত হইব না। জগদীশ্বৰ অশ্বদাদিকে ধন দেন নাই, কেবল এক মন দিয়াছেন, স্ততয়াং ধনেৰ দ্বাৰা কিছুই কৰিতে পাৰি না, শুদ্ধ মনেৰ দ্বাৰা পণেৰ ব্যাপাৰ যতদূৰ পৰ্য্যন্ত কৰিতে পাৰি, তাহাই কৰিয়া থাকি। অশ্বদেদীশ্বৰ ধনি মহাশয়-দিগেৰ এ বিষয়ে অহুৰাগ থাকিলে আমাৰদিগেৰ এই দাৰুণ দুঃখ সহজেই দূৰ হইত, ও দেশেৰ এত দুৰ্দশা কখনই হইত না। ক্ৰমে বহল ব্যাপাৰে কত প্ৰকাৰ উপকাৰ হইত, তাহা স্বেবোধ সমূহেৰ অবোধেৰ বিষয় কি? বাহা হউক, যদবধি এই দেহেৰ সংকাৰ্য্য না হয় তদবধি এই সংকাৰ্য্য সাধনে যতপি সৰ্ব্বশ্ৰ যায়, নিঃশ্ৰ হইয়া ধাৰে ধাৰে ভিক্ষা কৰিতে হয় তথাচ আমাৰ। এই কৰ্তব্য কলে কখনই ক্ষান্ত হইব না। এই স্থলে আক্ষেপ এই, যে, ভবাধ্যক্ষ ডগবান্ আমাকে অৰ্থ দেন নাই, তাহাতে কিছুমাত্ৰ ক্ষোভ কৰি না, যদি শৰীৰট। সৰ্বদা স্বেৱ রাখিতেন তাহা হইলেও বাহুল্যৰূপে এৰূপ বিলাপ কৰিতে হইত না। একে সজ্জতি শূন্য জন্ত ধনাগম তৃষা কৃশা হয় না, তাহাৰ উপৰ আৰাৱ নানা প্ৰকাৰ ৰোগ ভোগ কৰিলে কি প্ৰকাৰে নিস্তাৰ পাইতে পাৰি? প্ৰাণনাশা “নাসা” নাসা বামাৰ বাসা কৰিয়া নিয়তই সৰ্ব্বস্থেৰ আশা হয়ণ কৰিতেছে। হৰ্বনাশক “অৰ্শঃ” বপুৰ্বৰ স্পৰ্শ কৰিয়া মথ্যে মথ্যে ঞ্জতিশয় বিমৰ্ষ কৰিতেছে। বাতেৰ কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য হইলে বাতেৰ আৰ অন্ত্যাচাৰেৰ পৰিসীমা থাকে না, তাহাৰ চৰ্মভেদি ও মৰ্মভেদি যন্ত্ৰণাৰ সময়ে মনেৰ মথ্যে কোনৰূপ যন্ত্ৰণাৰ আৱিৰ্ভাব হয় না। অতি স্থবিখ্যাত “কাল্যাটাম” ও “গোৱাটাম”

কবিরাজ মহাশয়েরা উদরাময়ের দৌরাখ্য নিবারণে পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন। একখানা নয়, নানা খানা। আবার সময়ে সময়ে কোড়া পাচড়া প্রভৃতি হ্যাচড়া ব্যাধি অত্যন্ত জ্বলাতন করিতে থাকে। কি করি, ইহার কোন উপায় নাই, জগদীশ্বর বাহা করেন সন্তোষপূর্বক তাহাই ভোগ করিতে হয়।

পুরাতন গ্রন্থকর্তা “কবিকঙ্কণ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, বিদ্যাসুন্দর, কালীদাস, কীর্তিবাস, কেতকীদাস, রামেশ্বর, রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র” প্রভৃতির জীবন চরিত ও প্রকাশিত গীত বা পদ অথবা পদ্য সকল।

“কমলাকান্ত, নরচন্দ্র, দুর্গারাম, অক্ষয় রামচন্দ্র, নন্দকুমার, দেওয়ান মহাশয়, নীলমণি বোম, কালী ব্রজা, [১৫] রাজা রামকৃষ্ণ, রাজা ক্রীকর্ষ, রাজা গিরিশচন্দ্র, রাধামোহন সেন” ইত্যাদি মহাশয়দিগের জীবন বৃত্তান্ত ও সংগীত সকল।

সংকীর্ণ ও চপ এবং কালীয় দমন যাত্রার স্ট্রিকর্তাদিগের জীবনচরিত ও পদাবলী।

“রাসু নুসিংহ, রঘু, রামজী, হরু ঠাকুর, নীলু ঠাকুর, নিতাই দাস বৈষ্ণব, ও রামবহু” প্রভৃতি প্রাচীন কবিওয়ালদিগের কৃত উত্তম কবিতা ও জীবন চরিত।

যে মহাশয়েরা অল্পগ্রহ করিয়া প্রার্থিত বিষয়ে আমারদিগের মনোরথ পরিপূর্ণ করিবেন, আমরা বিনা বেতনে চিরকাল তাঁহারদিগের নিকট বিক্রীত রহিব।

অপিচ বাহারা উপকারের বিনিময়ে ধনের প্রার্থনা করেন সে পক্ষেও আমরা কোনমতে সাধ্যের ক্রটি করিব না।

অপরন্তু, অধুনা যে যে কবি মহাশয়েরা সজীব থাকিয়া কবিতা রচনা করিতেছেন, তাঁহার। অল্পকম্পা পুরস্কার আপনাপন বিবরণ ও আপনাপন বিরচিত কবিতা সমস্ত দিখিয়া প্রেরণ করত চিরবাধ্য করিবেন।

আমরা যে উদ্দেশ্যে অল্প এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিলাম, যিনি পাঠ করিয়া ইহার মর্ম গ্রহণ করিবেন তিনিই সুখী হইবেন, এতদ্বারা গত কালের কৃত গৌরব প্রকাশ পাইবে তাহা অনির্বচনীয়।

সর্বশেষে এই মাত্র প্রার্থনা, সর্বতোভাবে সম্পন্ন না হউক, যিনি অধিক, বা অত্যন্ত বাহা সংগ্রহ করিতে পারিবেন তাহাই পাঠাইবেন।

শ্রীদেবচন্দ্র গুপ্ত।

প্রভাকর সম্পাদক।

## কবির ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্তান্ত

### ভূমিকা

বঙ্গভাষাভূষিত প্রাচীন পঞ্চপুঞ্জ এবং তত্ত্বৎপ্ররচক পুরাতন কবি কদম্বের জীবনচরিত সংগ্রহ পূর্বক সাধারণের সুগোচর করণার্থ আমি প্রায় দশ বৎসর পর্যন্ত প্রতিজ্ঞাপথের পথিক হইয়া প্রতি নিয়তই উৎসাহেরে চালনা করিতেছি, এই বিষয়ের নিমিত্ত ধন, মন, জীবন পর্যন্ত পণ করিয়াছি,— সাংসারিক সমুদয় স্বর্থ হইতে প্রায় বঞ্চিত হইয়াছি। নিয়তই আহাৰ নিদ্রা ও আর আর কার্যের নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছি। স্থলপথে ও জলপথে ভ্রমণ পূর্বক নানাস্থানি হইয়া নানালোকের উপাসনা করিতেছি। স্থান বিশেষে গমন পূর্বক প্রার্থিত পদের ব্যাপারে কৃতকার্য হইতে পারিলে তৎপ্রতি নেত্র নিক্ষেপ করিতে করিতে এমত বিবেচনা করিতেছি, যেন এই পদ দ্বারা অশ্রু ইন্দ্রপদ প্রাপ্ত হইলাম, কি শিবপদ প্রাপ্ত হইলাম, কি ব্রহ্মপদই প্রাপ্ত হইলাম। তৎকালে পূর্বকার সকল দুঃখ এককালেই দূর হইয়া যায়, সমুদয় উত্তোগ, সমুদয় যত্ন এবং সমুদয় ভ্রম সকল জ্ঞান করিয়া আনন্দ সাগরে ভাসমান হইতে থাকি। অপিত সম্যক প্রকার চেষ্টা দ্বারা তাহা সংগ্রহ করিতে না পারিলে জগদীশ্বর স্মরণ পূর্বক শুদ্ধ আক্ষেপ করিয়াই অন্তঃকরণকে প্রবোধ প্রদান করি। অধুনা এই বিষয়ে আমার মনের অবস্থা যেরূপ হইয়াছে তাহা কেবল সর্বান্তর্ধানী জগদীশ্বর জানিতেছেন। এই জগতের অপর কোন আমোদেই আমোদ বোধ হয় না, অপর কোন কর্ণেই প্রযুক্তি জন্মে না, কিছুতেই মন স্থির হয় না, অনবরত মনে মনে শুদ্ধ পুরাতন কবি-[২]-তার ভাবনাই করিতেছি। মনের মত একটি কবিতা প্রাপ্ত হইলে আর আত্মাদের পরিনীমা থাকে না, তখন বোধ হয় যেন এই ব্রহ্মানন্দ সাক্ষাৎকার হইল।

দশ বৎসর পর্যন্ত সত্বন করিয়া ক্রমশঃ অলুঠান করিতে করিতে প্রায় দেড় বৎসর গত হইল আমি এই কার্যের দৃষ্টান্তদর্শক হইয়াছি অর্থাৎ সর্বোদ্যেই অধিতীর মহাকবি কবিরঞ্জন-রামপ্রসাদ সেনের “জীবনবৃত্তান্ত” এবং তাঁহার প্রণীত “কালীকীর্তন” ও কৃষ্ণকীর্তনান্ধিান-ভক্তিরস-প্রধান মধুর গান এবং অবস্থান্তরের শান্তি, কল্যাণ, হান্ত, ভয়ানক, অদ্বৈত ও বীর প্রভৃতি কতিপয়

রসঘটিত পদ্যাবলী ১২৬০ সালের পৌষ মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকরে প্রকটন করিয়াছি, তৎপাঠে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন।

অনন্তর ৬রামনিধি সেন অর্থাৎ “নিধুবাবু” ৬হক ঠাকর। ৬রাম বহু। ৬নিভাইদাস বৈরাগী। ৬লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস। ৬রাস ও নৃসিংহ এবং আর আর কয়েকজন মৃত কবির জীবনচরিত ও কবিতাকলাপ এক এক মাসের প্রথম দিনের পক্ষে শ্রেণীবদ্ধরূপে প্রকাশ করিয়াছি, সেই সমস্ত বিষয় পাঠক মাজেরি পক্ষে সম্যক প্রকারে সন্তোষকর হইয়াছে। কিন্তু এ পর্য্যন্ত স্বতন্ত্ররূপে তাহার কোন বিষয়টাই পুস্তিকাকারে মুদ্রিত করা হয় নাই, কেবল সংবাদপত্রে পত্রস্থ করিয়াই রাখিয়াছি, অবিলম্বে মূল্য নির্দিষ্ট পূর্বক পুস্তক প্রকাশ করিয়া সর্বত্র প্রচার করিব এমন মানস করিয়াছি, ফলে মনোময় পরম পুরুষের মনে কি আছে বলিতে পারি না। কোনরূপ দৈবঘটনা দ্বারা ভবিষ্যতে আর কোন ব্যাঘাত না জন্মিলে উৎসাহের কুৎসা নিবারণ পূর্বক অভিপ্রেত বিষয় স্মৃদ্ধ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব, নচেৎ এই পর্য্যন্তই শেষ করিতে হইল।

ইহাতে এতদ্রূপ আশঙ্কা করণের কারণ এই যে এই উত্তোগের সঙ্গে সঙ্গেই দুর্ধোগের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে। অহুষ্ঠান করণ মাত্র গাত্র পাত্র অমনি বিষম ব্যাধির আধার হইয়াছে, অতিশয় দুর্বল ও উত্থানশক্তি রহিত হইয়া দুই মাস কাল শয্যা সার পূর্বক [৩] অপর কয়েক মাস নৌকাযোগে কেবল জলে জলে বহুস্থলে ভ্রমণ করিলাম, অথচ অত্যাগি স্বস্থ হইয়া পূর্ববৎ সবলাবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারি নাই, এই ঘোরতর ভয়ঙ্কর সময়েও ক্ষণকালের নিমিত্ত কবিতা সংগ্রহের অহুষ্ঠান হইতে বিরত হই নাই; রোগের ভোগের যাতনায় জড়িত হইয়া সময়ে সময়ে প্রাণের প্রত্যাশা পরিহার করিয়াছি, তথাচ এ প্রত্যাশা পরিত্যাগ করি নাই। স্থপতির বর্ধারূপ তৃপ্তি ভোগ প্রায় রহিত হইয়াছিল, অথচ স্বপ্নে স্বপ্নে এমন অজুমান হইয়াছে, যেন আমি আপনার অভিপ্রায়োহুয়ানি কার্য সাধন করিতেছি।

আমি সজীব থাকিয়া এই গুরুতর ব্যাপার সহজে সম্পন্ন করিতে পারি এমন সম্ভাবনা দেখিতে পাই না, কেননা একে ধনাভাব, তাহাতে আবার দৈহিক বলের হ্রাস হইয়া ক্রমে মৃত্যুর দিন নিকট হইয়া আসিতেছে। যদি মনের মত ধন থাকিত্ত তব্ধ কখনই এতাদৃশ খেদ করিতে হইত না, অর্থ ব্যয় দ্বারা অনেকাংশেই অভিলাস পরিপূর্ণ করিতে পারিতাম। বাহা হউক, আমরা

এপৰ্যন্ত সাধ্যের অভীত অনেক ব্যয় করিয়াছি ও করিতেছি এবং ইহার পর যত দূর সাধ্য তত দূর করিব, কোনমতেই ক্ষতি করিব না, ইহার নিমিত্ত যখন মহারত্ন পরমায়ুঃ পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তখন সামান্য ধনে অধিক কি স্নেহ জন্মিতে পারে।

এতদেদ্বীয় পূর্বতন কবিরিগের জীবন বৃত্তান্ত পূর্বে কেহ লিখিয়া রাখেন নাই, এবং সেই সেই কবি মহাশয়েরাও আপনাপন বিরচিত প্রবন্ধ প্রকাশ প্রকটন পুরঃসর তন্মধ্যে স্ব স্ব পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করেন নাই, সুতরাং এইক্ষেণে তৎসমুদয় প্রাপ্ত হইয়া সৰ্বলোকের স্তম্ভোচয় করা যজ্ঞপ কঠিন ব্যাপার হইয়াছে তাহা বিজ্ঞজনেরাই বিবেচনা করুন। আমি একপ্রকার সৰ্ব্বভাগী হইয়া শুদ্ধ এই বিষয়েই প্রবৃত্ত হইয়াছি, ইহাতে আমার অবস্থা যজ্ঞপ হইয়াছে তাহা আমিই জানিতেছি, এবং যিনি সৰ্ব্বসাক্ষী তিনিই জানিতেছেন। আশা ও সাহসের আশ্রয় লইয়া [৪] অল্পরোগ সহযোগে চেষ্টা এবং যত্ন না করিয়া যদিহা আর পাঁচ বৎসর আলস্যের ক্রীতলাশ হইয়া পূর্বের শ্রায় বৃথা কালযাপন করিতাম, তবে এই দেশে ঐ সমস্ত কবিরিগের কবিতা ও সৰ্ব্ববিষয়ের পরিচয়াদি প্রকাশ হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহারিগের নাম পর্যন্ত একেবারে লোপ হইয়া যাইত, যুবকেরা ইহার কিছুই জানিতে পারিতেন না। এই স্থলে ১০০ এক শত বৎসরের পূর্বকাল কথা উল্লেখ করণের প্রয়োজন করে না। ৩০৪০ বৎসরের মধ্যে যেরূপ নানা প্রকার চমৎকার চমৎকার বাঙ্গালা কবিতার ও গীতাদি রচনার ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, বাক্যদ্বারা তাহার ব্যাখ্যা হইতে পারে না।

এতৎ কার্ধ্যারম্ভের পূর্বে কোন কোন ধনি সম্ভবমত সাহায্য করণে অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু অধুনা সেই সেই ধনির সেই ধনি শরৎকালের মেঘধনীর শ্রায় সমুদয় মিথ্যা হইল। যদি ধন্যুতা মহাশয়েরা ধনের আত্মকুল্য এবং কাব্যপ্রিয় উৎসুক মহাশয়েরা সংগ্রহের নিমিত্ত মনের ও ভ্রমের আত্মকুল্য করেন, তবে গুরুভারকে এত ভার বোধ করিতে হয় না, এই গুরু ভার সহজেই লঘু হইয়া আইসে।—যাহাতে দেশের সংযোগ তাহাতেই দেশের সংযোগ, ইহাতে সংশয় কি? কিন্তু এ পক্ষে কোন মতেই আর বিলম্ব বিঘের নহে, কারণ প্রায় সমুদয় প্রাচীনলোক ইহলোক পরিভ্রাণ করিয়াছেন, এইক্ষেণেও বে ছই এক ব্যক্তি জীবিত আছেন, তাঁহারাই অভ্যাগ করিয়া রাখিয়াছেন, ইহার পর সেই রকম লোকের অভাব হইলেই সমুদয় অভাব হইয়া পড়িবে। তখন

কুবেরের ভাণ্ডার মুক্ত করিয়া বিতরণ করিলেও কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিব না। যদিও সম্পূর্ণরূপে সমস্ত সঞ্চয়ন করা সম্ভব নহে, তথাচ যে পর্য্যন্ত হইয়া উঠে তাহাই উত্তম। যখন সৰ্ব্বদাই লোণ হইবার লক্ষণ হইয়াছে, স্তত্রাং তখন যৎকিঞ্চিৎ যাহা হস্তগত হয়, তাহাই সৌভাগ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক, উত্তমের অন্নাংশই অধিক। মৃত ও ক্ষীরের বিস্মৃমাত্র ভোজন করিলেই তৃপ্তি জন্মে। [৫] তিমিরময় কুটার মধ্যে আলোকের কিঞ্চিন্নাত্র আভাকেই যথেষ্ট বলিয়া গ্রাহ্য করিতে হইবে।

কেহ যেন এমত বিবেচনা করেন না যে আমরা কেবল উপকারের কামনায় এই শুভমুহুরের সঞ্চার করিতেছি, ইহাতে আমারদিগের মনে অর্থের আশা কিছুমাত্রই নাই শুদ্ধ এইমাত্র অভিলাষ করিতেছি যে, এই অভিশ্রাম্যাসারে অপ্রকটিত পদ্যপুঞ্জ প্রকটিত হইলে পূৰ্ব্বতন মৃত কাব্যকর্তারা আপনাপন কীৰ্ত্তি সহিত পৃথী সমাজে পুনরুদার সজীব হইবেন। দেশের উচ্চ সম্মান রক্ষা পাইয়া গৌরবপুষ্পের সৌরভ সৰ্বত্র বিস্তৃত হইবে। আধুনিক অহঙ্কার অনিপুণ কবিদিগের গৰ্ব্ব পর্তত চূড়া সহিত অধোভাগে পতিত হইবেক, এবং ষাঁহার কবিতা প্ররচনাপথে প্রবেশ করিয়া চরণ চালনা করিতেছেন, তাঁহার চরণ চালনার পক্ষে বিশেষ সহুপায় প্রাপ্ত হইবেন। অনায়াসেই পদ লাভের পদ পাইবেন।

যে সকল নব্য সভ্য সম্প্রদায় বাঙ্গালা কাব্যের মৰ্ম্মজ্ঞ নহেন, সংপ্রতি শ্রীতিচিন্তে অহুরোধ করি, আমরা যে সকল প্রাচীন কবিতা পত্রস্থ করিয়াছি ও করিতেছি, তাঁহার কিঞ্চিৎ অভিনিবেশ পূৰ্ব্বক তৎপ্রতি নেত্র নিক্ষেপ করিয়া যত্নযোগে স্থিরভাবে ভাব গ্রহণ করিলে অত্যন্ত স্থিতি হইবেন, এবং অতি সহজেই জানিতে পারিবেন যে বঙ্গভাষায় কবি সকল কবিতাধারা কতদূর পর্য্যন্ত ভাবুকতা, রসিকতা ও প্রেমিকতা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহারা কি বিচিত্র কৌশলে স্বভাবে স্বভাবে রাধিয়া স্ব স্ব ভাবে মনের ভাব উদ্দীপন করিয়াছেন! শব্দের কি লালিত্য! মধুরত্ব! ভাবের কি মাধুর্য্য! সৌন্দর্য্য! রসের কি তাত্পর্য্য! আকর্ষণ! আকর্ষণ! কোন পক্ষেই অপ্রাকৃত্য দেখিতে পাই না। আমরা যৎকালে-সময় বিশেষে রসবিশেষের পশুপ্রবন্ধ পাঠ করি, তৎকালে যেন এমত প্রত্যক্ষ হয়, যে, সেই সকল রসসমূহ প্রাবৃত হইয়া লহরী দৌলিয়ার তরঙ্গ রঙ্গ বিস্তার করিতেছে। বিশেষতঃ নায়ক নায়িকা উক্তিভেদের হুই একটা বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলে এখনি বোধ হইবে যেন জী, [৬] পুরুষ অথবা

সহচরীগণ পরম্পর একত্র হইয়া আমারদিগের সাক্ষাতেই নানাভাবে নানা ভঙ্গিমায় নানা কৌশলে নানারসে কথোপকথন করিতেছেন, কিছুই অসাক্ষ্যকার বোধ হইবে না।

পূর্বে কয়েকজন কবির জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া গতমাসের প্রথম দিবসের প্রভাকরে বিশ্ব বিখ্যাত মহাকবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-চরিত উল্লিখিত করিয়াছি, এবং অজ্ঞ সেই বিষয় স্বতন্ত্ররূপে উদ্ধৃত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলাম। এতদ্ব্যতীত উক্ত মহাশয়ের প্রণীত অনেকগুলীন অপ্ৰকাশিত উৎকৃষ্ট পদ প্রকটিত হইয়াছে,—সেই সকল কবিতা এ-পৰ্যন্ত কাহারো নেত্র কর্ণের গোচর হয় নাই, তাহার মধ্যে সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দি ও পারস্য ভাষার চমৎকার চমৎকার কবিতা আছে, যিনি অভিনিবেশ পূর্বক তৎপ্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিবেন, তিনিই আশ্চর্য্যে অভিভূত হইবেন, তিনিই ভারতচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্য বিষয়ের প্রচুর প্রতিষ্ঠা করিতে থাকিবেন। অপিচ আমরা এই গ্রন্থে অন্নদামঙ্গল ও বিজ্ঞানন্দরের কয়েকটি কঠিনতর ভাব-ভূষিত গুঢ়ার্থ-ঘটিত কবিতা টাকা সহিত প্রকটন করিয়াছি, তাহাতে সকলের মনে সন্তোষের সঞ্চার হইতে পারিবেক। এই পুস্তক বিজ্ঞানন্দের ছাত্র প্রভৃতি সর্ব সাধারণের পক্ষেই অত্যন্ত হিতকর ও আনন্দকর হইবেক। এই স্থলে লিপি বাহুল্য করণের প্রয়োজন করে না, কিঞ্চিৎ বিবেচনা পূর্বক পাঠ করিলে ভাবগ্রাহি মহাশয়েরা ভাবতরঙ্গে কখনো ভাসিতে ও কখনো ভূষিতে থাকিবেন।

যদিহ্যং সকলে সমাদর পূর্বক এই গ্রন্থ গ্রহণ করেন, তবে আমরা বহুকালের পরিশ্রম ও যত্নের সার্থকতা জ্ঞান করিয়া ক্রমে ক্রমে অভিলষিত বিষয় হৃদয় করণে উৎসাহি হইব। ভারতচন্দ্রের কৃত অন্নদামঙ্গলের সমুদয় কবিতার টাকা করিয়া প্রকাশ করিব, এবং এই প্রণালীক্রমে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন, বিজ্ঞানন্দর এবং অবহাভেদের সমস্ত পদ টাকা সম্বলিত পুস্তকাকারে প্রকটন করিব। অপিচ কবিকঙ্কণের চণ্ডী-মধ্যে যে সকল [৭] প্রবন্ধ অতিশয় কঠিন, তাহারো ভাবার্থ ব্যাখ্যা করিব, এবং অপরাধের প্রাচীন কবিদিগের ভিন্ন ভিন্ন ভাব ভেদের পদ্যবলীর ভিন্ন ভিন্ন রূপ স্বরূপার্থ সাধ্যমতে বর্ণনা করত সর্ব লোকের হৃদয়িত করিতে কখনই ক্রটি করিব না। এইরূপে গত কালের কথাই নাই, জীবনের অবশিষ্ট কাল বাহ্য এ পর্যন্ত বাকী আছে তাহা শুধু এই কার্য্যেই বাপন করিব।



যদিও আমারদিগের এই সমস্ত উচ্চ তরু-কল-গ্রহণেচ্ছ বামনের জায় হাত-জনক হইতেছে, অর্থাৎ এই নরলোকে বাস করিয়া পরলোকে গমন করিতে না হয়। আর ব্রহ্মার জায় পরমাণুঃ কুবেরের জায় ধন, ব্যাসের জায় লিপিশক্তি এবং ভীমের জায় বল, এই কয়েকটির একত্র সংযোগ হয়, তবে একদিন প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য কিনা তাহাতেও সন্দেহ করিতে হয়। যাহা হউক, সংকল্পের অচ্যুতান কদাচ নিশ্চিনীয় নহে; সর্বতোভাবে সম্পন্ন না হয়, কি করিব, পরমেশ্বর শ্রমের পূর্বক সাধ্যমত চেষ্টার অন্ত্রাণ করিব না। ভাবি ভাবনা ভাবনা করিয়া কাত্ত থাকা কর্তব্য হয় না, ইহাতে আমারদিগের ভাগ্যক্রমে বাহ্যফলপ্রদ পরম কারণিক পরমেশ্বর যাহা করিবেন তাহাই হইবেক।

এই বিষয় সংগ্রহ করণার্থ আমরা বহু ব্যয় স্বীকার পূর্বক বহু স্থান ভ্রমণ ও বহু লোকের উপাসনা করত বহুবিধ ক্লেশ গ্রহণ করিয়াছি, বহুকালের পর বহু পরিশ্রমে অল্প অভিলষিত ফল হুসিদ্ধ করিলাম। যদিও এই পুস্তক অধিক পৃষ্ঠায় পরিপূরিত হয় নাই, কিন্তু ভূমিকা এবং কবিতা সকল অতি ক্ষুদ্রাক্ষরে মুদ্রিত হওয়াতে বিষয়ের স্বল্পতা কিছুই দেখিতে পাইবেন না, বড় অক্ষরে ক্ষুদ্র শরীরে প্রকাশ করিলে ইহার দিগুণ অপেক্ষা বরং অধিক হইত। সুতরাং ১ একটাকা মূল্য নির্দ্ধারিত না করিলে কোনক্রমেই আমারদিগের গুরুতর পরিশ্রম, যত্ন, চেষ্টা এবং ব্যয়ের সফলতা হইতে পারে না। বোধ করি কাব্যাত্মরাগি গুণগ্রাহি মহাশয়েরা গুণাকর [ ৮ ] ভরতের “জীবনবৃত্তান্ত” ও পদ্মসমুদয় অমূল্য রত্ন তুল্য বিবেচনা করিয়া এই মূল্যের প্রতি কোনপ্রকার আপত্তি উপস্থিত করিবেন না, সকলেই অতি সমাদর পূর্বক গ্রহণ করিয়া অন্যান্যদিগের উৎসাহ পথের কণ্টক নিবারণ করিবেন।

ইহার পূর্বে কোন মহাশয় এতদ্বৈশীক কোন কবির জীবনচরিত প্রকাশ করেন নাই,—এবং এতৎ প্রকাশের কি ফল তাহাও কেহ জ্ঞাত করেন নাই—আমরা প্রথমেই ইহার পথপ্রদর্শক হইলাম। এতৎপাঠে বিশেষ উপকার বিবেচনা করিয়া যদি সকলে গ্রাহকতা ব্যাপারে উপযুক্তরূপ প্রযত্ন প্রকাশ করেন, তবে আমরা অশেষানন্দ লাভ করিয়া ক্রমে ক্রমে এই নিয়মে এক এক কবির বিষয়ে এক এক গ্রন্থ প্রকাশ করিব, তদ্বারা দেশের বে কত প্রকার উপকার হইবে তাহা বাক্যবোগে ব্যক্ত হইবার নহে।

এই পুস্তক প্রচারের প্রয়োজন হইবে তিনি আমারদিগের এই প্রভাকর বঙ্গালয়ে, তদ্বোধিনী সভার কার্যালয়ে, হুগলী কালেক্টর জাঙ্গ বাব নবরত্ন

রায়ের নিকট অথবা পটলভাষার চিপলাইত্রেয়ীতে স্বয়ং বাইলে কিবা মূল্য  
সহিত লোক পাঠাইলে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন ইত্যাদি বিস্তারিত।

কলিকাতা।	}	শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।
১ আষাঢ় ১২৬২।		
প্রভাকর যন্ত্রালয়।		
		সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক।

সংশোধিতা মণিময়া বহলপ্রয়াসে  
বাক্যাবলীং পুনরিমাং প্রতি শোধয়ন্ত।  
সন্তঃ কুশান্ত নয়নান্তনিরীক্ষণেন কৃষা  
কুপামিহ ময়ীশ্বরচন্দ্র গুপ্তে ॥

এই স্থলে মহাকবি কবিরঞ্জন ৬রামপ্রসাদ সেন মহাশয়ের

কয়েকটি সঙ্গীত উদ্ধৃত করিলাম ।\*

যথা ।

[৫] “মনরে আমার এই বিনতি ।

তুমি পড়া-পাখী হও করি স্তুতি ॥

অবু তবু গিরি হতা, পড়লে শুনলে ছুদি ভাতি ।

ওরে, জাননা কি ডাকের কথা, না পড়িলে ঠেকার গুতি ॥ ১ ॥

কালী, কালী, কালী পড় মন, কালীগদে, রাখ শ্রীতি ।

ওরে, পড় বাবা আশ্চার্য্যম্, আশ্চর্য্যনোর কর গতি ॥ ২ ॥

উড়ে উড়ে, বেড়ে বেড়ে, বেড়য়ে কেন বেড়াও ক্ষিতি ।

ওরে গাছের ফলে, ক-দিন চলে, করবে, চার ফলে স্থিতি ॥ ৩ ॥

রাম প্রসাদ বলে, ফলাগাছে, ফল পাবি মন শোন্ মুক্তি ।

ওরে, বোসে ম্লে, কালী বোলে, গাছ নাড়া দেও, নিতি নিতি ॥ ৪ ॥

তথা ।

আর কাহ্ন কি আমার কাশী ।

ওরে, কালীপদ, কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি ॥

ওরে, হুং কমলে, ধ্যান কালে, আনন্দ সাগরে ভাসি ।

কালী নামে পাপ কোথা, মাথা নাই মাথা ব্যথা, অনল দাহন যথা, করে  
তুলারশি ॥ ১ ॥

গয়ায় করে পিণ্ড দান, পিতৃধনে পায় জ্ঞান, যে করে কালীর ধ্যান, তার  
গয়া শুনে হাসি ॥ ২ ॥

কাশীতে মোলেই মুক্তি, বটে সে শিবের উক্তি, সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি  
তার দাসী ॥ ৩ ॥

নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি  
খেতে ভালবাসি ॥ ৪ ॥

কৌতুকে প্রসাদ বলে, কল্পগান্ধির বলে, চতুর্ভুজ করতলে, ভাবলে  
এলোকেশী ॥ ৫ ॥

মহাকবি যুগে রামপ্রসাদ সেন মহাশয় কিরুপ রসিক, কিরুপ প্রেমিক, কিরুপ ভাবুক, কিরুপ ভক্ত ও কিরুপ জ্ঞানী ছিলেন এই সঙ্গীত ধারাই প্রেমভক্তি-শালি মহাশয়েরা সহজে তাহার মর্মজ হইতে পারিবেন। ঐহারা নিরাকার-বাদি, তাঁহারাও এই গান শুনিয়া প্রেমাত্ম চিত্ত হইবেন, যেহেতু ইহা জ্ঞানযুক্ত প্রেমভক্তি রসে পরিপূরিত। নিরাকারবাদিরা ‘ব্রহ্ম’ শব্দ উল্লেখ পূর্বক ঐহার ভজন ও উপাসনা করেন, ইনি “কালী” নাম উচ্চারণ পূর্বক তাঁহারি আরাধনা ও উপাসনা করিয়াছেন। ইহাতে নামান্তর জ্ঞান ভাব, রস, ভক্তি, প্রেম এবং জ্ঞানগত বৈলক্ষণ্য কিছুই হইতে পারে না। উভয় পক্ষের উদ্দেশ্যই এক। যথার্থ ভাবে ব্রহ্মোপাসনা উভয় পক্ষেরি তুল্য হইতেছে। তাঁহারা যেমন তীর্থ পর্যটনাদি ক্রিয়া কর্ষ গ্রাহ করেন না, ইনিও তদনুরূপ করিয়াছেন। অতএব মহাত্মা রামপ্রসাদ সেন কি প্রকার জ্ঞানী ছিলেন তাহার প্রমাণ করণার্থ এই স্থলে আর একটা পদ প্রকটন করিলাম, সকলে অভিনিবেশ পূর্বক তাহার ভাবার্থ গ্রহণ করুন।

যথা।

আর বাণিজ্যে কি বাসনা।

ওরে আমার মন বলনা ॥

ঋণী আছেন ব্রহ্মময়ী,

স্বখে সাধো সেই লহনা ॥

ব্যজনে পবন বাস, চালনেতে স্প্রকাশ, মনরে। ওরে, শরীরস্থা ব্রহ্মময়ী  
মিথিতা জন্মাও চেতনা ॥ ১

কাণে যদি ঢোকে জল, বারু করে যে জানে কল, মনরে, ওরে, সে জলে  
মিশায়ে জল ঐহিকের এরূপ ভাবনা ॥ ২

ঘরে আছে মহারত্ন, আন্তিক্রমে কাঁচে যত্ন, মনরে, ওরে স্ত্রীনাথ, দত্ত, কর  
তত্ত্ব, কলের কপাট খোলনা ॥ ৩

অপূৰ্ণ জরিল নাতি, বুড়া দাদা দিদী ছাত্তী, মনরে। ওরে, জনন যরণা-  
শোচ, সন্ধ্যা পূজা বিড়ম্বনা ॥ ৪

প্রসাদ বলে বারে, বারে, না চিনিলে আপনারে, মনরে। ওরে, সিন্দূর  
বিধবার ভালে, মরি কিবে বিবেচনা ॥ ৫

এই কবিতার যথার্থ মর্ম গ্রহণ বিনি করিবেন তিনিই মহানন্দ-সাগর সলিলে নিমগ্ন হইবেন। এতদ্বারা কবিরচনের উদ্ভাসান বিষয়ক প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রচুর রূপেই প্রকাশ পাইতেছে, তিনি কলভোগ-বিরাগী অর্থাৎ নিকামী হইয়া প্রগাঢ় ভক্তি ভরে স্থগবিজ্ঞ শ্রীতি চিন্তে পরম-পূজনীয় প্রেম-ময় প্রিয় উপাস্তের উপাসনা করিয়াছেন। সেন শর্মা দ্বারা স্বীয় কবিতায় স্পষ্টই ব্যক্ত করিয়াছেন “বিনি জানী তাঁহার সন্ধ্যা পূজার কিছুমাত্র প্রয়োজন করেনা। “অপূর্ব জমিল নাতি, বৃড়া দাদা দিলী ঘাতী, জনন মরণাশৌচ, সন্ধ্যা পূজা বিড়ম্বনা” এই পীযুষ পূরিত পদের নিগূঢ়ার্থ ও ভাব ষাঁহার ক্ষয়ক্ষম হইবেক, তিনিই অভ্যন্ত শ্রীত হইবেন। রামপ্রসাদী পদ সকল রত্নাকরবৎ, যত্ন পূর্বক তাহার ভিতরে যত প্রবেশ করা যায় ততই অমূল্য রত্ন লাভ হইতে থাকে।

পাঠকগণ অবধান করুন।

যথা।

মায়াবৈ পরম কোতুর্ক।

মায়াবন্ধ জনে ধাবতি, অবন্ধে লুটে স্থং ॥

[৬] আমি এই আমার এই, এভাবে ভাবে মূর্থ সেই, মনরে, ওরে, মিছা-মিছি সার্ব ভেবে, সাহসে বাঁধে বুঝ ॥১॥

আমি কেবা আমার কেবা, আমা ভিন্ন আছে কেবা, মনরে, ওরে, কে কেরে কাহার সেবা, মিছা স্থং দুখ ॥২॥

দীপ জালে আঁধার ঘরে, ত্রব্য যষ্টি পায়, করে, মনরে, ওরে, তখনি নির্ঝাণ্ করে, না রাখে এক টুক ॥৩॥

প্রোজ অটালিকায় থাকো, আপনি আপন দেখো, মনরে, রামপ্রসাদ বলে মশারি তুলিয়া দেখে মূখ ॥৪॥

তথা।

মন কর কি তত্ত্ব ভায়ে।

ওরে, উনমত্ত, স্বপ্নায় ঘরে ॥

সে, যে, ভায়েব বিবন্ধ, ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধর্মে পাবে ॥

মন অগ্রে শশি-বনীভূত, কর তোমার শক্তিসারে ।  
 গুরে, কোটার ভিতর চৌকুটারী, ভোর হোলে সে লুকাবেরে ॥১॥  
 বড়দর্শনে দর্শন পেলেনা, আগম্ নিগম তজ্ঞ ধোরে ।  
 সে, যে, ভক্তি রসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ্ করে গুরে ॥২॥  
 সে ভাব্ লোতে পরম যোগী, যোগ্ করে যুগ্ যুগান্তরে ।  
 হোলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন, লোহাকে চুষুক ধরে ॥৩॥  
 রামপ্রসাদ বলে, মাতৃ ভাবে, আমি তত্ত্ব করি যারে ।  
 সেটা চাতরে কি ভাংবো হাড়ী বুঝরে মন, ঠারে ঠোরে ॥৪॥

তথা ।

এই সংসার ধোঁকার টাটি ।  
 ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ॥  
 গুরে ক্ষিতি, বহ্নি, বায়ু, জল, শূন্তে এত পরিপাটি ।  
 প্রথমে প্রকৃতি স্থলা, অহঙ্কারে লক্ষ কোটি ॥  
 যেমন শরার জলে সূর্য্য ছায়া, অভাবেতে স্বভাব যিটি ॥১॥  
 গর্ভে যখন যোগ তখন, ভূমে পোড়ে খেলেম মাটি ।  
 গুরে, ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, দড়ির বেড়ী কিসে কাটি ॥২॥  
 রমণী বচনে সূধা, সূধা নয় সে বিষের বাটি ।  
 আগে ইচ্ছা মুখে পান্ কোরে, বিষের জালায় ছট্‌কটি ॥৩॥  
 আনন্দে রামপ্রসাদ বলে, আদি পুরুষের আদি মেয়েটা ।  
 ওমা যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, মা তুমি পাষাণের বেটা ॥৪॥

তথা ।

তাজ মন, কুজল ভুজ্জম সদ ।  
 কাল মন্ত মাতকেরে, না কর আতঙ্ক ।  
 অনিত্য বিষয় তাজ, নিত্য নিত্যময়, ভজ, মকরন্দ রসে মজ, গুরে মন  
 তৃপ্ত ॥১॥  
 স্বপ্নে রাজ্য লভ্য যেমন, নিদ্রা ভঙ্গে ভাব কেমন, বিষয় জানিবে তেমন,  
 হোলে নিরাতঙ্ক ॥২॥

অঙ্কুরকে অঙ্ক চড়ে, উভয়েতে কুপে গড়ে, কর্মিকে কি কর্ম ছাড়ে, তার কি  
প্রসঙ্গ ।৩।

এই যে তোমার ঘরে, ছয় চোরে চুরি করে, তুমি যাও পুরের ঘরে, এত  
বড় রক্ত ॥৪॥

প্রসাদ বলে কাব্য এটা, তোমাতে জন্মিল যেট', অকহীন হোয়ে সেটা,  
দগ্ধ করে অঙ্ক ॥৫॥

---

## প্রাচীন কবি\*

[ ২ ] রাম বহু প্রভৃতি প্রাচীন কবি-দিগের কৃত কবিতা সকল সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত আমরা ধন, মন ও জীবন পর্য্যন্ত পণ করিয়াছি। এজন্য সাংসারিক সমুদয় স্বখ হইতে প্রায় বঞ্চিত হইয়াছি, নিয়তই আহার নিদ্রার নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছি। স্থলপথে ও জলপথে গমন পূর্ব্বক নানাস্থানি হইয়া নানা লোকের উপাসনা করিতেছি। অমুক স্থানের অমুক মহাশয় অমুক গীতটী জানেন, ইহা প্রতিগোচর হইবামাত্রই তৎক্ষণাৎ যে উপায়ে হউক তাহার আশ্রয় লইয়া সেই গীতটী আনয়ন করিতেছি। তাহা না পাইলে জগদীশ্বর অরণ পূর্ব্বক কেবল আক্ষেপ করিতেছি। অধুনা এ বিষয়ে আমার মনের অবস্থা বেরূপ হইয়াছে তাহা কেবল সর্বাস্তর্গামী জগদীশ্বর জানিতেছেন। এই জগতের কোন স্বথই স্বথ বোধ হয় না—কিছুতেই মন স্থির হয় না—অপর কোন কর্ম্মই প্রবৃত্তি জন্মে না, শুদ্ধ পুরাতন গান গান করিয়া মনে মনেই ভাবনা করিতেছি। গীতের মত একটী গীত পাইলে আনন্দের পরিসীমা থাকে না, তৎকালে বোধ হয় যেন ব্রহ্মানন্দ সাক্ষাৎকার হইল।

কিছুদিন পূর্বে যদি আমরা এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতাম তবে এতদিনে বোধ হয় আশার অর্ধেক ফল লাভ হইত। এইক্ষণে উচ্চোগের সঙ্গে সঙ্গেই দুর্ভোগের সাক্ষাৎ হইতেছে, কারণ অল্পঠান করণমাত্র গাজ-পাজ বিষম ব্যাধির আধার হইল; দুই মাস কাল নিয়ত শয্যা সার করত পরিশেষ দুই মাস কেবল জলে জলে বহুস্থলে জমণ করিয়াছি। এই ঘোরতর ভয়ঙ্কর সময়েও ক্ষণকালের নিমিত্ত কবিতা সংগ্রহের অল্পঠান হইতে বিরত হই নাই, রোগের ভোগের যাতনায় জড়িত হইয়া সময়ে সময়ে প্রাণের প্রত্যাশা পরিত্যাগ করিয়াছি, তথাচ, এ প্রত্যাশার বিরত হই নাই। স্থিতির বথার্থ তৃপ্তি ভোগ প্রায় রহিত হইয়াছে, স্বপ্নে স্বপ্নে এমত বোধ হইয়াছে, যেন আপনার অতিপ্রায়াস্কারি কার্য সাধন করিতেছি।

আমরা সজীব থাকিয়া এই গুরুতর ব্যাপার সহজে স্তম্ভিত করিতে পারি এমন সম্ভাবনা নাই, কেননা একে ধনাভাব, তাহাতে আবার দৈহিক বলের



হাস্যতা হইয়া ক্রমে যুক্ত্যর দিন নিকটস্থ হইতেছে। যদি মনের মত ধন থাকিত তবে কখনই এতাদৃশ খেদ করিতে হইত না, যেহেতু ধনের দ্বারা হসিদ্ধ না হয় এমত কর্তব্য প্রায় দেখা যায় না, অর্থ পাইলে লোভাকুল হইয়া অনেকেই আমারদিগের এই মনোরথ পূর্ণ করণে যত্নশীল হইতে পারেন। কি করিব? সে পক্ষে কোনরূপ উপায় দেখিতে পাই না, আমরা এ পর্যন্ত সাধ্যের অতীত অনেক ব্যয় করিয়াছি ও করিতেছি, আরো যত্নসূর সাধ্য ততদূর করিব। কেহ যদি অশ্বাদির যজ্ঞাদি সর্বস্ব লইয়া [৩] পুরাতন সমুদয় কবিতা প্রদান করেন, আমরা তাহাতে সর্বতোভাবেই সম্মত আছি, পরাখুশ না হইয়া এই দণ্ডেই উন্মুখ হইব। ইহার নিমিত্ত যখন অমূল্য মহারত্ন পরমায়ু পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তখন সামান্য অর্থে কি অধিক মার্মা জন্মিতে পারে?

এতৎ কার্য্যারম্ভের পূর্বে কোন কোন ধনি সম্ভবমত সাহায্য করণে অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু এইক্ষণে সেই সেই ধনির সেই সেই ধনির শরণ্য কালের মেঘ-শব্দনিবং মিথ্যা হইল। ধনাঢ্য জনেরা যদিহা এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উৎসাহ প্রকাশ করেন, তবে এত আক্ষেপ প্রকাশ কেন করিতে হইবে? সকলেই ধনের কেনা, ধন পাইলে কে না যত্ন করিবেন? ফলে এখনো সময় বহির্ভূত হয় নাই, ইহার পর আর কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইলে সফল সিদ্ধ করা এককালেই নিম্নল হইয়া উঠিবেক, কারণ প্রাচীন লোকের অভাব হইলে আর কাহার নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে? তখন কুবেরের ডাঙার শূন্য করিয়া ধন বিতরণ করিলেও ফলোদয় হইবে না। একে তো প্রাচীন অহরাসি লোক সকল পূর্বেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইদানীং যে ছুই একজন অবশিষ্ট আছেন, তাঁহারদেরও আর বড় অপেক্ষা নাই, তাঁহারা কেহ কেহ কিছু কিছু জ্ঞাত আছেন, ইহার পর ঐ মহাশয়দিগের অভাব হইলে সংপূর্ণরূপেই তাহার অভাব হইয়া যাইবে। কেহই এসকল কবিতা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই, কেবল মুখে অভ্যাস করিয়া রাখিয়াছেন, স্মরণ্য সে অভ্যাস বৃথা হইতেছে। অক্ষরবদ্ধ থাকিলে অবেশণ দ্বারা প্রাপণ পক্ষে প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। অভ্যাসবর্জিত স্বয়ং যতদিন জীবিত থাকেন তত দিন তাহার অভ্যাসে কল দর্পে, পদে সমুদয় বিকল হইয়া যায়।

যদিও অর্থ ব্যয় ও শারীরিক জম দ্বারা পরিপূর্ণরূপে সমুদয় সফল করা সম্ভব নহে, তথাপি যে পর্যন্ত হয় তাহাই উত্তম, উত্তমের অঙ্গাংশই অধিক। স্বতঃ কীরের বিদ্যাজ্ঞ ভোজন করিলেই রসনার তৃপ্তি ভবে। তিমিরঘর হুঁদীর

মধ্যে আলোকের কিঙ্কিমা আভাকেই যথেষ্ট বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। যখন সর্বস্বই লোপ পাইবার লক্ষণ হইয়াছে তখন যৎকিঞ্চিৎ যাহা হস্তগত হয় তাহাই সৌভাগ্য বলিয়া গ্রাহ্য করিতে হইবেক।—আমরা এই দৃষ্টান্তের অমুগামি হইয়া সাহসকে সহায় করত প্রবৃত্তি দেবীর চরণ শরণ লইয়াছি। এ বিষয়ে এক্ষণ চেষ্টা ও যত্ন না করিয়া যদি আর পাঁচ বৎসর কাল আলস্তের কৃতদাস হইয়া বৃথা যাপন করি, তবে এদেশে ঐ সমস্ত কবিরদিগের প্রণীত কবিতা গুলীন প্রকাশ হওয়া দূরে থাকুক তাঁহারদিগের নাম পর্যন্ত লোপ হইয়া আসিবে। নব্য জনেরা ইহার কিছুই জানিতে পারিবেন না। এক শত বৎসরের অধিককালের কথা প্রসঙ্গ করিতে চাহি না, ৪০৫০ বর্ষের মধ্যে এই বঙ্গদেশে কবিগণের দ্বারা যে সকল আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কবিতা রচনা হইয়াছে তাহার বর্খার্ণ গুণ ব্যাখ্যা করিতে হইলে প্রকৃত একখানি পুস্তক প্রকটন করিতে হয়। অল্প বাসরীয় পত্রে যে কয়েকটা গীত উদিত হইল ইহার কোন কোন গীতে দৃষ্টিক্ষেপ করিলেই অনায়াসে জানিতে পারিবেন।

স্থানাভাব জন্ত অল্প আমরা কেবল নিতাইদাস বৈরাগী ও রাম বহুর গান মাত্র প্রকাশ করিলাম, ক্রমে শ্রেণীবদ্ধরূপে অন্তান্ত কবিরদিগের কবিতা পত্র প্রকট করিব, তখন তাবতেই পাঠ করিতে করিতে চমৎকৃত হইবেন।

কোন কোন গান অসংপূর্ণ প্রকাশ হওয়াতে দুঃখরূপ অনলে আমারদিগের অন্তঃকরণ অহরহঃ দগ্ধ হইতেছে। যথা রাম বহুর কবিতা।

“যদি অনলো, হোতো প্রবলো, জলে হইত নির্বাণ্।

নহে কাল ভুজঙ্গ, দংশিলে অঙ্গ, মস্ত্রেতে বাঁচিত প্রাণ্।”

হে পাঠকগণ! আপনারা বিবেচনা করুন, ইহার পর ঐ কবি কিরূপ বিচিত্র বাক্য কৌশলে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহা অব্যক্ত থাক। সাধারণ শোকের ব্যাপার নহে। আহা! ঐ কথাগুলীন লুপ্ত হওয়াতে ভাবগ্রাহি পাঠকের মন কেমন চঞ্চল হইতেছে! যদুকের প্রকল্পপঙ্কজ-মধুপানে—চাতক নব-নীল নীরদ-নির্গত নীর-পানে—চকোর পরিপূর্ণ শরদিলু স্নান-পানে—ভুজঙ্গ হৃদীতল মুচুলা দক্ষিণ সমীরণ সেবনে ভূপতি স্বীয় প্রিয় সিংহাসনে—সান্নি জী পতিহৃত সন্ধ্যোগে—রসিকজন রসালপ আশ্বাদনে—এবং কৃপণ আপন ধনে বঞ্চিত হইলে বাদুশ দুঃখিত না হয়, আমরা উত্তম উত্তম কবিতার অগ্রাশ্য অসংপূর্ণ পূর্ণ করণে বঞ্চিত হওয়াতে তদপেক্ষা সহস্র গুণে দুঃখ হইয়াছি। যদি পরমেশ্বর প্রসন্ন হইয়া এই অভাব কির্য্যচন করিয়া দেন, তবেই স্বাক্ষকে

শান্ত করিতে পারিব, নচেৎ তাহার চাকল্য নিবারণ পক্ষে কোনরূপ উপায় দেখিতে পাই না।

যৎকালে আমরা মনে মনে সংকল্প করিয়া এই মহাত্মতে ব্রতি হই, তৎকালে কৃতকার্য হওন পক্ষে কিছু মাত্রই ভরসা ছিল না, কিন্তু এই ক্ষণে বাহ্যিকপ্রদ কল্পণাময় করণ কটাক্ষ পূর্বক ক্রমে ক্রমে সেই আশার সুসার করিতেছেন। অতিশয় অভাবনীয় ও অচিন্তনীয় ঘটনার ঘোটনা হইতেছে। যাহার সহিত কখনকালে সাক্ষাৎ হয় নাই, তিনি হঠাৎ আসিয়া আপনাই দয়া বিতরণ করিতেছেন।—যাহার দ্বারা এ [৪] বিষয়ের আশা পূর্ণ হওনের অসম্ভাবনা জ্ঞান করিয়াছিলাম তাহার দ্বারাই বাহ্য পূর্ণ হইতেছে।—দেশ বিদেশীয় অনেকেই অল্পক্লভাবে আমারদিগের সহিত সমান উৎসুক হইয়া শ্রম ও চেষ্টা দ্বারা সমান অল্পরাগ প্রকাশ করিতেছেন। এইরূপে যত উৎসাহি লোকের সংখ্যার আধিক্য হইবে ততই আমরা চরিতার্থ হইতে থাকিব। এই কার্য কখনই এক জনের সাধ্যাধীন নহে। ইহাতে বহুজনে সমভাবে অল্পরত হইলে অনায়াসে বিড়ম্বনার পক্ষে বিবিধ প্রকার বিড়ম্বনাই হইতে পারে।—যাহাতে দেশের মনোযোগ, তাহাতেই যশের সংযোগ, ইহাতে সংশয় কি? অতএব আমরা অত্যন্ত কাতর হইয়া বারম্বার বিপুল বিনয়ে ব্যক্ত করিতেছি, সকলে এই মহোৎসাহে, কুংসা না করিয়া যত্ন রত্ন অবলম্বন করিলেই কৃতার্থ হইতে পারিব।

কেহ যেন এমত বিবেচনা না করেন, যে, এইরূপ উপকার দ্বারা কেবল আমারদিগেই উপকৃত করিবেন। আমরা উপকারের কামনায় কদাচ এই শুভমুহুরের সঞ্চার করি নাই। ইহাতে আমরা যেক্রমে উপকৃত হইব, তাহার বরং ততোধিক উপকৃত হইয়া অধীনস্থ সমস্ত লোককে উপকার গুণে বদ্ধ করিবেন। এবং চন্দ্রাদিত্যের স্থায়িত্ব কাল পর্যন্ত দেশের প্রধান হিতৈষি বহুরূপে পরিগণ্য হইবেন। এই সকল কবিতা প্রকাশ পাইলে পূর্বতন যুত কবি মহাশয়েরা কীর্তির সহিত পৃথীতলে পুনরুদার সজীব হইবেন। দেশের উচ্চ সমান সন্মা পাইয়া ঐশ্বর্য পুষ্পের সৌরভ সর্বত্র বিস্তৃত হইবে। আধুনিক অহঙ্কার অনিপুণ কবিদিগের গর্ব পূর্বক চূড়া সহিত অধোভাগে নিপতিত হইবেক। যাহারা কবিতা প্রয়চনা পথের পথিক হইয়াছেন তাহার সহজেই কার্য সিদ্ধির উপায় পথ প্রদত্ত করিতে পারিবেন।

কতকগুলীন শ্লোক, যাহারা বিস্মৃতি বিদ্ধা অভ্যাস ও বিলিতি কবিতা

চালনাপূর্বক কেবল বিলিতি রসিকতাই শিক্ষা করিয়াছেন, তাঁহারা বাহালা কবিতার রসজ্ঞ কি রূপে হইতে পারেন? কারণ প্রথমাবধি তাহার অল্পলীন হয় নাই, কিছুই শুনে নাই। হাটে বাজারে, সামান্য যাজ্ঞালাদিগের মুখে দুই একটা ইতর কবিতা শুনিয়া উপহাস ও ঘৃণা করিয়া থাকেন। কলে ইহাতে আমরা ঐ নব্যগণকে অভব্য বলিয়া দোষার্পণ করিতে পারি না, কেননা তাঁহারা অপরিচিত ব্যাপারে কি প্রকারে অল্পরাগি হইবেন।—সংপ্রতি আমরা প্রীতিচিন্তে বিশেষ অল্পরোধ করি, উক্ত মহোদয়েরা স্ব দেশীয় এই সমস্ত কবিতার প্রতি কিঞ্চিৎ প্রীতি প্রকাশ করিবেন। স্থির ভাবে অবলোকন করিয়া মনের যত্নে মৰ্ম গ্রহণ করিলে অত্যন্ত সুখি হইবেন। দেশস্থ প্রাচীন কবি কদম্ব কবিতা দ্বারা কত দূর পর্য্যন্ত ভাবুকতা, রসিকতা ও প্রেমিকতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অনায়াসেই জানিতে পারিবেন।—ইহারা কি বিচিত্র কৌশলে স্বভাবকে স্বভাবে রাখিয়া স্ব স্ব ভাবে মনের ভাব উদ্দীপন করিয়াছেন। শব্দের কি লালিত্য! কি মধুরত্ব! ভাবের কি মাদুর্য্য! সৌন্দর্য্য! রসের কি তাৎপর্য্য! আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! কোন পক্ষেই অপ্রাচুর্য্য দেখিতে পাই না। ইহারা যখন যে রসের কবিতা রচিয়াছেন, তখন সেই রসকে মূর্ত্তিমান করিয়াছেন, আমরা সময়ে সময়ে যৎকালে রস-বিশেষের পুরাতন কবিতা পাঠ করি, তৎকালে যেন এমত প্রত্যক্ষ হয়, যে, সেই লোক রস-মুমুগ্ধ প্রাণিত হইয়া লহরীলীলা দ্বারা তরঙ্গ রঙ্গ বিস্তার করিতেছে।

আমরা অল্প কেবল দুইজন কবির কবিতা পত্রস্থ করিলাম, এই সমস্ত হইতে বাছনী পূর্বক নায়ক নায়িকার উক্তি ভেদের দুই একটি গান গান করিয়া অথবা পাঠ করিয়া দেখুন, এখনি বোধ হইবে, যেন জ্ঞী পুরুষ কিম্বা সহচরীগণ পরস্পর একত্র হইয়া আমাদের সাহিত্যেই নানা ভঙ্গিমায় নানা কৌশলে নানা ভাবে নানা রসে কথোপকথন করিতেছেন। বিশেষতঃ রামবল্লভ যেমন সরল শব্দে অতি সহজে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তেমন কেহই পারেন নাই, কিন্তু অপরাপর মহাশয়দিগে কোন অংশেই নূন বলিতে পারি না, তবে কোন কোন বিষয়ে কোন কোন পক্ষে কিঞ্চিৎ তারতম্য মাত্র।

আমরা গত কালের গত ব্যাপার যত অবেষণ করিতেছি ততই সুখি হইতেছি, কত কাণ্ড পুস্তক রচিলে গত কাণ্ড শেষ হইয়া উঠে তাহার নির্ণয় করিতে পারিলাম না। অধুনা দুই শত বৎসরের পূর্বকার কথা উত্থাপন করণে বিরত হইলাম। ১৪০ বা ১৫০ বর্ষ গত হইল “গৌড়লাল গুহ” নামক

এক ব্যক্তি “পেয়ারিয়ারি” দল করিয়া ধনিষ্টিগের গৃহে সন্ধান কারতেন, ঐ ব্যক্তির সহিত তাহার প্রতিযোগিতা হইত তাহা জ্ঞাত হইতে পারি নাই, তৎকালে “টিক্‌রার” বাজে সজ্জত হইত। “লালুনন্দলাল, রঘু, ও রামজী” এই তিনজন কবিগুণ্ডালা উক্ত “গোঁজলা ওঁই” প্রভৃতির সংগীত শিল্প ছিলেন। রঘুর নিবাস করালিভালায়, তিনি তত্ত্বাবধ কূলে জন্ম গ্রহণ করেন, গান ও সুর করিতে ভাল পারিতেন। লালুনন্দলাল ও রামজীর বিবরণ অद्याপি জানিতে পারি নাই, এই তিন জন পুরাতন কবিগুণ্ডালা, ইহারদিগের সময়ে “কাড়ার” বাজে সজ্জত হইত। হরুঠাকুর প্রভৃতির সময়ে “বোড়খাই” তৎপরে “টোলের” সজ্জত আরম্ভ হইল।

[৫] হরুঠাকুর রঘুর শিষ্য, ভবানে বেনে রামজীর শিষ্য এবং নিতে বৈষ্ণব লালু নন্দলালের শিষ্য। ইহার গাহনা সমাপন সময়ে আপনাপন “ওস্তাদ” অর্থাৎ গুরুর নামে ভণিতা দিতেন। যে কালে লালু নন্দলাল প্রভৃতি দল করিয়াছিলেন, সে কালে “কৃষ্ণ” নামক এক জন চর্যকার, যাহাকে সাধারণে “কেঠা মূচী” বলিয়া উল্লেখ করিত, সেই ব্যক্তি কবিতা রচনা দ্বারা অত্যন্ত বিখ্যাত হইয়াছিল, সম্ভ্রান্ত লোকেরা অতিশয় সম্মাদর পূর্বক তাহার গান শ্রবণ করিতেন। বড় বড় “ওস্তাদি” দলেরা তাহার নিকট গান লইয়া তদ্বারা লোকের মনোরঞ্জন করিত। ঐ মূচি হরুঠাকুরকে অনেকবার পরাজয় করিয়াছে। আমরা ঐ কেঠার গীতের জন্ত চেষ্ঠার ঢুটি করি নাই, দেশটা ভ্রমণ করিয়া শেষটা কেবল একটা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি।

যথা।

মহড়া।

“হরি কে বৃক্ষে, তোমার এ লীলে।

ভাল প্রেম করিলে ॥

হইরে ভূপতি, কুব্জা যুবতী, পাইয়ে ত্রিগতি, ত্রিমতী রাখারে মুহিলে কূলে।

চিতেন।

ভামু সেজেহ হে বেশ, ওহে ছবীকেশ, রাখালের বেশ এখন কোথা লুকালে।

মাভুলো বখিলে, প্রভুলো করিলে, গোপো গোপীকূলে, গোকূলে অকূলে ভাসিয়ে দিলে ॥”

ইহার অপরাংশ প্রাপ্ত হই নাই। এ গানের বয়স ৭০ বর্ষ হইবে।

আহা!—যখন এত শুচি।—সংগীত হুয়ায় এত রুচি তখন ইহাকে “মুচি” বলিয়া কে সম্বোধন করিবে?

এই স্থলে দেখুন,—এতদ্বিধ “নিমে শুড়ি” একজন গণনীয় কবি ছিল। বৈদেশের তাঁতি, শুড়ি, মুচি হাড়ি, এতদ্রূপ সং কবি, সে দেশের ভদ্র লোকেরা আরো কত উত্তম হইবেন।

নিতাই দাসের “ওস্তাদ” লালু নন্দলালের কৃত একটা গান সংগ্রহ পুর্নক প্রকাশ করিলাম, সকলে দেখুন।

যথা।

মহড়া।

“হোলো এই স্থখো লাভো পীরিতে।

চির দিন্ গেল কাঁদিতে ॥

চিভেন।

হয়েছে না হব্ কলক আম্মর, গিয়েছে না যাবে কুল্।

ডুবেছি না ডুব্ দিয়ে দেখি পাতালো কত দূর ॥

শেষে এই হোলো, কাগুরি পালালো, তরণি লাগিলো ভাসিতে।

অস্তরা।

ধনো প্রাপো মনো যোবনো দিয়ে, শরণো লইলাম্ যাব্।

তবু তার মন পাওয়া সখি, আমারে হোলো ভার্ ॥

না পুরিলো সাধো, উদয়ে বিচ্ছেদো, মিছে পরিবাদো জগতে ॥”

এই গানের বয়স ৮০ আশী বৎসরের ন্যূন নহে।—এ রচনাকে প্রাশংসাই করিতে হইবে।

১৪০ এক শত চল্লিশ বৎসরের এমিক্ নহে, বরং অধিক হইবে, “গৌজলা শুই” যে সমুদ্র গান প্রস্তুত করেন, কোন বিশেষ বন্ধুর করুণায় তাহার দুইটা শ্রুতের কিয়দংশ লাভ করত সাধারণের গোচরার্থ প্রস্তুতকরণে প্রকটন করিলাম।

যথা।

“এসো এসো টান্বেদনি।

এ রসে নিরসো কোরোনা ধনি ॥

তোমাতে আমাতে একই জন্ম, ছায়া কমানবী আমি সে জন্ম, অহমানে  
হুঁকি আমি সে জন্ম, তুমি আমার তায় রতনমণি। ১

তোমাতে আমাতে একই কায়া, আমি দেহ প্রাণ তুমিলো ছায়া, আমি  
মহাপ্রাণী তুমিলো মায়া, মনে মনে ভেবে দেখ আপনি ॥ ২

তথা।

“প্রাণ তোরে হেরিয়ে, দুখে দূরে গেলো মোর।

বিরহ অনলো, হইলো শীতলো, জুড়ালো প্রাণো চকোর ॥”

ইহার প্রথম গানটি কি চমৎকার!—বেদান্ত সিদ্ধান্তবৎ সিদ্ধান্ত সূচক শব্দ  
বিশ্বাস দ্বারা মনের ধ্বস্ত মোচন করিয়াছে। হায়রে, ওই, তুই, কি মাছুষ  
ছিলি! মহাশূন্তের জ্বালা বাহার বিস্তার, তাহার নাম “গোজ্জ্বলা” জ্বালা  
দ্বারা কি এই গোজ্জ্বলার নিরূপণ হইতে পারে? তোমার সঙ্গীতে ভক্তিতে ও  
ও ইচ্ছিতের গুণে আমি যাবজ্জীবনের জন্ত বদ্ধ রহিলাম।

এই সময়ে অগ্রে চিতেন ধরিয়া গাহনার প্রথা ছিল না। টপ্পার  
নিয়মামুসারে প্রথমে মহড়া ধরিয়া পরে পরে চিতেন ও অন্তরা গাহিত।

—

## প্রাচীন কবি\*

[ ছই ]

[ ৩ ] বঙ্গভাষা ভূষিত প্রাচীন কবিতা ও পুরাতন কবিদিগের জীবন চরিত প্রকাশ করিয়া সাধারণের অগোচর করণার্থ আমরা প্রতিজ্ঞাপণের পথিক হইয়া যে প্রকার ক্লেশ ভোগ করিতেছি তাহার সাক্ষী কেবল এক পরমেশ্বর মাত্র। ইহার অফল সিদ্ধির নিমিত্ত সময়সময়, স্থানস্থান, ও পাত্রপাত্র বিবেচনা না করিয়া মনুষ্যের বেক্ষপ উপাসনা করিতেছি এরূপে পরম পিতা পরম পুরুষের উপাসনা করিলে বোধ করি এত দিনে তাঁহাকে সাক্ষাৎকার করা যাইত। কিন্তু কি আশ্চর্য! আমরা এই বিষয়ে এ পর্যন্ত মামুষের উপাসনা করিয়াছি কি মামুষের উপাসনা করি নাই, ইহার স্থিরতা কিছুই করিতে পারিলাম না, কারণ যাহারদিগের নিকট অধিক প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, এবং যাহারদিগের দ্বারা অধিক উপকারের সম্ভাবনা আছে, তাঁহারাই বারম্বার মুখে আশা প্রদান করিয়া পরিশেষ কার্য ঘটত ব্যবহারে বঞ্চনা করিতেছেন, কি করি, উপায়াভাব। আমারদিগের ধন ও প্রাণ পর্যন্ত পণ করা হইয়াছে, তাহার অধিক আর কি করিতে পারি—ইহাতে যদি কৃতকার্য না হই, তবে মনের আক্ষেপ মনেই রাখিয়া প্রবৃত্তিকে নিয়ন্ত্রি নীরে নিক্ষেপ করিব।

এই ব্যাপারে যিনি আমারদিগের মনের স্বরূপাভিপ্রায় উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই জানিতেছেন, ইহা কতদূর পর্যন্ত হিতকর ও মহৎ কার্য। দুঃখের কথা লিখিতে হইলে চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল প্রাবিত হয়, আমরা এ বিষয়ে বেক্ষপ দায়গ্রস্ত হইয়াছি, মা বাপ মরিলে লোকে ইহার অপেক্ষা কি অধিক দায়গ্রস্ত হইতে পারেন, বেদের টেঁগ নাড়ার ত্রায় দণ্ডের বগলে করিয়া দ্বার দ্বার টোটে করিতে বাকি রাখি নাই। যাহারা কবি বিশেষের অধিক বা অন্ত কবিতা জ্ঞাত আছেন, তাঁহারদিগের পাত্র বিশেষে পাত্রে ধরিয়াছি, হাতে ধরিয়াছি, কত বিনয় করিয়াছি—স্বয়ং গিয়াছি, লোক পাঠাইয়াছি, পত্র লিখিয়াছি,—পরের দ্বারা অম্লরোধ করিয়াছি যাহা করিবার তাহা করিয়াছি ও বাহা



না করিবার তাহাও করিয়াছি। অবশেষে দেশে জলাঞ্জলি দিয়া জলে ডাসিয়াছি, কর্তব্য কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়াছি,—আহার নিত্রার হুখে বঞ্চিত হইয়াছি, প্রাণের প্রতি প্রত্যাশা ছাড়িয়াছি। কোথা আছি, কি করিতেছি এবং কোথাই বা যাইতেছি, তাহারো নিরূপণ নাই। আহা!—আমারদিগের অবশ্রকার ব্যাকুলতা, ব্যগ্রতা, কাতরতা ও একাগ্রতা দেখিয়া ও শুনিয়া তাঁহারদিগের মনে কি কিঞ্চিৎ দয়ার উদ্রেক হয় না। তাঁহারা কি অন্তঃকরণকে পাষণবৎ কঠিন করিয়াছেন?—তাঁহারা কি ভ্রমেও এই অল্পটানকে সদহুষ্ঠান বলিয়া গণনা করিবেন না?

হায় কি পরিতাপ!—কি চমৎকার! ষাঁহারা প্রথমেই প্রচুররূপে প্রবৃত্তি প্রদান করিয়া প্রধান পথ-প্রদর্শক হইয়াছিলেন—এবং যে যে মহাশয়ের ভরসা আমরা ভরসা করিয়াছিলাম, অধুনা তাঁহারদিগের সেই ভরসা “দাদার ভরসা বায়ে ছুরির” ভ্রাম্য পেটের ছুরি হইয়া বসিল, গাছের উপর তুলিয়া দিয়া অনায়াসেই নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন, কি উপায়ে এই উৎসাহের কুংসা ভঞ্জন হয় তাহা এককালেই বিস্মৃত হইয়াছেন। হা বিধাতঃ! ষাঁহারদিগের ধনের সাক্ষি, বড় বড় বাড়ী, গাড়ী, জোড়া, ঘোড়া, জমিদারী ও কোম্পানির কাগজ, কোন বিষয়কেই তাহারদিগের মনের সাক্ষী দেখিতে পাই না, শুদ্ধ সাক্ষীগোপালের ভ্রাম্য খাড়া থাকিয়া সম্পদের সাক্ষি জারি করিতেছেন। অপিত ইহারা কেহ কেহ যেমন সত্যবাদি, তাহার সাক্ষি “সত্যবাদের সাক্ষীগোপাল” অর্থাৎ তাঁহাকে যেক্রপ জানিতে পারিয়া মানিতে হয়, ইহারদিগেরো সেইরূপ জানিতে পারিয়া মানিতে হয়। আপনার বিষয়ের বিষয়ে যক্রপ, দেশের [৪] বিষয়ে তক্রপ হইবার বিষয় কি? হা জগদীশ্বর! তুমি আর কতদিনে এই দেশের প্রতি প্রীতি করিয়া বাঙ্গালির বুদ্ধি ও খোঁটার বল এবং ধনির ধন ও উৎসাহির মন, এই উভয়ের একত্র সংযোগ করিবে? ইহার দুই থানা দ্বা হউক, একথানা হইলেও রক্ষা পাই। এতদেশীয় ব্যক্তিব্যাহারের অবস্থিত অল্পত ব্যবহার না হইলে সকল বিষয়েই দেশের একরূপ দুর্বস্থা কেন হইবে? আমরা অচ্ছেদ্য অধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া এত অপমান কেন সহ করিব? ভিন্ন জাতীয় লোকের নিকট এতই বা উপহাস কেন হইবে? পূর্বতন গৌরব পুষ্পের সৌরভের এমন হ্রাসতা কেনই হইবে?

বাহা হউক, স্থানাভাব ও সময়ের স্বল্পতা বশতঃ অন্ত আমরা এ বিষয়ে প্রস্তাবের প্রাচুর্য্য করণের প্রার্থনা করি না, বশত প্রতিজ্ঞারথে আরোহণপূর্বক

বিবিধ প্রকার বিয় পাইয়াও এ পর্যন্ত ভয়ানকম হই নাই, তখন বাহ্য-কলপ্রদ  
 বিবেচনায় অবশ্যই বাহ্য পূর্ণ করিবেন। অতি সহজে ও শীঘ্র কার্যোদ্ধার হইত,  
 না হয় অতি ক্লেশে ও বিলম্বে হইল। আমি সজীব থাকিয়া শেষ পর্যন্ত সমাধা  
 করিতে না পারি, নাই পারিলাম, ইহার পর যিনি এই আসনে আরুঢ় হইবেন,  
 তিনিই করিবেন। তবে স্বয়ং সম্পন্ন করিয়া বাইতে পারিলে জীবনের সার্থকতা  
 জ্ঞান করিতাম, তাহাই না করিলাম, যত দূর করিতে পারি তাহাতেই  
 সূচী হইব।

বহুকাল যত্ন করিয়া অতি কষ্টে সংগ্রহ পুস্তক হকঠাকুরের জীবন বৃত্তান্ত  
 ও কতকগুলীন গান অঙ্ককার প্রভাকরে প্রকাশ করিলাম, পাঠকগণ অভিনিবেশ  
 পুস্তক পাঠ করিলে অপরিখ্যাপ্ত আশ্বাস প্রাপ্ত হইবেন।

---

## প্রাচীন কবি\*

[ তিন ]

[৩] এতদেশীয় প্রাচীন কবিকদের জীবন বৃত্তান্ত ও কবিতাকলাপ প্র-[৪]কাশার্থ আমরা এ পর্যন্ত ক্রমশই উৎসাহ-রথে আরোহণ করিয়া প্রতিজ্ঞা-পথে ভ্রমণ করিতেছি, এবং ভবিষ্যতে আর কতদিন এইরূপ অবস্থায় অবস্থান করিব তাহার কিছু নির্ণয় করিতে পারিলাম না। ফলে যে পর্যন্ত দেহের সহিত জীবনের সম্বন্ধ থাকিবে বোধ করি সেই পর্যন্তই এই ত্রুত পালন করিতে হইবেক, ইহার মধ্যে উদযাপন হয় এমত সম্ভাবনা দেখিতে পাই না; তবে জীবনের উদযাপনেই উদযাপন বটে, কারণ ব্যাপার অত্যন্ত বৃহৎ, পরমায়ু: অতি অল্প, কি প্রকারে এই অল্প সময়ের মধ্যে কল্প সমাধা হইতে পারে? তবে যে পর্যন্ত হয় তাহাই যথেষ্ট, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া প্রকাশ করিব। আমরা বহুকালাবধি নিয়ত নিকর চেষ্টা ও প্রচুর প্রযত্নে প্রকর পরিভ্রম পুরঃসর এ পর্যন্ত যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার অধিকাংশ প্রজ্ঞা করিয়াছি, ক্রমে করিতেছি এবং ক্রমে ক্রমে আরো প্রকাশ করিব, কিছুই গোপন রাখিব না। যে উপায়ে হউক বত পাইব ততই মুদ্রিত করিব।

আমরা পূর্বে ৩রামপ্রসাদ সেন, ৩রামনিধি গুপ্ত অর্থাৎ নিধুবাবু, ৩রাম বহু, ৩নিতাইদাস বৈরাগী ও তাঁহার সাহায্যকারিগণ, ৩হরু ঠাকুর, ৩অজু গোসাঁই, গৌজলা গুঁই, রুক্ষ মূচী ও লালুনন্দলাল প্রভৃতি কতিপয় মৃত কবিকে- কীর্তির সহিত সজীব করিয়াছি। অষ্ট আবার ৩রাহু নৃসিংহ ও ৩লক্ষীকান্ত বিশ্বাসকে জীবিত করিলাম, অষ্টাবধি ইঁহারা এই বিশ্ববিপিনে অমর হইয়া বিচরণ করিবেন। প্রভাকরের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলেই সকলে ইঁহারদিগে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবেন। পরন্তু এতদ্রূপ বহুবোণে প্রতিমাসেই দুই এক ব্যক্তির প্রাণদান করিব। কীর্তীকুশল জনেরা পৃথ্বী হইতে অবস্থত হইবেন না; বতদিন তাঁহাদের কীর্তি থাকে, ততদিন তাঁহারা সজীব থাকেন; ফলে বিবিধ প্রকার বিভ্রম ও দৈবঘটনা দ্বারা আর আর প্রকার কীর্তি সকল অনায়াসেই নাশের গ্রাসে পতিত হইতে পারে, কিন্তু কবিগণের কবিতা-কীর্তি

কিছুতেই বিনষ্ট হইবার নহে, স্বত দিন বিচিত্র গগন ক্ষেত্র মধ্যে নক্ষত্রগণ ও চন্দ্র সূর্য স্ব স্ব ভাবে স্বভাবের শোভা বিস্তার করিতে থাকিবেন, ততদিন কাব্য-কর্তার মনুষ্যসমাজে বিরাজমান থাকিবেন তাহাতে সন্দেহ কি।

যিনি ( পিতামহ ) তিনি চিরকালই পিতামহ নামে পরিচিত রহিয়াছেন। এই সংসারে কত পিতামহ, ও কত পৌত্র হইতেছে ও লয় পাইতেছে, কিন্তু আদি কবি পিতামহ ( যিনি ) তিনি তিনিই আছেন। মনুষ্যগণে ( মনুষ্য ) মনুষ্য রূপেই বিহার করিতেছেন। মনুষ্য মনুষ্য জন্ম নাশ হয় নাই, মনুষ্য তনু লয় যায় নাই। মনুষ্যি বাঙ্গালী, বশিষ্ঠ, গৌতম, অষ্টাবক্র,—বেদব্যাস, শুক, কালিদাস প্রভৃতি মহাকবি মহাত্মারা কেহই ইহলোক পরিত্যাগ করেন নাই। তাবতেই জ্ঞান পুত্রিত গ্রন্থরূপ কলেবর ধারণ করিয়া উপদেশ দ্বারা আমাদিগে কৃতার্থ করিতেছেন। সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টির জ্ঞায় তাঁহারদিগের সৃষ্টি সকল দৃষ্টিপথের ভূষ্টকর হইয়াছে। শুদ্ধ এই মহাশয়েরাই জীবিত আছেন এমত নহে। ইহারা কত কত মৃত সম্রাট, কত কত মৃত রাজমন্ত্রী, কত কত মৃত মহাযোদ্ধা, কত কত মৃত সদগুণাধিত ব্যক্তি, কত কত মৃত রাজধানী, কত কত মৃত দ্বীপ উপদ্বীপ,—কত কত মৃত নদী, নদ, কত কত পর্বত ও কত কত মৃত বন উপবনকে অমর করিয়া রাখিয়াছেন তাহার নিরূপণ হয় না। অধুনা যাহারদের চিরমাত্রাও নাই তাহারা বিলক্ষণ মূর্ত্তিমান হইয়া কবির বর্ণনাপথে অন্তর্যামির নয়ন নিকটেই নৃত্য করিতেছে। তাহারদিগের তাবৎকেই যেন প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছি। সেই সমস্ত রাজা, সেই সমস্ত রাজমন্ত্রী, সেই সমস্ত যোদ্ধা, সেই সমস্ত স্তম্ভীর, সেই সমস্ত গহন, উপবন, দ্বীপ উপদ্বীপ, ও নদী নদাদি সকলি আমারদিগের সম্পাদকীয় আসনের অগ্রেই যেন রহিয়াছে। তন্মধ্যে কেহই অদৃশ্য—...নের অদৃশ্য নহে। অতএব এই স্থলে লেখনী পরিত্যাগ করনের পূর্বেই একবার পূর্বতন কবি মহাশয়দিগের চরণে প্রণিপাত করিলাম।

ইহাদিগের ভুলনায় প্রাচীন বাঙ্গালি কবি মহোদয়েরা যদিও সমুদ্র সঙ্ঘে গোপাল ও চন্দ্র সঙ্ঘে ধন্তোত্তবৎ, তথাচ সর্বতোভাবেই আমারদিগের পূজ্য বটেন। এই ব্যক্তি-ব্যূহের অসাধারণ ক্ষমতার অসাধারণ প্রশংসা অবশ্যই করিতে হইবে। যাহা হউক,—কবির প্রণীত কবিতা সকল গোপন থাকা কি ছুন্দের বিষয়! এই বিষয় যত প্রকাশ হইবে, ততই দেশের গৌরব বৃদ্ধি হইবে, ততই অল্পশীলনের আধিক্য হইবে। ততই সভ্যতা ও স্থানের নকালন হইবেক,—রত্ন গোময় মধ্যে গুপ্ত থাকিলে কেহই জানিতে পারে না,

হুতরাং সে যত্নের যত্নের সূত্র কি রূপে হইতে পারে। অতএব দেশস্থ সমস্ত ব্যক্তিকে বিনয় পূর্বক অনুরোধ করি, সকলে আমারদিগের সহিত সমান অনুরাগি হইয়া এতদ্বিষয়ে বিহিত মনোযোগ করুন।

আমরা যে সকল গীত প্রকাশ করিতেছি, তাহার লেখার দোষ কেহ ধর্তব্য করিবেন না। কারণ গানের স্বর যে রূপ তদনুসারে লিপিবদ্ধ করিতে হয়। নচেৎ কোন মতেই গাহনা করা যাইতে পারে না। পদ্যার, ত্রিপদীয়, যেরূপ নিয়ম, গীতের নিয়ম তদ্রূপ নহে। স্বরাহুয্যি উচ্চারণ এবং উচ্চারণাহুয্যি লিখন। গীতের অগ্রে মহড়া, পরে চিতেন, সর্বশেষ অন্তরা লিখিতে হয়। কিন্তু পড়িবার কি গাহিবার কালে প্রথমে [৫] চিতেন, পরে মহড়া, তৎপরেই অন্তরা ধরিতে হইবে। গত কার্তিক মাসের প্রথম দিবসীয় পত্রে আমরা বিস্তারিতরূপে তদ্বিশেষ উল্লেখ করিয়াছি, সেই পত্র দৃষ্টি করিলেই ইহার সমুদয় নিয়ম ও প্রণালী জানিতে পারিবেন। এইক্ষণে পুনর্বার লেখা বাহুল্য মাত্র, পুরাতন গ্রাহক মহাশয়েরা সমস্তই জ্ঞাত আছেন, তাঁহারদিগের নিমিত্ত কিছুই লিখিতে হইবে না, কেবল নূতন গ্রাহকগণের নিমিত্ত সঙ্কেত মাত্র করিলাম।

---

## প্রেরিত পত্রে\*

[ এক ]

[ ১ ] হাফ আখ্‌ড়াই।

শ্রীযুত প্রভাকর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু।

গত কান্তিক পূজার রাত্রিতে যোড়াসাঁকোবাসি যশোরারশি, প্রিয়ভাষি, হিতাভিলাষি ধনিবর শ্রীযুত বাবু নবকুমার মল্লিক মহাশয়ের ডবনে “হাফ আখ্‌ড়াই” নামক সংগীত সংগ্রামের বিশেষ আমোদ হইয়াছিল, ইহার প্রথম পক্ষের ঘোড়া বাগবাজারের দল, অপর পক্ষের ঘোড়া যোড়াসাঁকোর দল। এ বিষয়ে জয় পরাজয় উল্লেখ করিতে ও সংবাদ পত্রে ব্যক্ত করিতে আমার কিছুমাত্র অভিলাষ ছিল না, চম্ভিকা পত্রে কিঞ্চিৎ পক্ষপাতিতা প্রকাশ হওয়াতে স্ততরাং লেখনী ধারণ করিতে হইল, বাগবাজারের দল অগ্রে গাহিয়াছিলেন, যোড়াসাঁকোর দল তাহার উত্তর দেন, আমি সাধারণের গোচরার্থ পক্ষ প্রতিপক্ষের গীত গুলীন পশ্চাত্তাগে অবিকল উদ্ধৃত করিলাম, এতদ্ব্যতীত গীত বিষয়ের জয় পরাজয় সকলেই জানিতে পারিবেন। গাহনার বিষয় কি কহিব, বাগবাজারের গাহনা একটীবারো আছাড় থাইয়া আঘাত পায় নাই। যোড়াসাঁকোর গাহনা মধ্যে মধ্যে আছাড়ের ব্যাপারে সংপূর্ণরূপে স্থগাতি সংগ্রহ করিয়াছে, কিন্তু সাবাসি এই, যে, ভাষার পরে আবার ঘোড়া লাগিয়াছিল, ইহাতেই সকলে মর্খাহুধাবন করিবেন, হাটের মধ্যে আগড় খাটে না, দেশের মুখে দেশের ধনি ধনিত হইতেছে, অতএব এই ঘটনার শালিস মহাশয়দিগের রসের কথা প্রকাশ করণের প্রয়োজন করে না।

বাটীর অধ্যক্ষ বাবু নবকুমার মল্লিক এবং তদন্ত বাবু জামচরণ মল্লিক মহাশয়ের শীলতা, সরলতা, সত্যবহার ও হুঁসভাষণের কথা আমি লিপি দ্বারা শেষ করিতে পারি না, সৌজন্য স্তম্ভ ইহারা অতিশয় ধন্ত ও অগ্রগণ্য হইয়াছেন, সমস্ত রাত্রি ও পরদিবস...

[ ২ ] ভরে সভা মধ্যে কেবল দণ্ডায়মান ছিলেন, একটী বারো বিদ্যার্থী উপবেশন করেন নাই। ধনির ব্যবহার শুণে এতদ্রূপ অকপট সারল্যযুক্ত ধনি ধনিত হইলে তাহার নিকট কোন ধনীই ধনী হইতে পারে না।

এইস্থলে পুনরুজ্জীবিত একটা কথা লিখিতে হইল, আখড়াই গাহনার ভাষা ও তালকাটা কত দোষ তাহা সকলেই বিবেচনা করুন। শালিস মহাশয়েরা সংগীত বিভাগ অত্যন্ত নিপুণ, অদ্বিতীয় বলিলেও হয়,—তাহারা ভাষার শালিস কি করিলেন এবং খেউড়ের এই উত্তরকে কি সন্তুষ্ট বিবেচনা করিলেন? এবং সখী সংবাদ দুটির কি যথার্থ উত্তর হইয়াছিল?

মাথার মণি রত্ন হইয়া রত্নের গুণ প্রকাশ করিলেই ভাল হয়। যত্নের ধন রত্নের মহিমা আমি বিশেষ জানি, তবে ফণির মস্তকে মণি স্থাপিত হইলে কিঞ্চিৎ ভয় করিতে হয়।

শিবের মুখে শিবের ধনি ব্যক্ত হইলে জীবের পক্ষে অশিবের ব্যাপার কি হইতে পারে? তবে শিব ভোলানাথ, চাহাতে যাহা হইক।

বাগবাজারের দলের সখীসংবাদের প্রথম গীত।

মহড়া।

কৃষ্ণ কৃষ্ণময় হলো ব্রজে সকলে।

কৃষ্ণরূপ ভেবে কৃষ্ণরূপ, একি রূপ, অপকূপ, হয়ে যতনে কৃষ্ণপক্ষ, দিবসে কৃষ্ণ পক্ষ, কৃষ্ণ হে রাখায় কৃষ্ণ করিলে ॥

এ সমস্ত কোথা রহিলে।

জিমি কমলিনী, ব্রজের কমলিনী।

আহা! ক্রীষতী কিশোরীর, হইল কি শরীর, তারে করিলে কালী, কালী কুঙ্গণিনী ॥

রাখা যেন রাখা নয় ॥

ক্রীষাধারসে আকার, নহি আঁক, চেনা ভার, আহা তার, হাহাকার প্রাণে রাহি নয় ॥

ক্রীমুখ কমল ভাসে কথিলে।

চিতেন।

কে সব কে সব দেখে, জাম জাম হে বিরহে তোমার।

জ্বল বলাবন, শ্মশান সম, কৃষ্ণ হে সবাকার শবাকার ॥

যেন শব সব, সব সন্দেশে ॥

ভাবে ভাবিয়ে পরিশ্রম, করিহে হরি নাম মহে শুধু প্রাণ মধুর কৃষ্ণ হবে হবে ॥

তোমা বিনে গোকুলে ।  
প্রতিকূল অহুকুল, শোকাহুল, উভয় কুল, গোপকুল, গোপীকুল ভাসে  
অকুলে ॥  
হা কৃষ্ণ বলেও কাঁদে কুটিলে ।

---

ঘোড়াসাঁকোর দলের প্রথম সখীসংবাদের উত্তর গীত ।

মহড়া ।

ওগো - রী শ্রীমতী তোমার ভাব দেখে হয়েছি বিস্ময় ।  
বাজায় শ্রাম গুণধাম, তোমার নাম বাঁশিতে,  
তুমি মন দিলে শ্রামের ঠাই, শ্রামের মন নিলে রাই, তার সনে তোমার  
বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ নয় ॥

চিঠেন ।

শ্রীকৃষ্ণ বিচ্ছেদে, খেদে, কেন শোকাহুল ।  
গোপকুল, আর গোপীকুল, মিছে ভাবিয়ে আকুল ॥  
আমরা জানি শ্রামের মন, কৃষ্ণ ছাড়া নহে এই শ্রীকৃষ্ণাবন ।  
হলে কি জন্তে এত উচাটন ॥  
শ্রাম অন্ধ, আর রাই অন্ধ, আমরা জানি এক অন্ধ, সেই প্রেম হবে উজ্জ্বল,  
মনে নাহি লাগে ।

মিছে ভাব অহুরাগে ॥

প্রেমভোরে বান্ধা কৃষ্ণ রসময় ।

অস্তরঙ্গ ।

আমরা সন্নিবী তোমার ।  
তোমার সকল জানি কেন ভূলাও গো আর । তুমি গোলকেশ্বরী মূল্যধার ।  
রাধাকৃষ্ণ দুটি নাম, নামের অগ্রে তোমার নাম, এত মান দিয়াছেন, তাম  
তোমায় ভালবেসে ।

সে ভাবে অভাব খটিবে কিসে ॥

এ ভাবে বিচ্ছেদ কে করে প্রত্যয় ।

---



বাগবাজারের দলের সখীসংবাদের

দ্বিতীয় অর্ধ্যাং পাল্টা গীত ।

মহড়া ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম কোরে আমরা ত্যজি প্রাণ ।

এ সময়, দীন দয়াময়, ধর রূপ মনোময়, ভবের ভরসা তুমি হরি, তব রূপ  
ধ্যানে মরি, প্রাশান্তে পদপ্রান্তে, দিও স্থান ॥

দেখা দেও করুণা নিধান ।

দুঃখে প্রাণে মরি, নাহি ভাবি হরি ।

এই ভাবনা অন্তরে, কলঙ্ক সাগরে, পাছে ডুবে হে হরি, হরি নামের তরি ॥  
রাখা শ্রাম যুগল নাই ।

রাখা শ্রাম যুগল নাম, মোক্ষধাম, তাহে বাম, এখন শ্রাম জপি নাম,  
কুবুজা কানাই ॥

দুই বাক্য কর সখা পরিজ্ঞাণ ।

চিন্তেন ।

জীবনে জীবন ত্যজি, শ্রাম শ্রাম হে কৃষ্ণ প্রণয়ে ।

ওহে নিদয় শ্রাম, সদয় হয়ে গোপিকার উদয় হও হৃদয়ে ॥

কোথা প্রাণহরি, আমরা প্রাণ হরি ।

বাক্য ত্রিভঙ্গ ভক্তিঠাম, জয়ের শোধ হেরি শ্রাম, ভব জলধি তরি, দেহ  
পদ তরি ॥

প্রাণের আশা নাহি আর ।

সবিশেষ সদা দ্বেষ, কুপালেশ করে শেষ, হৃদীকেশ ব্রজের বেশ, দেখাও  
একবার ॥

কর আজ্ মরণকালে চরণ দান ।

বাড়ানীকোর দলের দ্বিতীয় সখী সংবাদের উত্তর গীত ।

মহড়া ।

তোমার বিচ্ছেদ আলা যবনা, খেদে খেদে ত্যজনা ত্যজনা পরাণ ।

ব্রজধাম, হৃদধাম, নিত্যধাম জাননা ।

তোমরা অবলা কুলবালা, হইওনা উত্তলা, সমরে শ্রীচরণে পাবে স্থান ॥

চিঠেন।

জীবন ত্যজনা খেদে, মলে কি হবে।

হুদিন পরে পাবে প্রাণেশ্বর ব্রজে, প্রাণ জুড়াবে ॥

[ ৩ ] যাবে বিচ্ছেদ যজ্ঞা, মিছে আকুল হয়ে হুকুল হারাইওনা, পাবে  
ব্রজের ধন ব্রজে, ভেবোনা।

ধড়া চুড়া পীতাম্বর, পোরে বাক্য বংশীধর, নয়নেতে নটবর, দেখিবে  
নিশ্চিন্তে।

যাবে যাবে সব বিচ্ছেদ চিন্তে ॥

ব্রজেতে হবে শীতল তাপিত প্রাণ।

—

বাগবাজারের দলের খেঁউড়ের প্রথম গীত।

মহড়া।

কেন ওরে প্রাণ, প্রাণরে হয়েছ এমন।

কি ভাবেতে ঢল ঢল, কি রসেতে টলটল, তায়, খল খল হাস কি আভাষ,

ওরে প্রাণ প্রাণরে খল খল হাস, কি আভাষ,

আবার ছল ছল দেখি হুনয়ন।

চিঠেন।

এসেছি আশাতে পেয়ে দুখ।

সদয় হও, একবার কথা কও, প্রাণরে তুলে বিধুমুখ ॥

হবে প্রেমধাগ, নবরাগ, অহুরাগ দেখি তার।

বল ধনি, কেন যুথের ধনি হয়নাকো প্রচার ॥

কুণ্ঠিত অভিধি আমি বঞ্চিত কোরনা।

ওরে প্রাণরে প্রাণ আমার, বঞ্চিত কোরনা ॥

আমায় প্রেম স্বধা কর বিস্তরণ।

—

ঝোড়াসাঁকোর দলের খেঁউড়ের প্রথম গীতের উত্তর।

মহড়া।

মাগ বলে আমায়, একি দায়, স্থগাদ গোছালে।

মন্তরাম বাবাজী হয়ে, আমারে চাও কর্তে বিয়ে, তোমার সোহাগিনী  
বোন্ ফেলে ॥

চিঁতেন।

ঢল ঢল, টল টল, খল খল হাস।

ছল ছল, কেন চক্ষে জল, শুন তার আভাষ ॥

ধোরে অতিথ বেশ্ এলে শেষ, কর্তে প্রেম যাগ।

মাথায় জটা, তায় কপ্তী আঁটা তুলসী বনের বাগ ॥

আমি মৌনবতী, নবীনে যুবতী, একি জালা হোলো, কথা কওয়ালে আজ  
কোন ছলে।

বাগবাজারের দলের খেঁউড়ের দ্বিতীয় অর্থাৎ পাল্টা গীত

মহড়া।

মৌনব্রত আজ প্রাণরে ভেঙ্গে গেল প্রাণ।

মৌনবতী রসবতী, হাসিয়ে বলেছ পতি,

সাধের পীরিতি, যুবতী, ওরে প্রাণ, প্রাণরে সাধের পীরিতি, যুবতী,

আমায় বরমালা তবে কর দান।

চিঁতেন।

বলনা ছলনা কেন আর।

বচনে, গেল একপে, প্রতিজ্ঞা তোমার ॥

ডাকো পুরোহিত, কর হিত, হুবিহিত, হবে যশ।

রব বশে, তোমার নবরসে, করবো কত যশ ॥

যতনে রাখিবো তোমায় ক্ষয় নিবাসে,

ওরে প্রাণরে প্রাণ আমার ক্ষয় নিবাসে।

কখনো কোরে স্থা কোরে স্থা পান।

ঘোড়ারাকোর দলের খেউড়ের দ্বিতীয় অর্থাৎ পাল্টা গীতের উত্তর।

মহড়া।

ভুঘনাড়া রোগ, বিষম রোগ, স্বভাব গেল না।

তিলক কুতলি ঝুলি ধরে, তুলসী তলায় বেড়াও ঘুরে, তোমার বোনমেগো  
নাম ঘুচোল না ॥

চিতেন।

যা বল তা বল আমায় বেজার হব না।

এই আপশেষ, তোমার বোনের দোষ, দেখেও দেখলে না।

পেটকো মলুক চান, পেতে ফাঁদ, বোনকে কল্লি বশ।

জেলের হাঁড়ি, সেই কড়ে রাঁড়ি, জানে কত রস ॥

বক। ধান্নিক হয়ে, রয়েছে বসিয়ে ঘরে মজা মেয়ে, তুমি ধর্ম পানে  
চাইলে না।

—

## প্রেরিত পত্র\*

[ দুই ]

[৩] সন্দেহ তিমির সন্দোহ দূরীকর ত্রিযুত প্রভাকর প্রকাশক  
মহাশয় গুণাকরেষু।

ত্রিঐকান্তিকেষু পূজোপলক্ষে ত্রিযুত বাবু নবকুমার মল্লিক মহাশয়ের বাটীতে ( হাফ আখড়াই ) গান হইয়াছিল, তাহাতে বাগবাজার ঐ যোড়াসাঁকোবাসি দুইদলভুক্ত অনেক ভদ্র সম্ভান গান করিয়াছিলেন, এবং সেই গান শ্রবণার্থেও অনেক ভাগ্যবান্ ভদ্র সম্ভানের সমাগম হইয়াছিল, উভয় দলেই উচ্চৈঃস্বরে গান করত সজ্জন গণের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। উভয় দলেরি গলার মেল এবং যজ্ঞাদির মেল ছিল, বিশেষতঃ যোড়াসাঁকোর দলে এক বালকের ঢোল বাজে মৃদঙ্গের বোল শুনিয়া সকলে চমৎকৃত এবং পরদিবস প্রাতে বাগবাজার নিবাসী দলের বাজ্ঞ বিশারদের বাজে অনেকেই আমোদিত হইয়াছিলেন।

বাগবাজারীয় দল আসর পাইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহারদিগের সখীসংবাদ গানের যে প্রকার সাহুগ্রাস ও শ্রুতি যমক সংযুক্ত বচন রচনা হইয়াছিল তাহা আলোচনা ও বিবেচনা করিয়া গান বিদগ্ধ কে না মুগ্ধ হইয়াছিলেন ?

রচকের নাম প্রকাশ নাই, গুপ্ত কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় গুপ্ত ও অগুপ্ত এবং সুরদাতার নাম যদিও লুপ্ত কিন্তু মোহন সুরে চিত্ত মোহিত হওয়াতে সকলেই মোহন মোহন শব্দোচ্চারণ করিয়াছেন, যোড়াসাঁকোর দলস্থ সকলে ও বাগবাজারীয় দলের বহুকাল বিবেচিত সুরচিত স্মৃজিত সখী সবাদ শুনিয়া উপস্থিত মতে যথা [৪] বিহিত সহস্রের দেওয়াতে তাঁহারা ও প্রশংসিত হইয়াছিলেন, কেহ তাঁহারদিগকে নিন্দিত করেন নাই, বরং ক্রতকবির কবিশক্তিতে সকলেই তৃপ্তি পাইয়াছিলেন, সখী সংবাদ গানের আভাস মাধুর ত্রীকক বিরহে গোষ্ঠীদিগের ত্রিবল্যাবনে বিলাপ তাহার যৎকিঞ্চিৎ সে অতি সুমধুর অর্থাৎ পাঠকদিগের নিদর্শনার্থে লিখিতেছি।

“কে সব কে শব দেখ, শ্রাম শ্রাম হে বিরহে তোমার।

সুখ বুল্যাবন অশান সম ক্লম হে সবাকার শবাকার।”

যেন সব সবে, সব সবে শবে, দীন নাথ দীননাথ, ভাবে ভাবিয়া পরিণাম,  
করি হে হরি নাম, সেহে শুধু প্রাণ-মধুর কৃষ্ণ রবে রবে ।

তোমা বিনা গোকুলে ।

প্রতিকূল অমূলক শোকাহুলা, উভয় কুল, গোপকুল, গোপীকুল, জ্ঞাসে  
অকুলে, হা কৃষ্ণ বোলেও কান্দে কুটালে ।” ইত্যাদি

এই গানের বাক্যচাতুর্য ও মাধুর্য বিচার্য হইয়া ভাব বিদগ্ধ সকলে যে  
বিমুগ্ধ হইবেন ইহাতে আশ্চর্য কি ?

এ গানের উত্তরে ষোড়ারসাকো নিবাসীয় দলেরাও যে উত্তর তৎক্ষণাৎ রচনা  
করিয়া দেন তাহাও অতি প্রশংসনীয় যেহেতুক বচন রচনার যদিও তাদৃশ মাধুর্য  
ও সৌকুমার্য না থাকুক কিন্তু কালাপেক্ষা ব্যতিরেকে আশু সতুস্তর দেওয়া  
হইয়াছে ইহা কেনা স্বীকার করিবেন ? সে গানেরো কথা কিঞ্চিৎ লিখিতেছি  
যথা ।

“শ্রীকৃষ্ণ বিচ্ছেদ খেদে কেন শোকাহুলা, গোপকুল, আর গোপীকুল,  
মিছে ভাবিয়া আকুল, আমরা জানি জামের মন, কৃষ্ণ ছাড়া নহে এই বৃন্দাবন,  
প্রাণ সহি ওগো প্রাণ সহি ।

হোলে কি জন্তে এত উচ্চাটন শ্রাম অঙ্গ আর রাই অঙ্গ (সহি প্রাণ সহরে)  
আমরা জানি একাক্ষ, সে প্রেমে হবে ভঙ্গ, মনে নাহি লাগে, মিছে ভাব প্রেমে  
অম্লরাগে, প্রেম ভোরে বীধা কৃষ্ণ রসময় ॥” ইত্যাদি ।

এইরূপে দুই সখীসখীদের দুই গানের উত্তর প্রতিউত্তর হইলে পরে তদুত্তর  
মোনবতীর ভাবে বাগবাজারীয় দলে এক গীত গান করেন সে গানের প্রতিউত্তর  
অতি স্বকটিন যে হেতুক মোনবতীর ইতিহাস প্রকাশ আছে, যে মোনবতী  
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে যে ব্যক্তি মোনব্রত ভঙ্গ করিবেক তাহাকেই মালা  
প্রদান করিবেন তাহাতে মোনবতীকে উত্তর দিতে হইলেই মোনাবলম্বন ভঙ্গে  
হারিতে হয়, অর্থাৎ বিবাহ করিতে হয়, এবং মোন থাকিলেও গানের উত্তরে  
নিরুত্তর হওয়াতেও হারি হয়, অতএব এমত উভয় সঙ্কটস্থলে ষোড়ারসাকো  
নিবাসীয় দলেরা যে সদযুক্তি ক্রমে ব্যাধোক্তিভেদে উত্তর দিয়াছিলেন, ইহাতেই  
ঔহারদিগের বুদ্ধি চাতুর্য ও ভাব মাধুর্য মানিতে হইবেক, কলিতার্প  
ঐতিহাসিক গানের আলাপনে ইতিহাসবেত্তা ব্যতিরেকে সর্বসাধারণের বোধ  
সাধারণতা হেতুক তত্ক্ষণকালে অনেকের ভাব গ্রহণ হয় নাই, কেবল  
ব্যাধোক্তি শুনিয়া সকলে হাস্ত করিয়াছিলেন, সে সকল গানের ভাষায়

অনেক অপভ্রংশ মিলিত আছে, এজন্য তবিত্তার বর্ণনে অশক্ত, গীহার প্রবণ করিয়াছেন তাঁহারা মন্তরাম বাবাজীর কথায় অবশ্যই মন্ত হইয়া থাকিবেন।

উভয় দলের সঙ্গীত বিচারার্থে মধ্যস্থ দুইজন হইয়াছিলেন, তাঁহারা উভয়ের কোন দলকে ঢোল বাদিতে দেন নাই, উভয়কেই ধস্তরূপে গণ্য করিয়া মন্ত করিয়াছিলেন, তথাপি মধ্যস্থের কোন কালে যশ নাই, শুনিতে পাই যে বাগবাজারীয়েরা ঢোল বাদিতে না পাইয়া পক্ষপাতের গোল করিয়াছেন, কল্লন কিন্তু পক্ষপাত হইয়াছে একথা অপক্ষপাতি কোন ব্যক্তি বলিতে পারিবে না, যেহেতুক উভয় পক্ষের কোন পক্ষেই জিত হইয়াছে এমত বলিয়া মধ্যস্থেরা পাক্ষিকতা প্রকাশ করেন নাই, বরং উভয় পক্ষকেই প্রশংসা করিয়াছিলেন, তবে যোড়াসাঁকো নিবাসী দলেরা যে আসর না পাইয়াও তত্তৎকালে গানের উত্তর দিয়াছিলেন এবং স্পষ্ট স্পষ্ট গান করিয়াছিলেন ইহাতে তাঁহারদিগের বচন রচনা বাগবাজারী দলের সমান না হওয়াতেও তাঁহারদিগের ন্যূনতা হয় নাই, ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, এ সিদ্ধান্ত কুসিদ্ধান্ত কিম্বা ইহাতে পক্ষপাতের কোন সম্বন্ধ গন্ধ ছিল, এমত বলা যায় না। বিশেষতঃ যে ভজ সন্তানের ভবনে একরূপ ভজ সন্তানদিগের সমাগম ও গানোচ্চম হইয়াছিল সে নবকুমারবাবুর নৈপুণ্য ও সৌজন্যে কোন অংশে ক্রটি হয় নাই, তাঁহারা উভয় সহোদরে স্ব স্ব বন্ধু সমভিব্যাহারে তাবৎ রাত্রে পরদিন প্রাতঃকালে এক প্রহর বেলা পর্যন্ত দণ্ডায়মান এবং চলায়মান ছিলেন, এক দণ্ডও উপবেশন করেন নাই, তাঁহারদিগের সম্বন্ধে কোন পক্ষের পক্ষত সন্দেহপরাহত, বরং উভয় পক্ষের সপক্ষতা সম্পূর্ণ ছিল, অতএব এস্থলে অন্তায় হইয়াছে এমত সন্দেহ করিলেই অন্তায়। কিম্বদিকং।

কন্তুচিদপক্ষপাতিনঃ।

সঙ্গীত সংগ্রাম দর্শিনঃ।

ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ତଥ୍ୟ





## ভারতচন্দ্র

( ১৭০৬—১৬৬০ খ্রী )

ভারতচন্দ্র অতি বিখ্যাত সম্রাট বংশে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন।  
ভারতচন্দ্রের পূর্বপুরুষের বিবরণ স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় ‘ভারতচন্দ্র  
ও তুরস্কট রাজবংশ’ প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে দিয়েছেন।<sup>১</sup>

তুরস্কের রাজ্য অতি প্রাচীন। রাষ্ট্রীয় ভ্রাজ্ঞগণের আদি বাসস্থান ছিল এই  
রাজ্য। বহু পণ্ডিতের বাস ছিল বলেও এর খ্যাতি ছিল। দার্শনিক  
ক্রীষ্ণরীচার্য দশম শতাব্দীতে ‘শ্রায়কন্দলী’ গ্রন্থের শেষে আত্মপরিচয় দিয়েছেন,

আনীদক্ষিণরাঢ়ায়াং বিজ্ঞানাং তুরিকর্মণাং।

তুরিস্কট্রিতি গ্রামো তুরিস্কট্রিজনাস্রয়ঃ ॥

জনশ্রুতিমূলক বিবরণ থেকে জানা যায় স্থানীয় সামন্তরাজা শনিভান্ডকে  
পরাজিত করে চতুরানন নিয়েগী তুরস্কট রাজ্য দখল করেন। চতুরাননের  
দৌহিত্র কৃষ্ণ রায়কেই তুরস্কট রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ধরা হয়। কৃষ্ণ রায় ছিলেন  
মহাকবি কুত্তিবাসের বংশজাত। চতুর্দশ কিংবা পঞ্চদশ শতাব্দীতে কৃষ্ণ রায়  
রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করলেন। কৃষ্ণ রায়ের তিন পুত্র,—বসন্ত রায়, মহেন্দ্র রায়  
এবং মুহুট রায় তুরস্কট রাজ্যের তিনটি গড়ে তিনটি রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন  
যথাক্রমে গড় ভবানীপুরে, গড় শাঁতুয়ায় ( বা পেড়োয় ) এবং গড় শোগাছিয়ায়।  
গড় ভবানীপুরের বংশেই বিখ্যাত প্রতাপনারায়ণের জন্ম। ভারতচন্দ্র রসমহরীতে  
এঁর উল্লেখ করেছেন। প্রতাপনারায়ণ কৃষ্ণ রায়ের প্রপৌত্র। তাঁর সভাসদ  
ছিলেন ভরত মল্লিক, যিনি ‘চন্দ্রপ্রভা’ নামে বিখ্যাত কুলশাখ রচনা  
করেছিলেন। দীনেশ ভট্টাচার্য বলেন “১৬৫০—৮৫ খ্রী: মধ্যে ভরত মল্লিক ও  
রাজা প্রতাপনারায়ণকে নিঃসন্দেহে স্থাপন করা যায়।”

বিত্তীর রাজ্য পেড়ো সমগ্র তুরস্কট রাজ্যের ছ’ আনা অংশ মাত্র ছিল।  
এই বংশেই জন্ম গ্রহণ করেছিলেন ভারতচন্দ্র। তুরস্কট রাজবংশের  
প্রতিষ্ঠাতা রাজা কৃষ্ণ রায়ের বিত্তীর শাখায় জুগতি রায়ের প্রপৌত্র সমাশিব  
রায়ের পৌত্র ও নরেন্দ্র রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন ভারতচন্দ্র। লহমী-

নারায়ণ (বা লছিরনারায়ণ) তখন তুরস্কের বৃহত্তম ও প্রধান গড় ভবানীপুরের রাজা। বর্ধমানের রাজা তখন ছিলেন কীর্তিচন্দ্র এবং কীর্তিচন্দ্রের দেওয়ান ছিলেন নরেন্দ্রনারায়ণের পিতৃব্য রাজবল্লভ।<sup>১</sup> ভারতচন্দ্র রসমল্লরীতে লিখেছেন, “রাজবল্লভের কার্য কীর্তিচন্দ্র নিল রাজ্য।” এই রাজবল্লভের চক্রান্তেই তুরস্ক রাজ্য বর্ধমানরাজ্যের করতলগত হয়েছিল। কীর্তিচন্দ্র ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে রাজ্য হায়েই বিভিন্ন রাজ্য জয়ে মন দিলেন।<sup>২</sup> দীনেশ ভট্টাচার্য বলেন, “আমাদের অহুমান, নরেন্দ্ররায়ের পিতৃব্য রাজবল্লভ এই চক্রান্তের নায়ক ছিলেন। জ্ঞাতিশত্রুর বিশ্বাসঘাতকতা এ স্থলেও রাজ্যনাশের কারণ হইয়া থাকিবে। ভারতচন্দ্র ও তাঁহার জীবনীলেখকেরা সমগ্র তুরস্ক রাজ্যই নরেন্দ্র রায়ের অধিকারে ছিল, এইরূপ ধারণার স্রষ্টা করিয়াছেন। বস্তুত: পাণ্ডুর গড় অধিকার এই সংঘর্ষের একটা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ঘটনা মাত্র। কীর্তিচন্দ্রের প্রধান লক্ষ্য ছিল বীর রাজা লক্ষ্মীনারায়ণের পরাজয় এবং জনশ্রুতি অনুসারে লক্ষ্মীনারায়ণ পূর্বতন কতিপয় সংঘর্ষে অপূর্ণ বীরত্ব দেখাইয়া জয়ী হইয়াছিলেন। লক্ষ্মীনারায়ণের পরাজয়ের পর পৈড়ার অংশ অধিকার সহজসাধ্য ছিল, সন্দেহ নাই।” রাজবল্লভ-কীর্তিচন্দ্র সম্বন্ধে একটি ঐতিহাসিক ছড়া পাওয়া গিয়েছে বলে অধ্যাপক বিষ্ণুনারায়ণ সেন উল্লেখ করেছেন।<sup>৩</sup> এই ঘটনা ঘটেছিল ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>৪</sup>

লক্ষ্য করবার বিষয়, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই বিবাদের যে বর্ণনা দিয়েছেন, উল্লিখিত বিবরণ তার থেকে আলাদা। ঈশ্বর গুপ্তের বিবরণে, কীর্তিচন্দ্র তখন শিশু। তাঁর জননী বিষ্ণুকুমারী আলমচন্দ্র ও ক্ষেমচন্দ্রকে পাঠিয়ে ভবানীপুর এবং পৈড়ার গড় অধিকার করে নেন। ঈশ্বরগুপ্তের বিবরণ জনশ্রুতিমূলক, সম্ভবত সর্বাংশে তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। লোকনাথ ঘোষের ইতিহাসে বলা হয়েছে বিষ্ণুকুমারী ছিলেন তেজচন্দ্রের জননী। ১৭৭৬ থেকে ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বিষ্ণুকুমারী পুত্রের পক্ষে রাজ্য পরিচালনা করেছিলেন। ১৭৪০

১ হুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, ২য় সংস্করণ পৃ ৮৩০

২ Lokenath Ghose, The Modern History of the Indian Chiefs, Rajas Zeminders etc Part II (1881), p 6.

৩ পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ ৮০০

৪ বিদ্যুৎ বোম, পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি (১৯৫৭) পৃ ৫৭০। একটি সময়ে তারিখ পাওয়া পিছে ১১১০ সাল।

ঐষ্টাঙ্গে কীর্তিচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁর পুত্র চিত্রসেন রায় রাজা হলেন। তাঁর মৃত্যু হয় ১৭৪৪ ঐষ্টাঙ্গে এবং রাজ্য চলে যায় কীর্তিচন্দ্রের অল্পভ্রাতৃ মিত্ররাম রায়ের পুত্র তিলকচন্দ্রের হাতে। ১৭৭১ ঐষ্টাঙ্গে তিলকচন্দ্রের পুত্র তেজচন্দ্র রাজা হন। হুতরাং মহারাণী বিষ্ণুকুমারী ছিলেন কীর্তিচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুত্রবধূ। ঈশ্বর গুপ্ত বলেছেন, বর্গির হাটামায় সময় তিলকচন্দ্রের জননী তিলকচন্দ্রকে নিয়ে মূল্যবোধের দক্ষিণে কাউগাছীতে চলে আসেন। সেখানেই তিলকচন্দ্রের বিবাহ হয়, সম্ভবতঃ বিষ্ণুকুমারীর সঙ্গে। তার পূর্বে কীর্তিচন্দ্রের পেড়ো অধিকারে বিষ্ণুকুমারীর ভূমিকার বিবরণ অনৈতিহাসিক।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ভারতচন্দ্রের জীবৎকাল ও পঠদশার যে সালের উল্লেখ করেছেন, তাতেও সংশয় দেখা দিয়েছে। চৌপদী সত্যনারায়ণের পাচালীতে ভারতচন্দ্র লিখেছেন, ‘ব্রতকথা সাক্ষ্য পায় সনে রুহ চৌগুণা’। এই ইঙ্গিতটির অর্থ ঈশ্বর গুপ্ত প্রথমে করেছিলেন ১১৩১ সাল; পরে আবার গণনা করে স্থির করেছেন ১১৪৪ সাল। ভারতচন্দ্র যে ১১১৯ সালে (১৭১২ খ্রী) জন্ম গ্রহণ করেন তাতে ঈশ্বর গুপ্ত কখনও সংশয় প্রকাশ করেন নি। চন্দ্রিশ বৎসর বয়সে ভারতচন্দ্র মহারাজ রুকচন্দ্র রায়ের কাছে এসেছিলেন। মোটামুটি এই স্পষ্ট সালগুলি এবং কিছু কিংবদন্তীর আশ্রয় নিয়ে ঈশ্বর গুপ্তের হিসাব ঐষ্টাঙ্গ অল্পমায়ী দাঁড়ায়—

জন্ম	১৭১২	
সত্যনারায়ণ পাচালী	১৭৩৬	বয়স ২৪
অধ্যয়ন কাল	১৭৪২	পর্যন্ত বয়স ৩০
বিষয়কর্ম ও কারাভোগ	১৭৫০	পর্যন্ত বয়স ৩৮
ত্রিক্ষেত্র ও ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরির নিকট	১৭৫২	বয়স ৪০
অন্নদামঙ্গল রচনা	১৭৫২	
মৃত্যু	১৭৬০	বয়স ৪৮

দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় ‘ভারতচন্দ্রের পঠদশা’ প্রবন্ধে<sup>১</sup> ভারতচন্দ্রের অধ্যয়নকাল ও অন্ত্যস্ত ঘটনার বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। তিনি রায়গুণাকরের জীবনীর দিগ্‌দর্শন করেছেন এইভাবে—

১ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা ৫৯ বর্ষ, ৩-৪ সংখ্যা। মদনমোহন গোস্বামী ‘রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র’ (১৯৫৫) গ্রন্থে দীনেশ ভট্টাচার্যের মতই মোটামুটি গ্রহণ করেছেন। অষ্টম পৃ ১৭-১৯।  
২৪

জন্ম ১১১০ ১৭০৬ খ্রী  
[ গুপ্তকবির ১৬৩৪ শক ঠিক নয় কারণ প্রাচীন হস্তলিপিতে ২ ৬ ৮-এর রূপ  
৩ ৩ ৪-এর মতো হওয়াতে লিপিকর প্রায়শঃশতঃ ১৬২৮ শক ১৬৩৪  
হয়েছে। ]

কীর্তিচন্দ্রের ভূরহট্ট অধিকার	১১১২	১৭১২ খ্রী
মাতুলগৃহে পলায়ন	১১২৩-২৪	১৭১৬-১৭
পঠকথা	১১২৪-৪৪	১৭১৭-৩৭
সত্যনারায়ণের ব্রতকথা (ছোপদী)	১১৪৩	১৭৩৬
সত্যনারায়ণের ব্রতকথা (ত্রিপদী)	১১৪৪-৫	১৭৩৭-৩৮
বর্ধমানে মোক্তারী	১১৪৫-৪৮	১৭৩৮-৪১
বর্গীর স্মৃতিপাত	১১৪৮	১৭৪১-৪২
উড়িছাদি পরিভ্রমণ (৫ বৎসর)	১১৪৮-৫২	১৭৪১-৪৫
চন্দ্রনগরে	১১৫২-৫৩	১৭৪৫-৪৬
কৃষ্ণনগরে	১১৫৩	১৭৪৬
মুলাধোড়ে বাটী নির্মাণ	১১৫৬	১৭৪৯
নাগাষ্টক রচনা	১১৫৭	১৭৫০
অন্নদামঙ্গল রচনা	১১৫৯	১৭৫৩
মৃত্যু	১১৬৭	১৭৬০

স্বতরাং দীনেশবাবুর মতে ভারতচন্দ্রের জীবৎকাল ৫৪ বৎসর।

পৃ ৫। রামচন্দ্র মুনসী। “দেবানন্দপুর বকুলতলার মুনসীদিগের  
আদিবাস ছিল বর্ধমান-নন্দীপুর। কামদেব দত্তরায় এই বংশের আদিপুরুষ।  
ইনি ১০০১ হিজরী-১৫২৪ খ্রীষ্টাব্দে দেবানন্দপুরে বসতি করেন এবং দিল্লী  
হইতে ‘মুনসী’ উপাধি প্রাপ্ত হন। এই উপাধি ছিল ব্যক্তিগত। রামচন্দ্র দত্তরায়  
মুনসীর দুই পুত্র—কেশবরাম ও হীরারাম রায়। রামচন্দ্রের সময় হইতে এই  
‘মুনসী’ উপাধি বংশপরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে। এই বংশের অন্ততম বংশধর  
ঈশ্বর বিজয় ন্যথ দত্ত মুনসী ( বর্ধমানে ছোট আদালতের উকিল ) মহাশয়ের  
নিকট রচিত বংশকুলজীতে আছে—“রামচন্দ্র মুনসী মহাশয় না বাহাদুরের  
আমলে ১১৩৩ হিজরী (—১৭২৬ খ্রী )-তে মুনসী আখ্যা প্রাপ্ত হন ও পরে কবি  
ভারতচন্দ্র রায়কে পারিত ও আরবী ভাষা শিক্ষা দেন।” ১

১ কামদেব দত্তরায়, রামচন্দ্রের ভারতচন্দ্র. পৃ ২৬, খণ্ডিত।

দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য রামচন্দ্র দত্তের পূর্বপুরুষের বিবৃত্ত বিবরণ দিয়েছেন। এই বংশে জরকর্ণ দত্তের পুত্র রামভদ্র দত্ত মুনসী ছিলেন। জরকর্ণের জ্ঞাতা রাখাকর্ণের পুত্র ছিলেন রামচন্দ্র।<sup>১</sup> দীনেশবাবু এই প্রবন্ধে তাঁর পূর্বককার অহুমান (জটব্যা, ভারতচন্দ্র ও ভূরহট রাজবাংশ) প্রত্যাখ্যান করে বলেছেন, হীরারাম রায় ভারতচন্দ্রের রাজ্যজট জ্ঞাতী নন, দেবানন্দপুরে তাঁর আশ্রয়দাতার পুত্র।

পৃ ১২। সত্যনারায়ণের ব্রতকথা রচনা। ঈশ্বর গুপ্ত মনে করেছেন ত্রিগদী ব্রতকথাই প্রথমে রচিত হয়েছিল।<sup>২</sup> দীনেশবাবুর মতে চৌধুরী ব্রতকথাই প্রথমে রচিত হয়।<sup>৩</sup> প্রথমে রচিত বলেই কবি এতে বিস্তারিত আত্মপরিচয় দিয়েছেন, ত্রিগদীতে তার প্রয়োজন হয়নি।

প্রথম রচনার তিনি নায়ক রামচন্দ্রের নামোল্লেখ করবেন, এটাই স্বাভাবিক। দ্বিতীয় রচনায় তিনি নায়কের পুত্র হীরারামের নাম দিয়েছেন। দীনেশবাবুর হিসাবে, ঈশ্বর গুপ্ত সত্যনারায়ণের ব্রতকথা রচনাকালে ভারতচন্দ্রের বয়স বত কম মনে করেছেন, আসলে তত কম নয়। তখন ভারতচন্দ্রের বয়স ত্রিশ বৎসর।

এখানে উল্লেখযোগ্য, দীনেশবাবুর অহুমান দেবানন্দপুরেই ভারতচন্দ্র গদ্যষ্টক রচনা করেন। এতে এমন সব ভুল আছে, যেগুলি নতুন শিক্ষার্থীর কাছে অপ্রত্যাশিত নয়। তুলনায় নাগাষ্টক ভ্রান্তিবিজ্ঞিত এবং উৎকৃষ্ট। এই ‘গদ্যষ্টক’ ঈশ্বর গুপ্ত সংগ্রহ করতে পারেন নি। রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতচন্দ্রের এক পৌত্রের কাছ থেকে সংগ্রহ করে রহস্তসমর্ভ প্রথম পর্ব, নবম খণ্ড পৃ ১০২-এ গদ্যষ্টক প্রকাশ করেন। সূর্য্যার সেন অহুমান করেন, এই পৌত্র বোধহয় রামধন রায়।<sup>৪</sup>

পৃ ১৩। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী। করাসী গবর্ণমেন্টের সঙ্গে ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর যোগ ১৭০৫ খ্রীষ্টাব্দেরও আগে। ১৭১৬-র আগে থেকে ১৭৩০-এর মধ্যভাগ পর্যন্ত কুড়ি টাকা বেতনে তিনি করাসী সরকারে কেরানীশিরি করেছিলেন। ইন্দ্রনারায়ণের তৃতীয় পুত্র রত্নরাম ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে করাসী গবর্ণমেন্টের কাছে সাহায্যের আবেদন করেন। আবেদন-পত্রে ইন্দ্রনারায়ণকে দেওয়ান বলে

১ ‘ভারতচন্দ্রের পটকথা’, বলীর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ৫৩ বর্ষ, ৩-৪ সংখ্যা পৃ ৫০।

২ বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাস ১ খণ্ড, ২ সং পৃ ১০০।

উল্লেখ করা হয়েছে। কিন্তু সত্য সত্যই তিনি দেওয়ান ছিলেন কিনা সন্দেহ। ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কুতিয়ে (দালাল) নিযুক্ত হলেন। এতে তিনি যে দস্তুরী পেতেন, তাতে তিনি বিপুল সম্পত্তি উপার্জন করেন। ১৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে ইন্দুনারায়ণ ফরাসী কোম্পানীর জমিদারীর Fermier অর্থাৎ ইজারাদার নিযুক্ত হন। হয় তো একেই দেওয়ানী বলা হয়েছে। ইন্দুনারায়ণের স্থাপিত নন্দদুলাল মন্দিরটি স্থাপত্যকলার জগৎ খ্যাত ছিল। এই মন্দিরটি স্থাপিত হয় ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে। এই মন্দিরের সংলগ্ন অতিথিশালায় একজন চর্মকার জাতীয় জীলোক জলচল জাতি বলে পরিচয় দিয়ে সেখানে কাজ করত। পরে তার আসল পরিচয় প্রকাশ হয়ে যাওয়াতে তাকে বিতাড়িত করা হল বটে কিন্তু ইন্দুনারায়ণ ব্রাহ্মণ-সমাজে পতিত হলেন। এই অপবাদের জগৎ অনেকদিন তাঁর সঙ্গে ব্রাহ্মণদের আহারাদি চলত না।<sup>১</sup>

খুব সম্ভব এইজন্তই ভারতচন্দ্র তাঁর আশ্রয়ে থাকলেও তাঁর বাড়ীতে আহার করতেন না। ইন্দুনারায়ণের মৃত্যু হয় ১৭৫৬ খ্রী।

পৃ ১৬। রামেশ্বর মুখোপাধ্যায়। “রামেশ্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটী গোন্দলপাড়া চন্দননগর। তাঁহারা দুই সহোদর ছিলেন। তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লবণ বিভাগের দেওয়ান ছিলেন। কেহ কেহ বলেন দিনেমার কোংর দেওয়ান ছিলেন। তাঁহার বংশের কেহ আছেন বলিয়া জানি না, অন্ততঃ এখানে নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে তিনি জীবিত ছিলেন। ১৭৫৬ খৃঃ অব্দে ইন্দুনারায়ণ চৌধুরীর মৃত্যু হয়। তিনি সমসাময়িক ছিলেন।”<sup>২</sup>

পৃ ১৭। কৃষ্ণচন্দ্র রায়। ভারতচন্দ্র যখন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয়ে আসেন, তখন কৃষ্ণচন্দ্রের বয়স চব্বিশ বৎসর এবং ভারতচন্দ্রের বয়স চব্বিশ। কৃষ্ণচন্দ্রের জন্ম ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>৩</sup>

পৃ ১৭। রায়গুণাকর উপাধি। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্রকে মূল্যজোড়ে যে জমি দেন, তার দানপত্রে গুণাকর উপাধির উল্লেখ আছে। দানপত্রের তারিখ ১লা অগ্রহায়ণ ১১৫৬ সাল। নদীয়া কালেকটরী থেকে সংগৃহীত এই দানপত্রের প্রতিলিপি ‘বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা’র (৫২ ভাগ, পৃ ৬) প্রকাশিত হয়েছে।

১ চাকচন্দ্র রায়, ‘ইন্দুনারায়ণ চৌধুরী’, প্রবর্তক, আবার ১০২০।

২ শ্রীমতবিরহের প্রথম অধ্যায়ের থেকে বর্তমান লেখককে এই সংবাদ জানিয়েছেন।

৩ Pertschke (Ed.) দ্বিতীয় খণ্ডের চরিত্র পৃ ৪০।

সুতরাং ভারতচন্দ্র ১৭৪২-র পূর্বেই রায়গুণাকর উপাধি লাভ করেছিলেন।

পৃ ১৭। মুকুন্দরাম চক্রবর্তী। ষোড়শ শতাব্দীর বিত্তীয়ার্থে মুকুন্দরামের আবির্ভাবকাল। চণ্ডীমঙ্গল কাব্য তিনি রচনা করেছিলেন বৃদ্ধ বয়সে।<sup>১</sup>

পৃ ১৮। অন্নদামঙ্গল। অধ্যাপক হুম্মার সেন মনে করেন অন্নপূর্ণাপূজা-প্রবর্তনের পূর্ব-ইতিহাস হিসাবে মহারাজা কবিকে কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত করিয়েছিলেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রই অন্নপূর্ণা পূজার প্রবর্তন করেন।<sup>২</sup>

পৃ: ১৮। নীলমণি সন্ন্যাসী। ভারতচন্দ্র মানসিংহ কাব্যে গায়নের উল্লেখ করেছেন—

উইনাই নীলমণি কঠ আভরণ।

এই মঙ্গলের হবে প্রথম গায়ন ॥

পৃ ১৮। রসমঞ্জরী। মৈথিল কবি ভাস্করদত্তের (১৩শ শতাব্দীর শেষ ও ১৪শ শতাব্দীর প্রথম) রসমঞ্জরী নামক নায়ক-নায়িকা লক্ষণ গ্রন্থের অনুবাদ। ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলের পর রসমঞ্জরী অনুবাদ করেছিলেন—ঈশ্বর গুপ্তের এই অনুমান ঠিক নয়। রসমঞ্জরীতে রায়গুণাকর উপাধির উল্লেখ নেই। সুতরাং ১৭৪২-এর আগে এই গ্রন্থ রচিত হয়েছিল। অন্নদামঙ্গলে কবি এই উপাধি ব্যবহার করেছেন; গ্রন্থ-রচনার নির্দিষ্ট বৎসরেরও (১৭৫২-৫৩) ইঙ্গিত আছে।

পৃ ১৮। মূল্যবোধে জমি প্রাপ্তি। কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্রকে মূল্যবোধে ইজারা দেন ১৭৪২ খ্রীষ্টাব্দে। উপরে উল্লেখ্য।

পৃ ২৪। ভারতচন্দ্রের পাদপূরণ। সেকালের রসগ্রাহিতার একটি লক্ষণ। নবকৃষ্ণ দেব হক ঠাকুরকে এ রকম সমস্তা দিতেন, হক ঠাকুর সমস্তাপূরণ করতেন—হক ঠাকুরের জীবনীতে ঈশ্বর গুপ্ত এর উল্লেখ করেছেন। কৃষ্ণনগর রাজদরবারে এ রকম সমস্তা পূরণ করে ‘রসলাগর’ আখ্যা পেয়েছিলেন কৃষ্ণকান্ত ভাট্টা।<sup>৩</sup> পাদপূরণের কোঁজুক ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকেও চলিত ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণমোহন মুখোপাধ্যায় নামে এক পল্লীকবিকে এই রকম পাদপূরণ করতে দিতেন।<sup>৪</sup>

১ মুকুন্দরামের কাল সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার জন্য উল্লেখ্য আত্মবিশ্বকোষ, বাল্য বয়সকালের ইতিহাস (৩ সং)।

২ দ্বাদশ শতাব্দীর ইতিহাস, ১ খণ্ড, ২ সং, পৃ ১৩৭।

৩ উল্লেখ্য পূর্ণিমা মে, রসলাগর কবি কৃষ্ণকান্ত ভাট্টার বাল্য। সমস্তা-পূরণ।

৪ উল্লেখ্য বঙ্কিম এনস, পৃ ১০-১১।



পৃ ২৬। বর্গীর হাঙ্গামা। From Cutwah: they penetrated through the Burdomaan country; detaching their parties into every district; still amassing great booty and striking universal terror round them; sometimes alarming even the European settlements. The rains at length setting in, about the middle of June gave a flattering hope that the land would soon be delivered from these devouring locusts. But alas! this pleasing prospect had but a short duration; they retired it is true; and bent their rout towards the Bierboheen hills; ... Boschar Pundit issued orders to march into Bengal... they returned about the latter end of July; and pitched their tents on the highest parts of the Burdomaan country; and settled themselves there for the remainder of the rainy season.<sup>১</sup>

তিলকচন্দ্রের জননী তিলকচন্দ্রকে নিয়ে কুষ্মনগরে চলে আসেন ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে। তখন বর্ধমানের রাজা তিলকচন্দ্রের পিতৃব্যপুত্র চিত্রসেন রায়। চিত্রসেন রায়ের মৃত্যু হয় ১৭৪৪-এ। বর্গীর হাঙ্গামার সময় চিত্রসেন রায়ের সভায় ছিলেন বিখ্যাত পণ্ডিত বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার। চিত্রসেনকে নায়ক করে তিনি ‘চিত্রচম্পু’ কাব্য-রচনা করেন ১৭৫০ খ্রীষ্টাব্দে। এই গ্রন্থে বর্গীর হাঙ্গামার একটি জলন্ত বর্ণনা আছে—

এবমাদিবিষ্কম্বরুপচারিভ্যঃ সংমিলিত এষ মহান্ নিসর্গভূগমো বর্গিবর্গ  
[ ১ ] নাং সৈন্তসাগর ইতি নিসর্গভীকভাবভঙ্গুরাণাং গোড়জনপদপ্রকৃতীণাং কিং  
কর্জব্যাং ক গন্তব্যং ক স্থাতব্যং ক উপায়ঃ কঃ সহায় ইতি হা দেব কিমিদমহুষ্টিত  
মুতিনির্ভূরমিতি চ দিশি দিশি অকাণ্ড প্রকাণ্ডপ্রচণ্ডবজ্রাভিঘাতখণ্ড্যমানগণ্ড  
শৈলমণ্ডলচণ্ডুরপিত্তজনিত ইব মন্দরমহীথেরোদ্ধামমহনামর্দান্বোলিতান্তো-  
রাশিমহাভোধিনিবহকহল কল্লোলনিকরসজ্জনিত ইব সম্পূরয়রাশাবিবরমপি  
রোদনৌকন্দরোদরং দুল্লিতশঙ্করগ্রহণাবসরো বজ্রব স্তমহান্ কোলাহলঃ ৥১৩৭-

<sup>১</sup> J. E. Holwell, *Interesting Historical Events Relative to the Province of Bengal, Part I* (London 1766) Pp 122-123.

তত্চ শকটশিবিবাস্তবেরমতুরকমতরশিভিচক্ৰকম্যমানে শক্ৰকৈকচক্ৰ-  
রশংক্রম্যাকামডিরাচামডিবিবাশচক্রবালং ধনজনভারমহরস্কারৈরতিবিত্তৈ-  
র্ধাবতাং মহাধন [ ১ ] নাং গৃহীতগৃহসারাদ্ব্যবস্জাজনানামকারলখিতলবালক  
লোলবালকানাং গ্রীবাবধিতশালগ্রামশিলানাং দুর্কহমহারবিবিধশাস্ত্রপুস্তক-  
সঙ্করাপচরচিত্তাসস্তাপকরজজ্ঞরাণাং ভূমিনিজ্ঞরাণাং দুর্কহগর্ভভারমহরাণাং  
নিতম্ববিষকুচকুস্তম্বভারালসানাং পদসকটকুশকশকটকাভূষণম্বরা পদে  
পদে সুরিতাতকানাং নিদাঘস্রময়ে সমেধমানমধ্যশ্মিননিদাঘদীধিতদীমিতি-  
ত্রাততীত্রিতাপপ্রতাপমহমানানাং রুধাসময়মিলিতপানাহারতয়া কৃত্তব্যাকুলি-  
তার্জকরোদেনার্জব্যাহারকাতরহ্মদয়ানাং প্রমদানাং কল্পকল্পগাণ্ডপরিদেবিতক-  
দির্ভৈব্যাকুলানাং বর্গিবর্গময়মিব নিখিলবর্গমহুভবস্তীনাং বিবিধাধিনাদেন  
মিথোহুবাদেন চ কুভিতমিব কমামণ্ডলমভবং ॥১৪১॥

পৃ ২৭। নাগাষ্টক রচনা। মূলভোড়ের পত্তনিদায় রামচন্দ্র নাগের  
কৌরাভ্যে উৎপীড়িত হয়ে ভারতচন্দ্র মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে সংক্ৰতে নাগাষ্টক  
রচনা করে পাঠান। এই কবিতার দু'টি পংক্তি ঐতিহাসিকদের কাছে অত্যন্ত  
প্রয়োজনীয়—‘বয়স্চত্বারিংশতব সদসি নীতং নৃপ ময়া’ এবং ‘পিতা বৃদ্ধঃ পুত্রঃ  
শিশুরহং নারীবিরহিণী’। চল্লিশ বৎসর বয়সে ভারতচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে  
আসেন<sup>১</sup> নাগাষ্টক রচনা কালে কবির একটি পুত্রের জন্ম হয়েছে; পুত্র  
তখন শিশু।

ভারতচন্দ্র যখন বর্ধমান থেকে পালিয়ে পুরী গেলেন, তখনই উড়িষ্যা  
মারাঠাদের অধিকারে ( ১৭৪২ খ্রী )। নাগাষ্টক রচনার আগেই বর্গীর  
হাক্কামার ডয়ে বর্ধমানের রাজা কাউগাছিতে পালিয়ে এসেছেন। বর্গীর  
হাক্কামা তখন সম্পূর্ণ। ১৭৪৪ খ্রীষ্টাব্দে মারাঠা বাংলা দেশ আক্রমণ করেছে।  
সুতরাং ১৭৪৫-এর পর নাগাষ্টক রচিত হয়। ১৭৫২-৫৩ খ্রীষ্টাব্দে অরদাহবদল

১ বঙ্গীর-সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ৩৫ ভাগ পৃ ৫৭-৬১। চিত্তাহরণ চন্দ্রবর্তী লিখিত  
‘বাক্সাগর বর্গীর হাক্কামার প্রাচীনতম বিবরণ’ গ্রন্থে উক্ত। গঙ্গারাজবর মহারাজ পুরাণত  
( রচনাকাল ১৭৫১ খ্রী ) বঙ্গির হাক্কামা বিয়ে রচিত। ঐতিহ্য—আত্মভাব ভট্টাচার্য, বাংলা  
বদলকাণ্ডের ইতিহাস ( ৩ সং )।

২ এই বাক্যটির আর একটি অর্থ, চল্লিশ বৎসর আগমার দিকট কেটে গিয়েছে। অর্থাৎ এই  
অর্থ হলে ভারতচন্দ্রের জীবৎকাল অত্যন্ত দীর্ঘ হয়। জীবনীর অন্ত্যস্ত বঙ্গীর এই অর্থের  
প্রতিকূল।

রচনাকালে ভারতচন্দ্রের তিন পুত্রের জন্ম হয়েছে। নাগাটকে উল্লিখিত ‘পুত্রঃ শিশুঃ’ অর্থাৎ একটামাত্র শিশুপুত্র।<sup>৩</sup> হুতরাং রচনাকাল অন্ততঃ ১৭৫০-এর পরে নয়। তা’ ছাড়া ১৭৫০-এ বর্গীর হাকিমার অবদান। অতএব নাগাটক অবশ্যই ১৭৪৫ এবং ১৭৫০-এর মধ্যে রচিত।

---

<sup>৩</sup> বীবেশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই বৃত্তি সন্দেহ নয়। কারণ ‘পুত্রঃ শিশুঃ অর্থে একটামাত্রই পুত্র—এ অর্থ দাঁড় হতে পারে।

## রামপ্রসাদ সেন

( ১৭২০—১৭৮১ খ্রী )

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন একজন বিখ্যাত সাধক ছিলেন বলে তাঁর জীবনী এবং সাধনপ্রণালী দীর্ঘকাল আলোচিত হয়ে এসেছে। আলোচনাতে কিন্তু আলৌকিকতার স্থানই বেশি। রামপ্রসাদের জীবনী সংক্রান্ত তথ্য আসলে কৈশর গুপ্ত যা দিয়ে গিয়েছেন তার চেয়ে বেশি বিশেষ কিছু পাওয়া যায় নি। পণ্ডিত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় ‘সাহিত্য সাধক চরিত মালা’য় কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের জীবনের প্রামাণিক নির্ভরযোগ্য তথ্যগুলি লিপিবদ্ধ করেছেন।

রামপ্রসাদ বিজ্ঞানসন্মত কাব্যে এইভাবে আত্মপরিচয় দিয়েছেন—

ধনহেতু মহাকুল                      পূর্বাপর শুদ্ধমূল  
কুন্তিবাস তুল্য কীৰ্ত্তি কই।  
দানশীল দয়ামন্ত                      শিষ্ট শাস্ত গুণানন্ত  
প্রসন্ন কালিকা রূপামই ॥  
সেই বংশ সমুদ্ভব,                      পুরুষার্থ কত কব,  
ছিলা কত কত মহাশয়।  
অনচিত দিনান্তর                      জয়িলেন রামেশ্বর  
দেবীপুত্র সইল হৃদয় ॥  
তদ্বৎস রামরাম                      মহাকবি গুণধাম  
সদা যারে সদয়া অভয়া।  
তদ্বৎস এ প্রসাদে                      কহে কালিকার পদে,  
রূপামরি মরি কুল দয়া ॥

রামপ্রসাদের এই আত্মপরিচয় থেকে, ভরত মল্লিক প্রণীত চন্দ্রপ্রভা গ্রন্থ এবং বৈষ্ণবকুলপঞ্জী অষ্টসংবাদিক। (১২৫৬) থেকে রামপ্রসাদের গৌরবময় বংশের বিররণ সহজেই উদ্ধার করা গিয়েছে। রামপ্রসাদের পিতামহ রামেশ্বরের বিবাহের উল্লেখ চন্দ্রপ্রভা সমাপ্ত। অষ্টসংবাদিকার অবস্তু রামপ্রসাদের উল্লেখ আছে—

ধলহস্তীর-বংশীয়ো হালীশহরবাসকুল ॥

রামপ্রসাদসেনোহুত্বক্কঃ সাধকঃ স্থখী:।<sup>১</sup>

---

১ বীণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, ‘কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ’ গ্রন্থ উদ্ধৃত।

“রাঢ়বঙ্গের সর্বত্র ধ্বংসপ্রিয়গোত্র বীজী পুরুষ বিনায়ক সেনের বংশ সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া পরিগণিত হইত। বিনায়কের অধস্তন বর্ষ পুরুষ কুন্তিবাস (বিনায়ক—সোম—নারায়ণ—সাতু—মরণি—কুন্তিবাসাঃ)। কুন্তিবাসের পুত্রেরা আদি স্থান রাঢ়ান্তর্গত মালক পরিত্যাগ করিয়া ‘ধলহণ্ড গোষ্ঠীং সমাপ্রিতাঃ’। তদবধি মালকের পরেই ধলহণ্ডে সেন বংশের একটি প্রসিদ্ধ সমাজ গড়িয়া উঠে। রামপ্রসাদ হুতরাং কুন্তিবাসকেই আদি পুরুষ ধরিয়াছেন। রামপ্রসাদের পিতামহ রামেশ্বরের নাম ভরত মল্লিক উল্লেখ করিয়াছেন (চন্দ্রপ্রভা পৃ ৫৫, রত্নপ্রভা পৃ ২১)—তিনি ছিলেন কুন্তিবাসের অধস্তন নবম পুরুষ (কুন্তিবাস—রত্নাকর—নিত্যানন্দ—জগন্নাথ—যতুনন্দন—রঞ্জন—রাজীবলোচন—জয়কৃষ্ণ—রামেশ্বর)।

ভরত মল্লিকের লেখা হইতে জানা যায়, রামেশ্বরের পিতার আমল হইতে বংশে দৈন্তদশা উপস্থিত হইয়াছিল। ‘দুর্দৈবদৈন্ততঃ’ রামেশ্বরের সহোদরা ভগিনীর বিবাহ হইয়াছিল ‘কুমারহট্টনিবাসী’ জগদীশ দাসের সহিত এবং অল্পমান হয়, তৎসঙ্গে রামেশ্বরই প্রথম কুমারহট্টে বাস স্থাপন করেন। কুমারহট্ট সপ্তগ্রাম সমাজের অন্তর্গত। মূল রাঢ়ীয় সমাজের কুলীনেরা অনেকে ‘ধলহণ্ডীয় সেনবংশকে’ নিছল বলিয়া লিখিয়াছেন (চন্দ্রপ্রভা পৃ ১৩; রত্নপ্রভা পৃ ৩), কিন্তু ভরত মল্লিক স্বয়ং তাহা স্বীকার করেন নাই।”<sup>১</sup>

রামপ্রসাদ বিজ্ঞানন্দরে ভ্রাতা এবং পুত্র কল্পাদের মঙ্গল কামনা করে লিখেছেন—

জ্যোষ্ঠা ভয়ী ভবানী সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবী।

ধীর পাদপদ্ম আমি রাজি দিবা সেবি ॥

ভয়ীপতি ধীর লক্ষ্মীনারায়ণ দাস।

পরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস।

ভাগিনেয় যুগ্ম জগন্নাথ কুণারাম।

আমর্তে একান্ত ভক্তি সর্বগুণধাম ॥

সর্বগ্রন্থা ভয়ী বটে শ্রীমতী অধিকা।

তীর দুঃখ দূর কর জননী কালিকা ॥

<sup>১</sup> বীণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন (সাহিত্যসাধক চরিত্র মাল্য, ১৩৫৩)

গুণনিধি নিবিকার বৈরাগ্যের ভ্রাতা ।  
 তাঁরে কৃপা দৃষ্টি কর মাতা জগন্নাথ ।  
 জগদীশ্বরীকে দয়া কর মহামায়া ।  
 মহাহুজ বিশ্বনাথে দেহ পদছায়া ।  
 শ্রীকবিরঞ্জে মাতা কহে কৃতান্তলি ।  
 শ্রীরামচন্দ্রালে মীণো দেহি পদধূলি ।  
 শ্রীমতী পরমেশ্বরী সর্বজ্যোতা হুতা ।  
 শ্রীকবিরঞ্জে ভণে কবিতা অদ্ভুতা ॥  
 ধরাতলে ধস্ত সে কুমারহট্ট গ্রাম ।  
 তত্রমধ্যে সিদ্ধ পীঠ রামকৃষ্ণ ধাম ॥  
 শ্রীমণ্ডপে জাগ্রত শৈলেশ পূজী যথা ।  
 নিশাকালে চরিতার্থ শ্রীরঞ্জন তথা ॥

এই বর্ণনায় রামপ্রসাদ পত্নীর উল্লেখ করেন নি। বিদ্যাহন্যর রচনার পর তাঁর আর একটি পুত্র লাভ হয়। তাঁর নাম রামমোহন। বৃদ্ধ বয়সে রামপ্রসাদের এই পুত্র হলে নাকি আঁজু গোসাই বলেছিলেন ‘তুমি ইচ্ছা স্বখে কেলে পাশা কাঁচায়েছ পাকা ঘুঁটি’। রামমোহনের বংশধরের নিকট থেকেই অভুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় রামপ্রসাদ সম্পর্কে কিছু কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন।

ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছেন “৬০ বৎসর বয়সের কিঞ্চিৎ পরেই রামপ্রসাদ সেন মায়িক সংসার পরিহারপূর্বক নিত্যধামে যাত্রা করেন। তাঁহার যত্নের দিন গণনা করিলে ৭২ বৎসরের অধিক হইবে না।” রামপ্রসাদের জন্মাব্দের ঠিক প্রমাণ পাওয়া না গেলেও এতদিন ১৬৪০-১৬৪৫ শকের মধ্যে তাঁর জন্ম হয়েছিল বলে ধরা হয়েছে। “কবিরঞ্জনের জন্মকাল সঠিক নির্ণয় করা সহজ নহে। অনেকে অনুমান করেন ১৬৪০-১৬৪৫ শকের মধ্যে কবিরঞ্জনের জন্ম হয়। ‘সাধক সঙ্গীত’-সংগ্রহকার শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ বলিয়াছেন “বহু বয়ে ইহা জানিতে পারা গিয়াছে যে কবিরঞ্জন ১৬৪২ শকে জন্মগ্রহণ করেন।” তাহা হইলে ১১৭২ সাল (ইং ১৭১৮ খৃঃ অব্দ) কবিরঞ্জনের জন্মকাল ধরিতে হইবে।”<sup>১</sup> ঈশ্বর গুপ্ত উল্লেখ করেছেন, জামা প্রতিমা বিসর্জনের দিন রামপ্রসাদের যত্ন হয়। অভুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় লক্ষ্য করেছেন রামপ্রসাদের

বাৎসরিক শ্রান্ত পুরুষাত্মকমে শ্রামাপূজার পরের দিন অল্পাধিক হয়ে আসছে।<sup>১</sup> বীণেশ ভট্টাচার্য মহাশয় হিসাব করে দেখেছেন “১১৮৮ বঙ্গাব্দে ৩ কার্তিক মঙ্গলবার (১৬ অক্টোবর ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে) প্রায় ২৫ দণ্ড পর্যন্ত চতুর্দশী ছিল, তৎপর অমাবস্যায় শ্রামাপূজার উৎকৃষ্ট কাল। তৎপরদিন বুধবার রামপ্রসাদের মৃত্যু ধরিয়া গুপ্তকবির প্রবন্ধ রচনাকালে ঠিক ৭২ বৎসর পূর্ণ হয়। এই তারিখই যে গুপ্তকবির গবেষণালব্ধ অজ্ঞাত নির্ণয় তাহাতে সন্দেহ নাই, যদিও তদ্বিষয়ে কোন প্রমাণ তিনি লিখিয়া যান নাই। মৃত্যুকালে রামপ্রসাদের বয়স ৬০ বৎসরের ‘কিঞ্চিৎ’ বেশী’ হইয়াছিল—১১২৭ সনে জন্ম ধরিলে বয়স হয় ৬১-২ বৎসর। খুব সম্ভবতঃ ঐ সনেই তাহার জন্ম হইয়াছিল (১৬৪২ শকাব্দ, ১৭২০ খ্রীষ্টাব্দ), নিশ্চিতই তাহার পূর্বে নহে এবং ১১২৮ সনের পরেও নহে।”<sup>২</sup>

যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, বাইশ বৎসর বয়সে রামপ্রসাদের বিবাহ হয়। বিবাহের পর কুলগুরু মাধবাচার্যের নিকট তিনি পত্নীসহ দীক্ষা গ্রহণ করেন। দীক্ষা শক্তিমতে হয়েছিল। দীক্ষার এক বৎসর পর মাধবাচার্যের মৃত্যু হয়। এই সময় কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ কুমারহট্টে আসেন। আগম-বাগীশের কাছে রামপ্রসাদ উপাসনা-পদ্ধতি শিক্ষা করেন।<sup>৩</sup> অবশ্য এই সব ঘটনার কোনো প্রমাণ উল্লিখিত হয় নি। রামপ্রসাদের ‘মনরে ওরে শ্রীনাথ দত্ত কর তত্ত্ব’—এই পংক্তি থেকে কেউ কেউ মনে করেন রামপ্রসাদের গুরুর নাম শ্রীনাথ।<sup>৪</sup> আবার কারো মতে গুরুর নাম কৃষ্ণানাথ,—

কৃষ্ণানাথ উপদেশ প্রসাদ ভক্তের শেষ

প্রাণদান দিয়া লৈতে চায় ৫

রামপ্রসাদ যে কলিকাতায় মুহুরিগিরি করতেন সে-সম্পর্কেও বিভিন্ন জনশ্রুতি আছে। অভুলচন্দ্র তাঁর বইতে তার তালিকা দিয়েছেন।<sup>৬</sup>

হরিমোহন সেন বিবিধার্থসংগ্রহ ১৭৭৩ শক ফাল্গুন সংখ্যায় লিখেছেন, রামপ্রসাদ কৃষ্ণচন্দ্রের মুহুরি ছিলেন। রাজা তাঁকে “মহাশয় উপাধি প্রদান

১ অভুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রামপ্রসাদ (১৩০০) পৃ ১০৫, পাঠটীকা।

২ বীণেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের গ্রন্থ, পৃ ১০।

৩ যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, রামপ্রসাদ (১৯২৪) পৃ ১০-১৫।

৪ অভুল মুখোপাধ্যায়, পৃ ২১, পাঠটীকা

৫ বিজ্ঞানন্দর (বঙ্গবাসী, ১৩১০) পৃ ১০

৬ অভুল মুখোপাধ্যায়, পৃ ৩৫২-৩৬০

পূর্বক খালয়ে প্রেরণ করিলেন; এবং তাঁহার মাসিক ব্যয় নির্বাহের উপায় নির্ধারণ করিয়া দিলেন।” (পৃ ৬৭)

রামপ্রসাদের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নিধিরাম সেনের বংশধর রামনাথ সেন বলেন “নিধিরামের সহিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কনট্রাকটর কৃষ্ণ মল্লিকের সবিশেষ পরিচয় ছিল। মল্লিক মহাশয়কে বলিয়া নিধিরাম কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রসাদকে তাঁহার অধীনে মাসিক ১২২ টাকা মাহিনায় চাকুরী করাইয়া দেন। প্রসাদ মল্লিকগৃহে ১ মাস ১৮ দিন মাত্র চাকরী করিয়াছিলেন। এই সময় তিনি নিধিরামের গৃহেই থাকিতেন।”

কেন্দারনাথ ভক্তিবিনোদ স্বজনতোষিনী (১৩০২, কার্তিক) পত্রিকায় ‘কবি রামপ্রসাদ’ প্রবন্ধে লিখেছেন ‘প্রসাদ চুঁচুড়া গ্রামে শীল বাবুদের বাড়ীতে চাকরী করিতেন।’

পৃ ৫০। গোকুলচন্দ্র ঘোষাল। খিদিরপুরের ঘোষাল বংশের প্রতিষ্ঠাতা কল্লপ ঘোষালের পৌত্র। কল্লপ গোবিন্দপুরে বাস করতেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী দুর্গ নির্মাণের জন্ত গোবিন্দপুর নিয়ে নিলে তিনি খিদিরপুরে উঠে যান। তাঁর দুই পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষাল ও গোকুলচন্দ্র ঘোষাল। গোকুল গভর্নর ভেরেলেষ্টের দেওয়ান হয়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। ১৭৭২ খ্রিষ্টাব্দে গোকুলচন্দ্রের মৃত্যু হয়।<sup>১</sup> বিজয়রাম সেন গোকুল ঘোষাল সম্পর্কে ‘তীর্থমঙ্গল’ কাব্যে লিখছেন—

দেওয়ানজির গুণকথা কি কহিব বাণী ।  
গরিব সময় বড় সর্বত্র বাধানী ॥৬৭  
ভগবতীর রূপা তারে সর্বলোকে বলে ।  
বাক্যলার কর্তা করি রাখিলা ভূতলে ॥৬৮  
গোকুলচন্দ্রে কালীমাতা তুমি বর দিবা ।  
বাক্যলার কর্তা করি সদাই রাখিবা ॥  
দেওয়ানজীর সমো দাতা নাহি এই দেশে ।  
তাঁহার গুণের কথা দেশে দেশে ঘোষে ॥  
আঠারো শত দীনে করেন নিত্য চালু দান ।  
এ ক্ষত্রেতে দেওয়ানজীর সদাই খোস নাম ॥

<sup>১</sup> হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা সেকুলার ও এক্সাল্টের (১৯১৫) পৃ ১৩৭



সাক্ষর্য্য লোকের গুণ কহি তার কাছে ।

এই তেহু সর্বজন ঘুরে পাছে পাছে । ( ১১১৫-১১১৬ )<sup>১</sup>

কলকাত্তের পুত্র অন্নদারায়ণ ঘোষাল 'কালীপরিক্রমা' কাব্য রচনা করেন, দ্বিতীয় ব্যক্তি শ্রীকল্যাণদ্বন্দ্বীনাথবিলাস ।

পৃ ৫০ । অন্নদারায়ণপতি দুর্গাচরণ মিত্র । ১৭৫৫-৫৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রাশিয়ান কোম্পানীর দেওয়ান ছিলেন । এই পরিবারের পূর্বপুরুষের বাসভূমি ছিল নবীরা জেলার গোরপাড়া গ্রামে । নিধিরাম মিত্র কলিকাতার কুমার-টুলির বহু পরিবারে বিবাহ করেন । নিধিরামের প্রপৌত্র বৈদ্যনাথ এবং তাঁর পুত্র দুর্গাচরণ । দুর্গাচরণ বাবুরাম নামে পরিচিত ছিলেন । লোকনাথ ঘোষ লিখেছেন—

All the best pandits of Kamalpur—a village adjacent to his ancestral residence, the Tarkalankars and the Nyayaratnas chiefly of the family of Balaram when they came to Calcutta to realize their annuities in Puja times and their invariable due on other festive occasions ( marriage, shrads etc ) found comfortable lodgings in his house.<sup>২</sup>

পৃ ৫৩ । বলরাম তর্কভূষণ । এককালে বলরাম তর্কভূষণের পাণ্ডিত্যের বিশেষ খ্যাতি ছিল—

শ্রীকান্তঃ কমলাকান্তো বলরামশ্চ শঙ্করঃ ।

চম্বারো যত্র বিজ্ঞস্তে বৃহস্পতি পরামুখঃ ॥

'কালীকৃত্ত' দেবের সভাপণ্ডিত রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার 'মধবমালাতী' গ্রন্থে নবকৃত্ত দেবের সভায় যে বর্ণনা দিয়েছেন, তাতেও বলরামের উল্লেখ আছে—

তাঁর ছিল নবরত্ন ইহার সেক্ষপ ।

সভাস্থের কিবা কব নিজে বিভাকৃপ ॥

সাক্ষাৎ বরদাপুত্র নামে ভগবত্বক ॥

তর্কপ্রকাননু রূপে কুবন বিখ্যাত ॥

<sup>১</sup> বিজয়রাম সেনের তীর্থযত্ন ( নবোদয়বার বহু লিপ্যবিত ) পৃ ১৭, ২৭০ ।

<sup>২</sup> Lokenath Ghose, The Modern History of the Indian Chiefs etc. Pp. 294-296. .

মহাকবি কাশ্যপের নবের শব্দ ।  
 বলরাম কামদেব আর পদাধর ।  
 শিবুরাম পুস্পুরে শার্ভ কুপারাম ।  
 শান্তিপুরে বাস গোসাই ভট্টাচার্য নাম ।  
 এই নবরত্ন লয়ে সর্বদা আমোদ ।  
 আপনি আছেন লক্ষী কি কব সম্পদ ॥১

“বলরামের নাম অজ্ঞাপি পণ্ডিতসমাজে সম্যক প্রচারিত আছে। রাজ-বলভের বৃহৎ সভায় বলরাম নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন (অষ্টাচারচক্রিকা, পৃ: ৮৭)। রাখালদাস ঞ্জায়রত্নের মতামুসারে ভট্টপন্নীর নৈয়ায়িকগণ বলরামের ছাত্র সম্প্রদায় (বিজয়া, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২, পৃ: ৬৩২)। বলরাম জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কামদেবের ছাত্র ছিলেন এবং সমগ্র বাঙ্গালারূপে একজন শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক হইয়াছিলেন।” নবরত্ন যে সকল মহাপণ্ডিতের সপ্তাহব্যাপী বিচারে সঙ্কট হইয়া একদিনই লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে বলরাম অগ্রণী। ‘বিজয়া’ পত্রিকায় ৩য় বর্ষ ৯ সংখ্যায় হরিহর শাস্ত্রী মহাশয় ‘ঞায়রত্ন ও ঞ্জায়রত্ন’ পীঠিক প্রবন্ধে বলরাম লম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। বলরাম তর্কভূষণ প্রথম বয়সে লেখাপড়া কিছুই শেখেন নাই, বড় গোয়ারগোবিন্দ ছিলেন। ১২২০ বৎসর বয়স পর্যন্ত বলরাম কেবল মাছ ধরিয়া ও সাঁতার কাটিয়া বেড়াইতেন। গুপ্তিপাড়ায় তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল। বলরাম একবার খন্ডরবাড়ীতে গিয়াছেন, তাঁহার শালাজ আসিয়া কাণ মলিয়া দিতেই বলরামও তাঁহার কাণে হাত দিবার জন্য উদ্ভত হইলেন। তখন সেই শালাজ আরক্ত নয়নে পার্শ্ববর্তী রমণীগণকে বলিলেন, ‘গুনিয়াছিলাম যে ‘বল’ লাঙ্গলা, সত্যই তাই; আমার নন্দনটি একটি আত্ম জ্ঞানোন্মাদের হাতে পড়িয়াছে।

‘এই অপমানের পর বলরাম সেই মুহূর্ত্তেই খন্ডরালয় পরিত্যাগ করিলেন। প্রাপণ পরিত্রমে লেখাপড়া আরম্ভ করিলেন। এবং শীঘ্রই একজন শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িকরূপে বাঙ্গালারূপের সর্বত্র খ্যাতিলাভ করিলেন।”

পৃ ৫৮। কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন, বিষ্ণুসুন্দর । রামপ্রসাদের প্রথম এবং তৃতীয় গ্রন্থ দুটি এবং তাঁর সাধনসঙ্গীতগুলিই সকলের জ্ঞাত। প্রসাদপ্রসাদে

১ সাহিত্যসাধক চরিত বলরাম ঞ্জায়রত্নের পীঠিকাতে উদ্ধৃত পৃ ১৭।

২ রামপ্রসাদের জন্ম, সাধককবি রামপ্রসাদ (১৯৫৩) পৃ ১০১।

বলা হয়েছে “উক্ত কাব্যায় [কালীকীর্তন ও বিজ্ঞানন্দর] ব্যতীত কৃষ্ণকীর্তন ও শিবসকীর্তন নামক আরো দুইখানু কাব্য রচনা করেন। কৃষ্ণকীর্তনের পৃষ্ঠা দুই ভিন্ন অবশিষ্ট এবং শিবসকীর্তন সম্পূর্ণ অপ্রাপ্য।”<sup>১</sup>

কালীকীর্তনে কয়েকটি ভণিতায় রামপ্রসাদের ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি ব্যবহার করেছেন। দীনেশ ভট্টাচার্য অনুমান করেন, কালীকীর্তন ১৭৫৯ খ্রীষ্টাব্দের পর রচিত হয়েছিল; কারণ ঐ খ্রীষ্টাব্দের সনদে নদীয়ারাজ রামপ্রসাদের নামের সঙ্গে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি যোগ করেন নি। রামপ্রসাদের জীবিতকালেই কালীকীর্তনের যথেষ্ট প্রচার হয়েছিল, ঈশ্বর গুপ্তের লেখা থেকেই তা বোঝা যায়, স্মরণ্য ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দের বেশী পরেও কালীকীর্তন রচিত হয় নি।

১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ঈশ্বর গুপ্ত কালীকীর্তনের এক সংস্করণ প্রকাশ করেন।<sup>২</sup> বর্তমান জীবনীতে তিনি বলেছেন “পঞ্চবিংশতি বৎসর অতীত হইল আমরা রামপ্রসাদি পুস্তক সংগ্রহ করণে প্রবৃত্ত হইয়াছি।” তাঁর এই উদ্ভবের একটি ফল ছিল কালীকীর্তন প্রকাশ।

পৃ ৫৮৭। - কৃষ্ণকীর্তন। কৃষ্ণকীর্তনের রচনাকাল অনুমান করা যায় নি। দীনেশ ভট্টাচার্যের অনুমান “ঈশ্বর গুপ্ত ইহা সম্পূর্ণ পাইয়াছিলেন, কিন্তু একটি মাত্র পদ মুদ্রিত করেন।”

পৃ ৫৮। - বিজ্ঞানন্দর। অধ্যাপক মহুমার সেনের মতে ‘বিজ্ঞানন্দর কাব্য বোধহয় রামপ্রসাদের প্রথম রচনা।’<sup>৩</sup> তিনি অবশ্য অনুমানের পক্ষে কোনো কারণ উল্লেখ করেন নি। তবে বিজ্ঞানন্দর কাব্যও ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দের পর রচিত। কারণ ঐ কাব্যে কবি কবিরঞ্জন উপাধি ব্যবহার করেছেন। ঈশ্বরগুপ্ত পরে লিখেছেন, “মহারাজ রামপ্রসাদি বিজ্ঞানন্দর দৃষ্টি করিয়া ভারতচন্দ্রের প্রতি বিজ্ঞানন্দর রচনার আদেশ করিয়াছিলেন।” রামপ্রসাদের রচনা যে ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী একথা ঈশ্বর গুপ্তের পরে অনেকেই মনে করেছেন। দীনেশচন্দ্র সেন বলেছেন, “ভারতচন্দ্রের রচনা যে গর্হিত রুচিদোষহীন, রামপ্রসাদ তাহার পঞ্চপ্রদর্শক। এই বিশ্বাসের আর একটি কারণ ছিল। শোভাবাজার রাজ-

১. প্রসাদপ্রসঙ্গ (১ম সং, ১৮০৫) পৃ. ৪০

২. ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, ৫০ ভাগ পৃ. ৫৫-৫৬-তে প্রস্তাব দিয়া মুদ্রিত করেছেন।

৩. বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পৃ. ৮৫০

বাঙালি পণ্ডিত-কবি রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার কবিকেশরী ১২৪৩ সালে প্রাণরাম চক্রবর্তীর কালিকামঙ্গল সম্পাদনা করেন। তাতে সম্পাদক নিজে কয়েক পংক্তি বোঁধ করে দেন—

বিজ্ঞানহৃদয়ের এই প্রথম প্রকাশ।

তদন্তর কৃষ্ণরাম নিমতা যার বাস।

ঐহার রচিত গ্রন্থ আছে ঠাই ঠাই।

রামপ্রসাদের কৃত আর দেখা পাই।

পরেতে ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলে।

রচিলেন উপাখ্যান প্রসঙ্গের ছলে।<sup>১</sup>

আধুনিক গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে, রামপ্রসাদের রচনা ভারতচন্দ্রের পরবর্তী। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল সমাপ্তির তারিখ ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে অপরন্ত ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দের সনদে দেখা যায় রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন উপাধি পান নি। সুতরাং স্পষ্টতঃই রামপ্রসাদের কাব্য ভারতচন্দ্রের কাব্য রচনার পর।<sup>২</sup> অল্প প্রমাণও দেওয়া হয়েছে, “বিজ্ঞানহৃদয়ের রচনাকালে রামপ্রসাদের তিন সন্তানের জন্ম হইয়াছে, তৎকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৪০। ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পর এবং সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র রামমোহনের জন্মের পূর্বে ১৭৬০-৭০ খ্রীঃ মধ্যে রামপ্রসাদ গ্রন্থরচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন বলিয়া অস্বাভাবিক করা যায়।”<sup>৩</sup>

পৃ ৫৮। কবিরঞ্জন উপাধি। রামপ্রসাদ যে কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট থেকে কবিরঞ্জন উপাধি পেয়েছিলেন, ঈশ্বর গুপ্তের উক্তি ছাড়া তার আর কোনো প্রমাণ নেই। কৃষ্ণচন্দ্র যাদের ভূমি দান করতেন, দানপত্রে তাঁদের নামের সঙ্গে উপাধিও প্রযুক্ত হত। ভারতচন্দ্রের প্রাপ্ত সনদে রায়গুণাকর উপাধি যুক্ত আছে। কিন্তু রামপ্রসাদকে নদীয়ারাজ যে ভূমি দান করেছিলেন, তার সনদে কবিরঞ্জন উপাধি নেই।<sup>৪</sup> ঐ দানপত্র ১১৬৫ সনের; ‘অর্থাৎ ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে ঐ উপাধি প্রদত্ত হয় নাই’।

<sup>১</sup> বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিক, ৫০ ভাগ, দীপেনচন্দ্র ভট্টাচার্য, ‘প্রাণরাম চক্রবর্তীর কালিকামঙ্গল’।

<sup>২</sup> শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, ভারত অণ্ড রামপ্রসাদ (১৯৫০), পৃ ৫১।

<sup>৩</sup> রামপ্রসাদ সেন (সাহিত্যসাধক চরিত্র দ্বারা) পৃ ৩২।

<sup>৪</sup> রামপ্রসাদ সেন (সাহিত্যসাধক চরিত্র) পৃ ২১।

পৃ ৫২। পূর্ব অঙ্কে রামপ্রসাদি কবিতা।। রামপ্রসাদ নামে অন্ততঃ তিনজন বিভিন্ন কবির সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। হালিশহরের রামপ্রসাদ সেন, কবিওয়ালা রামপ্রসাদ চক্রবর্তী<sup>১</sup> এবং পূর্ববঙ্গের চিনিশপুরের দ্বিজ রামপ্রসাদ। প্রসাদপ্রসঙ্গকার তাঁর বইয়ের প্রথম সংস্করণে দ্বিজ ও সেন রামপ্রসাদের মীমাংসা করতে না পেয়ে এমন অসুমানও করেছিলেন দ্বিজের লঘুতাব্যঞ্জক সঙ্গীতগুলি রামপ্রসাদের প্রাথমিক রচনাও হতে পারে।<sup>২</sup> দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি বললেন, “যদিচ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ভিন্ন দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে স্থির মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলাম না, তথাপি পশ্চিম বাকালার সেন রামপ্রসাদ ভিন্ন পূর্ব বাকালায় একজন দ্বিজ রামপ্রসাদ ছিলেন—আমার এই সংস্কার দূর হইল না।”<sup>৩</sup> প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ কায়স্থ ছিলেন এবং তাঁর নাম ছিল রামপ্রসাদ দাস—এই মত প্রতিষ্ঠারও চেষ্টা হয়েছে।<sup>৪</sup>

দীনেশ ভট্টাচার্য মহাশয় দ্বিজ রামপ্রসাদের পরিচয় নিঃসংশয়িতরূপে উদ্ধার করেছেন। পূর্ববঙ্গে ভৈরব টাঙ্গী শাখার জিনারদি ষ্টেশনের নিকট চিনিশপুরের কালীবাড়ি দ্বিজ রামপ্রসাদের সাধনাস্থল। এর ডাক নাম ছিল ‘পেছু ঠাকুর’। প্রবাদ অনুসারে কামাখ্যায় তিনি সিদ্ধি লাভ করেছিলেন। সিদ্ধিলাভের পর বেশী বয়সে তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। দ্বিজ রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন অপেক্ষা বয়সে বড়ো ছিলেন।

পৃ ৫৩। রামপ্রসাদকে নিজের ভূমি দান। “রামপ্রসাদের পুত্র রামতুলসী সেন “শন ১২৩২ সাল ১২ অগ্রহায়ণ” তাঁহার পিতার নামীয় মহাজাগ সম্পত্তির বিবরণ চারিটি পৃথক তায়দাদে দাখিল করেন—তন্মধ্যে ১৮৩৪৮ নং তায়দাদে আছে, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদকে মোট ৫১/০ বিঘা নিজের জমী দান করিয়াছিলেন।”

১ ‘রামবহু’-সম্পাদিত ‘আত্মজীবিক তথ্য’ গ্রন্থ।

২ প্রসাদ প্রসঙ্গ (১ম সং ১৮৬৫) পৃ ১৩-১৪।

৩ প্রসাদ প্রসঙ্গ (২য় সং ১৯৩৩) পৃ ৪৪-৪৫।

৪ নব্যভারত, ১৩০২ পৃ ১৬৬-১৭৪ এবং পৃ ৩২১-৩৩২, রসিকচন্দ্র বহুব প্রবন্ধ। এই ক্ষেত্রে প্রত্নবাহী রূপে নব্যভারত, ১৩০২, পৃ ৪৩২-৪৭৫।

এছাড়াও রামপ্রসাদ স্বগ্রামের ধনী ব্যক্তিদের নিকট থেকে দান পেয়েছিলেন। হালিশহরের স্বজ্ঞা দেবী ১১৬৫ সনে একটি বাড়ি, দর্পনারায়ণ রায় ডালডেকা গ্রামে ২ বিঘা জমি এবং দর্পনারায়ণ, শ্রীরাম রায় ও কালীচরণ রায় একসঙ্গে ৮ বিঘা জমি রামপ্রসাদকে দান করেছিলেন।<sup>১</sup>

এখানে উল্লেখযোগ্য, রামপ্রসাদ তাঁর গানে কোথাও কৃষ্ণচন্দ্রের উল্লেখ করেন নি। কালীকীর্তনে রাজকিশোর রায়ের নাম করেছেন। দীনেশ সেনের অল্পমান “ইনি কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার পিসা জামাহন্দর চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা ছিলেন। কবি এই রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়ের আদেশে ‘কালীকীর্তন’ রচনা আরম্ভ করেন। সে কথা তিনি নিজেই লিখিয়াছেন—শ্রীরাজকিশোরাদেশে শ্রীকবিরঞ্জন। রচ্যে গান মোহাফের ঔষধ অঞ্জন।” ভারতচন্দ্রও এই রাজকিশোর মহাশয়ের গুণজ্ঞাপক এক পংক্তি কবিতা লিখিয়াছেন—“মুখ রাজকিশোর কবিত্ব কলাধার। (অল্পদাম্ভল)।”<sup>২</sup>

বিজয়রাম সেনের তীর্থমঙ্গলে এক রাজকিশোরের নাম আছে—

হগলীর দেওয়ান রাজকিশোর রায়।

বজরাতে আনিয়া তাঁহে প্রণমিল পায় ॥২৭৩

পৃ ৫০। **আজু গোসাঁই**। এর সম্পর্কে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। প্রকৃত নাম অযোধ্যরাম গোস্বামী বা আজু গোস্বামী। ইনি ছিলেন বৈষ্ণব, রামপ্রসাদের সমসাময়িক এবং স্বগ্রামবাসী। আজু অত্যন্ত পরিহাসরসিক ছিলেন এবং উপস্থিত মত সঙ্গীত রচনা করতে পারতেন। শোনা যায়, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র উভয়কে একত্র করে উত্তর প্রত্যুত্তর উপভোগ করতেন। তবে আজুর পরিহাস মাত্রা ছাড়িয়ে যেতে চাইলেই তিনি থামিয়ে দিতেন। উত্তরমূলক গান ছাড়া আজুর অস্ত্র ধরণের গান পাওয়া যায় না। রামপ্রসাদ আজুকে কখনও আক্রমণ করেছেন বলে শোনা যায় নি। আজু গোসাঁইকে এলাকে পাগল বলত। কিন্তু সত্যই তিনি পাগল ছিলেন না। তবে ইনি পণ্ডিত এবং সাধক ছিলেন। কেউ কেউ বলেন এর নাম

<sup>১</sup> রামপ্রসাদ সেন (সাহিত্য সাধক চরিত) পৃ ২১-২২।

<sup>২</sup> স্বজ্ঞা দেবী ও সাহিত্য (ধর্ম সং) পৃ ৫০০।

<sup>৩</sup> তীর্থমঙ্গল (মহাশয় বর সম্পাদিত) পৃ ২৩।

অজয় গোস্বামী, অচ্যুতানন্দ গোস্বামী অথবা রাজচন্দ্র গোস্বামী। এর কোনো বংশ নেই।<sup>১</sup>

পৃ ৬২। রামপ্রসাদের ধর্মমন্ড। রামপ্রসাদ কালীর উপাসক শাক্তসাধক ছিলেন। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাহৃদয়ের পর রামপ্রসাদ কালিকামন্ডলে তত্ত্বোক্ত কতকগুলি রহস্যময় ক্রিয়া বর্ণনা করেছেন। ‘রামপ্রসাদী বিদ্যাহৃদয়ের একাধারে কাব্য ও কোলতন্ত্রের নিবন্ধ এবং জনসাধারণের নিকট এজাতীয় রহস্যময় তত্ত্বগ্রন্থ চিরকালই গুপ্ত থাকে।’ (দীনেশ ভট্টাচার্য) রামপ্রসাদ কালীসাধনা করতে করতে অষ্টৈতাহুত্বীতে পৌছেছিলেন, ঈশ্বরগুপ্ত নিজেই তা বলেছেন। ‘শ্রীরামপ্রসাদের জীবনে অষ্টৈতাহুত্বের উপলব্ধি এবং দ্বৈতভাবে ঈশ্বরোপাসনা (অর্থাৎ তাঁহার দুইরূপ—একটি সর্বিশেষ বা সগুণ এবং অপরটি নির্দিষ্টেষ বা নিগুণ। প্রথমোক্তরূপে তিনি ঈশ্বর জীব ও জগৎ এবং দ্বিতীয়রূপে তিনি অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়) উভয়ই ক্রিয়ংপরিমাণে সামঞ্জস্য লাভ করিয়া বিরাজ করিতেছিল। এক জীবনে উভয় ভাবের সামঞ্জস্য ক্রিয়ং-পরিমাণে উপলব্ধি করিতে না পারিলে প্রসাদের সঙ্গীতগুলির মধ্যে অনেকস্থলে পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ আছে বলিয়া ভ্রম হইবে।’<sup>২</sup>

পৃ ৬৪। রামপ্রসাদের মৃত্যু। রামপ্রসাদের মৃত্যু সম্পর্কে বিভিন্ন কিম্বদন্তীর প্রচলন আছে। কেউ কেউ বলেন, কালী মূর্তির বিসর্জনের সময়ে তিনি জলে ঝাঁপ দেন। “He died in 1762, it is said by jumping into the river Ganges with the image of Kali, which was thrown in after the ceremony of the Puja was over.”<sup>৩</sup>

কেউ কেউ বলেন, ব্রহ্মরক্ত বিদীর্ণ হয়ে রামপ্রসাদের মৃত্যু হয়।

১ বোপেন্দ্রনাথ গুপ্ত, সাধক কবি রামপ্রসাদ (১৯৫৪), অষ্টম অধ্যায়ে অজ্ঞ গোস্বামীর অনেকগুলি গান উদ্ধৃত।

২ অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রামপ্রসাদ পৃ ৯২। নিবারণচন্দ্র দাসগুপ্ত রামপ্রসাদের ধর্মমন্ডের বিভিন্ন বিক সিরে বিদ্রুত আলোচনা করেছেন। অষ্টম বীরভূমি (নবমুখ্যায়) দ্বিতীয় ৭৩ (১৩১২) ‘প্রসাদী সঙ্গীত’ পৃ ৭-২২, ৮২-১০১, ১৫০-১৬১।

৩ The Good Old Days of Ho'ble John Company (1882) Vol. I, p. 289 বোপেন্দ্রনাথ গুপ্ত ‘সাধককবি রামপ্রসাদ’ ১৪ অধ্যায়ে রামপ্রসাদের মৃত্যু সম্পর্কে বিভিন্ন কিম্বদন্তীর উল্লেখ করেছেন।

পৃ৬৬। চুড়ামণি দত্ত। “চুড়ামণি দত্তের বাড়ী ছিল বর্তমান শোভাবাজারের রাজবাটীর দক্ষিণভাগে। অতাপি রাজবাড়ীর দক্ষিণভাগে চুড়ামণি দত্তের গলি বিদ্যমান রহিয়াছে। শোভাবাজারের মহারাজ নবকৃষ্ণ পলাশী যুদ্ধের পর প্রায় ধনশালী এবং প্রতিষ্ঠাবান হওয়ার সেকালের কলিকাতায় অনেক বুনিয়াদি ধনবান্দের ঈর্ষাভাজন হইয়াছিলেন।

এই চুড়ামণি দত্তের সহিত সামাজিক ও বৈষয়িক ব্যাপার লইয়া রাজা নবকৃষ্ণের সঙ্গে প্রায়ই বিবাদ-বিসম্বাদ চলিত। উভয় উভয়কে ঠকাইতে চেষ্টা করিতেন। চুড়ামণি দত্ত সে সময়ে একজন ধনী মজলিসী এবং সমাজ ব্যক্তি ছিলেন। কথিত আছে যে চুড়ামণি দত্তের চরমকাল উপস্থিত হইলে তাঁহার পুত্রেরা তৎসমীপে গিয়া পারলৌকিক ক্রিয়াদি সম্পাদন সম্বন্ধে অভিমত প্রার্থনা করিলেন। তদুত্তরে তিনি কহিলেন, “বাপু, তথিষয়ে তোমরা যাহা ইচ্ছা করিতে পার। সম্প্রতি আমার একান্ত ইচ্ছা যে, আমার প্রীতি একটি গীত যাহা বাজ্ঞ মধ্যে আছে, একশত টাকের বাজ্ঞ সহ সেই গানটি গাহিতে গাহিতে আমাকে ‘ভীরহ’ কর।’ এই বলিয়া বাজ্ঞের চাবি তাঁহাদিগকে ফেলিয়া দিলেন। পুত্রেরা তাঁহার আদেশ অমুসারে একশত টাকের বাজ্ঞসহ তাঁহাকে গঙ্গাতটে লইয়া যাইলেন। গঙ্গাযাত্রা করিবার কালে নবকৃষ্ণের বাটীর সম্মুখ দিয়া তাঁহাকে লইয়া যাওয়া হয় ও তাঁহার রচিত গীতটি ঢকানিনাদের সহ উচ্চৈঃস্বরে গীত হয়।

কথিত আছে যে চুড়ামণিকে যখন গঙ্গাতীরে লইয়া যাওয়া হয়, তৎকালে তিনি শয্যায় বসিয়াছিলেন, শয়ন করেন নাই। তাঁহার গীড়া সাংঘাতিক আকার ধারণ করিবা মাত্রই তিনি বহুসংখ্যক ঢুলি আনাইয়া নিজে, একখানি রৌপ্য নির্মিত চতুর্দোলায় বসিয়া গঙ্গাযাত্রায় চলিলেন। অগ্র পশ্চাৎ অসংখ্য লোহিত বর্ণের পতাকা, দলে দলে নগরকীৰ্ত্তন। চতুর্দোলাটি নানারূপে সাজানো। নামাবলীর চম্রাতপ তুলসী মালার ঝালর, চারিদিকে তুলসী গাছ, আর তার মধ্যে চুড়ামণি দত্ত আসন করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার সর্বাঙ্গে হরিনামের ছাপ, পরিধানে রক্তবর্ণের চেলী, পৃষ্ঠে নামাবলী ও গলায় এবং হাতে জপমালা। অগ্রে ঢুলিরা ‘চুড়া বায় বম জিনতে’ এই বোল বাজাইতে লাগিল। কীৰ্ত্তনকারী গাহিতে লাগিল গীতটি এই—

আয়রে আয় নগরবাসী, দেখবি যদি আর।

সবারে (জগৎ) জিনিয়ে চুড় বম জিনিতে বার।



যম জ্বিনিতে যায়রে চুড়া যম জ্বিনিতে যায়।

নবা দেখবিত আয় নবা দেখবিত আয়!

জপ তপ কর কিছু মরতে জানলে হয়। ইত্যাদি

শোভাবাজার রাজবাটীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া, এই গান গাহিবার পর চুড়ামণি সদলবলে গজার দিকে অগ্রসর হইলেন। রাজবাটীর লোকেরা এই কঠোর বিদ্রোপে বড়ই মর্খাহত হইলেন; কয়েকদিন গজাবাস করিয়া চুড়ামণি দত্ত পরিশেষে সজ্জানে গজালাভ করেন।”<sup>১</sup>

“চুড়ামণি দত্তের শ্রাদ্ধের সময়ে একটা গোলযোগ ঘটায় নবকৃষ্ণ তাঁহার দলস্থ কায়স্থগণকে সভাক্ষেত্রে যোগদান করিতে নিষেধ করায় কালীপ্রসাদ [ চুড়া-মণির পুত্র ] বড়িশা-বেহালার সার্বর্ণ চৌধুরী জমীদার সন্তোষ রায়ের শরণাপন্ন হন। ইনি স্বদলস্থ ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণকে লইয়া কালীপ্রসাদের বাটীতে উপস্থিত হওয়ায় তিনি পিতৃদায় হইতে উদ্ধার পান।”<sup>২</sup>

১ বোম্বেপ্রবাসী ভণ্ড, সাধক কবি রামপ্রসাদ পৃ ১৭৪-১৭৫।

২ হরিশ্চন্দ্র শেঠ, প্রাচীন কলিকাতা পরিচয় (১৯৫২) ৪২২-৪২৩।

## রামনিধি গুপ্ত\*

( ১৭৪১—১৮৩২ খ্রী )

কবি রামনিধি গুপ্ত অতি দীর্ঘজীবী ছিলেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর বর্গীর হাট্টিয়ার সময় তাঁর জন্ম এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর ইয়ং বেঙ্গল আন্দোলনের সময় তাঁর মৃত্যু। এই দীর্ঘ প্রায় সাতানব্বই বৎসরের সব ঘটনা এবং তাদের সাল তারিখ যথাযথ মনে রাখা স্বভাবতঃই কঠিন। বিশেষতঃ রামনিধি জীবনের শেষের দিকে অতীত অবিকৃতরূপে মনে রাখতে পেরেছেন কিনা সন্দেহ। তাঁর জীবদ্দশাতে সংকলিত ‘গীতরত্ন’ ( ১২৪৪ ) গ্রন্থে নিধুবাবুরই অনেক গান বিকৃত এবং পরিবর্তিত আকারে পাওয়া যায়। গীতরত্ন গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের ( ১২৭৫ ) ভূমিকায় জয়গোপাল গুপ্ত লিখেছেন—“আর যখন সে সকল গীত রচনা হইয়াছিল, তখনকার লোকপরম্পরায় মুখে মুখে শিখিয়া রাখিয়াছিল, সে সকল গীত এই ক্ষণে সংগ্রহ কিম্বা সংশোধন করিবার উপায় নাই তাহার ভিতর বিস্তর অনুদ্ধ পদ এবং কথা শুনিতে পাওয়া যায় এ নিমিত্তে নিরন্তর রহিতে হইল।”<sup>১</sup> সুতরাং নিধুবাবু নিজের রচিত অনেক গানকেই যখন শুদ্ধরূপে সংকলনে উদ্ধৃত করতে পারেন নি তখন তাঁর অতি দীর্ঘ জীবনের ঘটনা এবং সাল তারিখ অজ্ঞাতরূপে বলে যেতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। ঈশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুর জীবনকাহিনী রামনিধি অথবা জয়গোপাল কায় কাছে শুনেছিলেন বলা শক্ত। মনে হয় জয়গোপালের কাছেই শুনেছিলেন। গীতরত্নের ২য় ও ৩য় সংস্করণের ভূমিকায় জয়গোপাল পিতার যে জীবনী দিয়েছেন, মাঝখানে কিছু বাদ থাকলেও, সেই জীবনী ঈশ্বর গুপ্তের সংগ্রহের অবিকল উদ্ধৃতি বলা যায়। জয়গোপালের দেওয়া তথ্য ঈশ্বর গুপ্ত ব্যবহার করেছিলেন, পরে সেই রচনাকে গীতরত্নের ভূমিকায় ব্যবহার করা হয়েছিল, মনে হয়।

ঈশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুর জীবনের কতকগুলি স্পষ্ট বৎসর উল্লেখ করেছেন। এখানে উল্লেখযোগ্য, জয়গোপাল গুপ্তের সংস্করণেও নিধুবাবুর জীবনের ঘটনা

---

\* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ৩৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যায় রামনিধি গুপ্তের জীবনকাহিনী আলোচনা করে প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন। সেই প্রবন্ধটি এখানে মুদ্রিত হল।

১ গীতরত্ন ( ৩ সং ) পৃ ৮০।

সবই রেখে দেওয়া হয়েছে, সাল-তারিখেরও কোনো পরিবর্তন নেই। এটাও মনে রাখা দরকার, জয়গোপাল নিধুবাবুর তৃতীয় বিবাহের সন্তান। তৃতীয় বিবাহ হয় নিধুবাবুর ছাপরা থেকে ফেরার পর; তখন তাঁর বয়স তিরান্ন বৎসর। বরদাপ্রসাদ দে রামনিধি গুপ্তের আর একটি জীবনী লিখেছিলেন; তাতে ঈশ্বরগুপ্তকে প্রধানতঃ অহুসরণ করা হলেও দু-একটি নতুন সংবাদ দেওয়া আছে।<sup>১</sup> রামনিধি যখন ছাপরা যান তখন তাঁর বয়স ৩৫ বৎসর এবং ছাপরায় নিধুবাবুর অবস্থিতিকাল ১৮ বৎসর—এই দুটি নতুন সংবাদ মিলিয়ে ঈশ্বর গুপ্ত-নির্দিষ্ট রামনিধির জীবনী এই রকম—

জন্ম	১১৪৮	১৭৪১ খ্রী
চাঁপা থেকে প্রত্যাবর্তন	১১৫৪	১৭৪৭
স্বত্বচরে বিবাহ	১১৬৮	১-৬১
প্রথম সন্তান	১১৭৫	১৭৬৮
ছাপরা যাত্রা	১১৮৩	১৭৭৬
কলকাতায় প্রত্যাবর্তন	১২০১	১৭২৪
দ্বিতীয় বিবাহ	১১২৭	১৭২০ ?
তৃতীয় বিবাহ	১২০১	১৭২৪
সংশোধিত আখড়া স্থাপন	১২১১	১৮০৪
মৃত্যু	১২৪৫	১৮৩২

এই বিবরণের একটি বড়ো অসঙ্গতি দ্বিতীয় বিবাহের বৎসর।<sup>২</sup> কলকাতায় ফেরার পূর্বেই এই তারিখ পড়ে। স্বতরাং হয় দ্বিতীয় বিবাহ আরো পরে হয়েছে, না হয় আগেই নিধুবাবু ফিরেছিলেন এবং বরদাপ্রসাদ-কথিত ছাপরায় স্থিতিকাল আঠারো বৎসর নয়। এর কোনোটাই সত্য না হতে পারে; আগাগোড়া হিসাবেই ভুল থাকা বিচিত্র নয়।

এখানে বিশেষ প্রশ্নাধিকারযোগ্য হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের মতে 'নিধুবাবুর দ্বিতীয় বিবাহ—কলিকাতার জোড়াসাঁকোয় ১১৭৮ সালে—৩০ বৎসর বয়সে।'<sup>৩</sup>

<sup>১</sup> Journal of the Bengal Academy of Literature, vol I. No 6 January 6, 1894.

<sup>২</sup> প্রকৃত হুসীলকুমার দে সর্বপ্রথম এই অসঙ্গতি লক্ষ্য করেন। ঐষ্টমা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ১৩০৪ 'রামনিধি গুপ্ত' প্রবন্ধ। 'রামনিধি' (১৩০০) পুনঃমুদ্রিত (পৃ ১১৩, পাশদীক্ষা)।

<sup>৩</sup> বঙ্গভাষায় লেখক পৃ ২২০।

‘বাহাদুরী গান’ গ্রন্থে নিধুবাবুর দ্বিতীয় বিবাহের তারিখ ১১৭৮ সাল অর্থাৎ ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দ।<sup>১</sup> বৈষ্ণবচরণ বসাকের মতেও রামনিধির দ্বিতীয় বিবাহ হয় ১১৭৮ সালে। দেখা যাচ্ছে, এই তারিখটির সম্পর্কে কিঞ্চিৎ সন্দেহের অবকাশ আছে। অনেকেই ঈশ্বর গুপ্ত অথবা জয়গোপালের তারিখ গ্রহণ করেননি।

বরদাপ্রসাদ লিখেছেন, ছাপরা যাত্রার সময় নিধুবাবুর বয়স পঁয়ত্রিশ বৎসর অর্থাৎ ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দ। ঈশ্বর গুপ্তের জীবনীতে নিধুবাবুর ‘ছাপরা’ যাত্রার সময়ের ইঙ্গিত দেওয়া আছে—‘অনন্তর যে সময়ে এই বঙ্গদেশে ইংরাজদিগের স্থির প্রভুত্ব হয় এবং যখন সাহেবেরা এই রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের রাজা ও ভূম্যধিকারিদিগের সহিত বন্দোবস্ত করেন, সেই সময়ে নিধুবাবু নিজ পত্নীস্ব ৩৮ দেওয়ান রামতনু পালিত মহাপ্রসাদের সহিত চিরং ছাপরায় কর্ম করিতে গমন করিলেন...’।<sup>২</sup> পলাশীর যুদ্ধের পর অনেক দিন পর্যন্ত ইংরেজেরা এ-দেশের রাজস্ব-ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করে নি। এমন কি ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে দেওয়ানী লাভ করবার পরেও জমিদারদের সঙ্গে বন্দোবস্তে বিশেষ কিছু পরিবর্তন আসে নি—

“Since the subversion of the Mogul empire, the lands of every district of course became the property of each respective usurper, so long as by their own power they can maintain possession; and so long each usurper deemed himself, and in fact was a real sovereign. Thus upon the English East India company’s assuming the Dewannee, we find that they also in their turn, declare themselves to have become the sovereigns of a rich and patent kingdom; of the revenues of which they likewise declare themselves not only the Collectors but Proprietors.”<sup>৩</sup>

১ বাহাদুরী গান, পৃ ৩৬।

২ বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ১০১।

৩ Bolts, Consideration on Indian Affairs Particularly respecting the Present State of Bengal (1772) p. 180.

—এই সময়ে অর্থাৎ ১৭৬৫ থেকে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বাংলা দেশে মহম্মদ রেজা খান এবং বিহারে সীতা বরায় ইংরেজদের অধীনে নায়েব দেওয়ান রূপে শাসনকার্য এবং রাজস্ব-আদায় করতেন। কিন্তু এই ব্যবস্থা সন্তোষজনক ছিল না। এদের উৎপীড়নের দুঃসহ স্থিতি অনেকদিন পর্যন্ত দেশে জাগরুক ছিল। অতঃপর ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে ব্যবস্থার পরিবর্তন হল। ছিয়াত্তরের মধ্যস্তরের পর এর প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবেই দেখা ছিল। ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ দেওয়ান দেশীয় রাজস্ব কর্মচারীদের কাজের তদারক করবার জন্ত বিভিন্ন স্থানে পরিদর্শক নিযুক্ত করলেন। তাদের কাজ হল ভূমির উৎপাদন, প্রদেশের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ইত্যাদি সংগ্রহ করা।<sup>১</sup> এই বিবরণীতে দেশের দারুণ অব্যবস্থা প্রকট হোল।

অতঃপর ১৭৬৫-র পর দ্বিতীয় ব্যবস্থা হল ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে। এই ব্যবস্থায় কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ কড়াকড়ি করা হল। পরিদর্শকদের নাম হল কলেকটর। তাঁরা দেশীয় কর্মচারীদের সহায়তায় রাজস্ব সংগ্রহ করতেন।

“Every British Collector had still a native officer, chosen by the Committee of Revenue and styled Diwan joined with him in the superintendence of the land tax. The actual collection was managed by the farming system, according to which tenders were invited for each Pargana, or fiscal division of a District. A settlement for five years (1772-1777) was concluded with the highest bidders, whether they were the previous Zemindars or not.”<sup>২</sup>

কিন্তু এ রকম নীলামের ব্যবস্থা করেও তেমন সফল পাওয়া গেল না। নীলামের অহরূপ রাজস্ব অনেক ক্ষেত্রেই প্রজারা দিতে পারল না। ১৭৭৭-এর পর বাৎসরিক বন্দোবস্ত করা হল। ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে বোর্ড অফ রেভিনিউ স্থাপিত হলে জেলায় জেলায় রাজস্ব আদায় প্রত্যক্ষতঃ ইংরেজ কালেক্টারের হাতে এসে যায়। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রবর্তিত হল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত।

<sup>১</sup> Fifth Report from the Select Committee on the Affairs of East India Company Vol I (1812) Ed. Firminger (Cal 1917) p. 4.

<sup>২</sup> Hunter, Bengal Ms Records Vol I (London, 1894) p. 18.

ঈশ্বর গুপ্ত ইংরেজের সঙ্গে দেশীয় জমিদারের বে-বন্দোবস্তের উল্লেখ করেছেন, সেটা স্পষ্টতই ১৭৭২-১৭৭৭-এর। চিরণ ছাপরায় মটগোমারী তখন কালেক্টর এবং রামতলু পালিত ছিলেন দেওয়ান। কালেক্টর এবং দেওয়ানের নিয়োগ এই ব্যবস্থাতেই হয়েছিল, উপরে উদ্ধৃত হাষ্টারের বর্ণনাই তার প্রমাণ। তা' ছাড়া রামনিধির জীবনের ঘটনাপঞ্জীর তারিখও এই সময়েই পড়ে।

রামনিধির জীবনের ঘটনাগুলি মোটামুটি সবই মিলে গেলেও তৃতীয় বিবাহের সময়টির সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা গেল না। আমাদের অনুমান, ১৭৬১-তে নিধুবাবুর প্রথম বিবাহ এবং ১৭৬৮-তে প্রথম সন্তানের জন্ম পর্বন্ত নিধুবাবুর জীবনের এই সাত বৎসরে এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটেছিল, যা তিনি পরবর্তীদের কাছে কখনোই প্রকাশ করেন নি। অনুমান করি, নিধুবাবু এই সময়ে ছাপরায় ছিলেন এবং ১৭৬৮-র পূর্বেই কলিকাতায় ফিরে এসেছিলেন। প্রথমবার ছাপরা থেকে ফেরার পর জীবিরোগ ঘটে এবং বন্ধভার লেখক এবং বাঙ্গালীর গানের সংবাদ সত্য হলে ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে তৃতীয় বিবাহ করেন। কিন্তু সে-স্ত্রীও বিগত হলে ঈশ্বর গুপ্ত-উল্লিখিত জমিদারী বন্দোবস্তের সময় (১৭৭২ থেকে ১৭৭৭-এর মধ্যে) তিনি আবার ছাপরায় যান। ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ফিরে এসে তিনি তৃতীয়বার বিবাহ করেন।

ঈশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুর জীবনের একটি অর্থপূর্ণ ঘটনার উল্লেখ করেছেন। ছাপরার নায়েব জগন্মোহন মুখোপাধ্যায়ের অসং উপায়ে অর্থোপার্জনের নির্দেশে বিরক্ত হয়ে রামনিধি সেখানকার কাজ ছেড়ে দেন। কিন্তু তাঁর প্রাপ্য দশ হাজার টাকা জগন্মোহন মুখোপাধ্যায়েরই কথায় তাঁর কাছ থেকে নিয়ে নেন। নিধুবাবু যদি অসং উপার্জনকে ঘৃণা করেন তবে এ টাকা কিসের? সেকালের দিনে একজন সামান্ত কেরানীর পক্ষে জীবিকানির্ভারের পরেও এই সঞ্চয় কি করে সম্ভব? বরদাপ্রসাদ নে লিখেছেন, Ramnidhi went to Chapra at the age of thirty five on the assurance that he would be appointed to the post of second clerk in the collectorate which was then vacant.<sup>১</sup> অনুমান হয়, এটা নিধুবাবুর পূর্বার্জিত অর্থ। প্রথমবার তিনি যখন ছাপরায় এসে ছিলেন তখনই সম্ভবতঃ এই অর্থ লাভ করে থাকবেন। এটা

তুই অল্পমান হলেও এই সময়ের একটি অদ্ভুত ঘটনার সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল কি ? ঘটনাটি এই—

এ যুগের অর্থাৎ ১৭৬০ থেকে ১৭৬৪র মধ্যে বাংলাদেশের ইতিহাস মীর কাশিমের সঙ্গে ইংরেজের সংঘর্ষের বিবরণে পূর্ণ। মীর কাশিমের সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ অনিবার্ধ এবং আসন্ন ভেবে এলিস পাটনা শহর অধিকার করতে গিয়ে ব্যর্থ হন। এই ঘটনা ১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দের। এলিসের এই হঠকারিতা ইংরেজরাও সমর্থন করে নি। ভ্যানসিটার্ট লিখেছেন,

The particulars of this disaster with the other operations of the war are sufficiently known : let it here suffice to observe that the city was surprised and taken without resistance by our troops, in the night of the 24th June ; and by their disorderly behaviour afterwards, whilst they were dispersed, and intent only on plunder, was retaken by a handful of the Nabob's people, the next day at noon ; after which loss the gentleman of the factory with the scattered remains of the army retired across the river and were all destroyed or taken prisoner.<sup>১</sup>

অতঃপর এলিস তাঁর অহুচরদের নিয়ে গঙ্গা অতিক্রম করলেন ২২-এ জুন। গোলাম হোসেন তবাতবাই এই ঘটনার বর্ণনা দিয়েছেন এইভাবে—

But Mr. Ellis, who had now lost all courage not choosing to stand his ground even there, resolved to fly further, as far as Chapra by water and from thence to cross the Serdjo which is the boundary of the two Soobahs, or provinces, intending to take shelter in Shudjah-ed-doula's dominions ; but even that could not be effected. One Ram-nedy, Fodjdar of the district of Sarun, an ungrateful Bengaly, who owed much to the English had the confidence to attack the fugitives, whilst

---

<sup>১</sup> Vansittart, A Narrative of the Transactions in Bengal, Vol III (1766)

Sumro, with some regiments of Talingas crossed over from Bacsar to support him,<sup>১</sup>

এই ঘটনা ঘটেছিল ছাপরার অন্তর্গত মানখি নামক স্থানে। বর্ণনায় রামনিথিকে অকৃতজ্ঞ বাঙ্গালী বলা হয়েছে। কারণ ইংরেজের কাছেই তিনি কাজ করতেন তথাপি তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন। কোজদার একটি বড়ো পদ, সেই পদে সত্য সত্যই তিনি যদি অধিষ্ঠিত থাকতেন তবে তাঁর নাম অজ্ঞান স্থানেও উল্লিখিত থাকত। কিন্তু সমরর নাম থাকলেও রামনিথির নাম নেই।<sup>২</sup> সুতরাং রামনিথি আসলে সত্য সত্যই কোজদার ছিলেন না। এই রামনিথি যদি নিধুবাবু হন, তবে তাঁর বয়স বাইশ বৎসর। এই বয়সে সাধারণ সৈনিক হওয়াই সম্ভব। এইজন্যই তাঁর নাম অ্যর কারো মনে থাকে নি। এর পরেই নবাবের সঙ্গে ইংরেজের বিরোধ চরমে গুঠে এবং বাংলার নবাবী রাজত্ব সম্পূর্ণ বিলীন হয়ে যায়। এমন হওয়া বিচিত্র নয়, এই সব ঘটনায় তিনি প্রচুর অর্থ লাভ করেছিলেন কিন্তু সে সব ফেলে কিংবা গচ্ছিত রেখে বাংলা দেশে ফিরে আসেন সম্ভবতঃ ১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>৩</sup> ১৭৬৮-তে তাঁর একটি পুত্র লাভ হয়। কিন্তু বেশিদিন সে জীবিত থাকে নি কিছুদিন পর পত্নীরও মৃত্যু হয়। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন। হরিমোহন এই বৎসরটি সম্পর্কে বোধহয় নিশ্চিত ছিলেন সেইজন্য বৎসরের সঙ্গে বয়সেরও উল্লেখ করেছেন। কিন্তু দ্বিতীয় পত্নীরও বেশিদিন জীবিত ছিল না। এরপর নিধুবাবু ছাপরা চলে যান। সাত আট বৎসর

<sup>১</sup> Seir-ul Mutaqharin Vol II (1902) p 474.

<sup>২</sup> Bengal District Gazetteer, Saran, Ch. II p 28 সুতাবরীকে অনুসরণ করেছে। কিন্তু Broome, History of the Rise and Progress of the Bengal Army (1850) p 864; John William, Bengal Native Infantry (1817) Vol 1 p 125; Caraccioli, Life of Lord Olive Vol. 1. p 87; Vansittart. A Narrative of Transaction, Vol III (1766) কোনো বইতেই রামনিথির নাম নেই। যদিও সমরর নাম পাওয়া যায়।

<sup>৩</sup> উল্লেখ্য কব'চরীর নিকট এই অর্থ রক্ষিত রাখা বিবাসবোধ্য নয় বলে মনে হতে পারে। জরমোহনের সন্দেহজনক চরিত্রই এর সত্যকতার প্রমাণ। শানন বিভাগে অসামুদায় মুদ্রাভূক্ত কিম্বোত্রীটাদি বিভিন্ন উক্তিও এই দৃষ্টান্ত। সঠিক্য অবতারণা, 'অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ' ও 'রামনিথি'।



পর তিনি মস্তকের পরে ফিরে গেলেন, তখন তাঁর পূর্ব ইতিহাস বিস্মৃত। বারবার মৃত্যুশোকে নিধুবাবুর মনে বৈরাগ্য ভাবের উদয় হয়। তিনি দীক্ষা গ্রহণ করেন। ১৭২৪-তে কাজ ছেড়ে কলকাতার ফিরে এসে তিনি তৃতীয় বার বিবাহ করেন। এমন হওয়া খুবই সম্ভব, ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন বলেই ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠিত হলে সে-সব কথা তিনি আর প্রচার করতে চান নি। এইজন্তই রামনিধি গুপ্তের প্রথম জীবনের ইতিহাস আজ আমাদের কাছে অজ্ঞাত।

মৃত্যুরীতি উল্লিখিত রামনিধি আমাদের রামনিধি কিনা সে সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্ত অবশ্য এখন করা যায় না। সেকালের দিনে কোন বাড়ালীর বাংলা দেশের বাইরে গিয়ে দুঃসাহসিকতাপূর্ণ উত্তরে ঝাঁপিয়ে পড়া অসাধারণ—এ বিষয়ে একাধিক রামনিধির কল্পনা একটু কষ্টকর। তাঁর যে দৃঢ় স্বল্পবাক্য ব্যক্তিত্বের উল্লেখ ঈশ্বর গুপ্ত করেছেন সেটাও স্মরণীয়। নিজের কথা নিধুবাবু বিশেষ বলতেন না বলেই মনে হয়। যিনি গান রচনা করেছিলেন ‘নানান দেশের নানান ভাষা’ তাঁর চরিত্রে বিদেশীর প্রতি বিরাগের বীজ এক বিস্মৃত প্রায় অতীতে নিহিত ছিল বলে অনুমান করা যেতে পারে।

ছাপরা থেকে শেষ বারের মতো ফেরার পর তিনি শুধু সঙ্গীতচর্চা করেই দিন কাটিয়েছেন। লঙ্ লিখেছেন, Nidhu a century ago, composed poems sung to this day ; he was said to have written the best when he was drunk.<sup>১</sup> তিনি আর কোনো জীবিকা গ্রহণ করেছিলেন বলে জানা নেই। বরদাপ্রসাদ যে লিখেছেন,

At Calcutta he passed his days pleasantly for many long years. He wrote and sang and sang and wrote. His fame as a singer spread far and wide. Ramnidhi established a society composed mostly of young men for the cultivation of music chiefly vocal music.

রামনিধি শেষ জীবনে রামমোহনের ব্রহ্মসমাজের সংস্পর্শেও এসেছিলেন। জয়গোপাল গুপ্ত পিতার জীবনীতে এই অংশটি যোগ করেছেন—

“ব্রহ্মসমাজের পূর্ব উপাচার্য ড. উচ্ছবানন্দ বিজ্ঞাবাগীশ মহোদয় এক দিবস রামনিধি বাবুকে আদেশ করিলেন মহাশয় একটা ব্রহ্মসংগীত রচনা করিয়া

<sup>১</sup> Long, Descriptive Catalogue ( 1855 ) Popular Songs.

শ্রবণ করাইতে হইবে সেই অল্পরোধে রাবু তৎক্ষণাৎ কিঞ্চিৎ মৌন থাকিয়া এই গীত রচনা করিয়া শুনাইলেন, যথা

রাগ বেহাগ তাল আড়া।

পরম ব্রহ্ম তৎপরাংপর পরমেশ্বর  
নিরঞ্জন নিরাময় নিরীকশেষ সদাশ্রয়,  
আপনা আপনি হেতু বিভূ বিশ্বধর ॥  
সমুদয় পঞ্চকোষ জ্ঞানা জ্ঞান যথা বাস  
প্রপঞ্চ ভূতাদিকার।  
অন্নময় প্রাণময়, মানস বিজ্ঞানময়,  
শেষেতে আনন্দময় প্রাপ্ত সিদ্ধ নর ॥ ১॥

বিজ্ঞানগোষ্ঠী মহোদয় এই গীত শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং কহিলেন রাবু তুমি সাধু তোমার অসাধারণ ক্ষমতা দৃষ্টে আমরা চমৎকৃত হইয়াছি, কারণ এ প্রকার গীত পূর্বে কখন রচনা করেন নাই, তাহাতে হঠাৎ এমন রচনা শুনা যায় নাই, যাহা হউক, এই গীত দেওয়ানজীকে অর্থাৎ রামমোহন রায় মহাশয়কে দেখাইয়া ব্রহ্মসমাজে গান করাইব, এই কথাবার্তার পর কোন বিশেষ রোগাক্রান্ত হইয়া এতদ্বায়াময় সংসার পরিহার করত ব্রহ্মলোকে যাত্রা করিলেন এ কারণ অল্পমান হইতেছে এ গীত সমাজের গীতে ভুক্ত হয় নাই অপ্রকাশ রহিয়াছে।<sup>১</sup>

গীতরসে রাজা বরদাকর্ষ রায়ের রচিত অপূর্ণ টপ্পা নিধুবাবুর সম্পূর্ণ করার কথা উল্লিখিত আছে।

ঈশ্বর গুপ্ত উল্লেখ করেছেন শেষ জীবনে নিধুবাবু ইংরেজি বই পড়েও সময় কাটাতেন। নিধুবাবু বাল্যকালে এক পাঞ্জীর কাছে ইংরেজি শিখেছিলেন। বরদাপ্রসাদ লিখেছেন English also he studied, for a knowledge of that language was then as now a recognised passport to preferment in the Government service. সম্ভবতঃ এই উক্তির অর্থস্বরূপই করা হয়েছে ‘বাঙ্গালীর গান’ এবং অমরেন্দ্রপ্রসাদ রায়ের প্রবন্ধে।<sup>২</sup>

রামনিধির মৃত্যু হয়েছিল শনিবার, ৬ই এপ্রিল ১৮৩২।

১ গীতরস (২য় সং ১২৬৩) পৃ ১২ ১৩।

২ বাদ্যায়ন, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩, পৃ ১৩৩ অমরেন্দ্রপ্রসাদ রায়, ‘নিধু ভূপ্ত’।

A native lyric poet, of the name of Nidhiram Gupta, usually called Nidhu Baboo, who was at the same time one of the oldest inhabitants in Bengal is just dead at the age of eighty. His songs were very celebrated among his own countrymen and were collected and printed two years ago.<sup>১</sup>

নিধুবাবুর সঙ্গীত রচনার উপলক্ষের নানা রকম কাহিনী প্রচলিত আছে। প্রেমসঙ্গীত (গরাগহাটা হইতে সরকার এণ্ড কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত ১২২৪) গ্রন্থে তার নিদর্শন পাওয়া যাবে।

পৃ ১০৩। সন্নি মিয়া। “প্রকৃত নাম গোলাম নবী। একাদশ বৎসরের প্রারম্ভে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার জ্বর নাম শোরি। গোলাম নবী যে সঙ্গীত রচনা করিতেন, সে সঙ্গীতে নিজের নাম গোপন রাখিয়া জ্বর নাম প্রচার করিতেন। সেই কারণে তাঁহার রচিত টপ্পা সকল শোরী মিঞার টপ্পা নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। হিন্দী টপ্পা রচনায় ইহাকে অধিতীয় বলা যাইতে পারে। ইনি যেমন সঙ্গীত রচনায় হুনিপুণ ছিলেন, সেইরূপ স্বগায়ক বলিয়াও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।”<sup>২</sup> গোলাম নবী পাঞ্জাবের অধিবাসী ছিলেন। নিধুবাবুই হিন্দুস্থানী টপ্পাকে বাংলায় রূপান্তরিত করে প্রচলন করেন। বাংলা টপ্পার ইতিহাস সম্পর্কে শ্রীরাজেন্দ্র মিত্র প্রণীত বাংলার গীতকার (১৩৬৩) গ্রন্থে ‘বাংলার টপ্পা’ অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

পৃ ১০৩। “জয় জয় বাগ্‌বাগী” ইত্যাদি। সম্পূর্ণ গানটি জয়গোপাল গুপ্ত রামনিধি গুপ্তের জীবনীতে<sup>৩</sup> উদ্ধৃত করেছেন। গানটি এই—

আড়ানা বাহার।

তাল হরি

জয় জয় বাগ্‌বাগী নিখিল বিভব প্রদায়িনী।

পদমধ্যে মুখাষোজ বক্ষে কর সরসিজ পঞ্চাসতো বর্ষময় মানি ॥

<sup>১</sup> The Friend of India, April 11, 1899, p 229, Weekly Epitome of News. এখানে বরদ টিক বলা হয় নি। ফ্রেণ্ড অব ইন্ডিয়ায় এই সংবাদ প্রকাশের কথা জানতে পারি বরদাপ্রদানের প্রবন্ধ থেকে।

<sup>২</sup> বাঙ্গালীর মান পৃ ১১০।

<sup>৩</sup> গীতরত্ন (২য় ১২৬৩) পৃ ৫।

সদাসরসিছোড়ব সরোজাক সদাশিব প্রভৃতি অমরবন্দিনী  
অকণ্ঠ আর বিছা অমৃত কলসমুদ্রা দেহি পদচতুষ্টয় পাণি ১১  
সদাপীনোরত স্তনি ঈষদাভা জিনয়নী সৰ্ব ইন্দ্ৰ শিরে ধারিণি ।  
জগন্মোহন দৌনে আশ্রয় স্বকীয় গুণে,  
দেহিপদ অধুজে ভবানি ১২৪

পৃ ১০৪। **দ্বিতীয় বিবাহ**। উপরে দ্রষ্টব্য। জয়গোপাল গুপ্ত তারিখ দিয়েছেন ১১২৮।

পৃ ১০৪। **জয়চন্দ্র গুপ্ত**। ঈশ্বর গুপ্ত ভ্রমক্রমে জয়গোপালকে লিখেছেন জয়চন্দ্র। জয়গোপাল পিতার জীবনীতে এই ভ্রম সংশোধন করেছেন। তাঁদের কনিষ্ঠ ভগিনীও তখন জীবিত।

পৃ ১০৫। **রামচন্দ্র মিত্র**। “জয়নারায়ণ মিত্র—সাধারণতঃ ইহাকে লোকে জয় মিত্র বলিত। ইহার পিতা রামচন্দ্র মিত্র জাহাজের কাপ্তেনদিগের মুকুন্দির কাজ করিয়া বহু অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন। জয়নারায়ণ ক্রিয়াকলাপ ও পূজাপার্কণে অনেক অর্থব্যয় করিতেন এবং সেজন্য তিনি যশস্বী হইয়াছিলেন। বরাহনগরে গঙ্গাতীরে যে কালীমন্দির ও দ্বাদশ শিব মন্দির দেখিতে পাওয়া যায় উহা তাঁহার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত”।<sup>১</sup>

রামচন্দ্র মিত্র-জয়চন্দ্র মিত্র সম্পর্কিত অংশটি জয়গোপালের জীবনীতে নেই।

পৃ ১০৫। **নারায়ণ মিশ্র**। গঙ্গাতীরে আনন্দময়ীর মন্দিরে কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয় জনৈক মোহান্ত দ্বারা। মোহান্তের মৃত্যুর পর জগন্নাথ নামক এক ভক্তের উপর এই দেবীর সেবার ভার অপিত হয়। তাঁর অবস্থা ভালো ছিল না বলে তিনি নারায়ণ মিশ্র নামে এক অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মণকে এই দেবীস্থান বিক্রয় করেন। তিনি দেবীর নিত্যপূজার ব্যবস্থা করেছিলেন। জ্যেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুর পর নারায়ণ মিশ্রের দৌহিত্র জমিদার মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পূর্ণ কুটারের পরিবর্তে বর্তমান মন্দির তৈরী করে দেন।<sup>২</sup>

পৃ ১০৫। **পক্ষীর দল**। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন “এই সময়ে ও ইহার কিঞ্চিৎ পরে সহরে গাজা খাওয়াটা এত প্রবল হইয়াছিল যে সহরের স্থানে স্থানে এক একটা বড় গাজার আড্ডা হইয়াছিল। বাগবাজার, বটতলা ও বোবাজার

<sup>১</sup> হরিশ্বর শেঠ, প্রাচীন কলিকাতা পরিচয় ( ১৯৫৪ খৃঃপূঃ )

<sup>২</sup> হরিশ্বর শেঠ, পুর্নোক্ত গ্রন্থ পৃ ২০৮-৯।

প্রকৃতি স্থান একই একটা আঁজা ছিল। বোঝাজারের দলকে পক্ষীর দল বলিত। সহরের ভয় গৃহের নিরুপা সন্ধানগণের অনেকে পক্ষীর দলের সজ্জা হইয়াছিল। দলে ভক্তি হইবার সময়ে এক একজন এক একটা পক্ষীর নাম পাইত এবং গাঁজাতে উন্নতি লাভ সহকারে উচ্চতর পক্ষীর শ্রেণীতে উন্নীত হইত।<sup>১</sup> পক্ষীর দলের প্রতিষ্ঠাতা কে বলা কঠিন। অনাথকৃষ্ণ দেব লিখেছেন, বাগবাজার নিবাসী শিবচন্দ্র ঠাকুরকে পক্ষীর দলের সৃষ্টিকর্তা বলে অনেকে মনে করেন। ইনি মহারাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন।<sup>২</sup> কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য বলেছেন, শিবকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রূপচাঁদ পক্ষীর দলের নেতৃত্ব করেছিলেন এবং তাদের সাংসারিক ব্যয়ভার বহন করেছিলেন। ইনি বাগবাজারের অধিবাসী ছিলেন।<sup>৩</sup>

পক্ষীর দলে বিখ্যাত ছিলেন রূপচাঁদ পক্ষী। তাঁর প্রকৃত নাম রূপচাঁদ দাস। রূপচাঁদের আদি দেশ উড়িষ্যায় চিলকার নিকটে। রূপচাঁদের পিতার নাম গৌরহরি দাস। গৌরহরি রাজা হরিহর ভক্তের আম মোক্তার ছিলেন। একে কৰ্ম্মোপলক্ষে কলিকাতা গড়গোবিন্দপুরে এসে থাকতে হত। রূপচাঁদের জন্ম ১২২১ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে। কলিকাতাতেই ইনি থাকতেন। আবাল্য সঙ্গীতে তাঁর বিশেষ অমুরাগ ছিল। দুরকম গানই রূপচাঁদ রচনা করতে পারতেন, শান্ত রসাত্মক এবং ব্যঙ্গ বিদ্রোহাত্মক। তাঁর সব সঙ্গীতেই ‘পক্ষী’ বা ‘ধগরাজ’ ভণিতা থাকত। বাউল সঙ্গীতও ইনি রচনা করেছেন। অনেক গানে বাংলা ও ইংরেজি শব্দের মিশ্রণ আছে, যেমন ‘আমাদের ক্রোধ করে কালিয়া ড্যাম! তুই কোথায় গেলি।’<sup>৪</sup> রূপচাঁদ পক্ষী ঊনবিংশ শতাব্দীর অষ্টম দশকেও জীবিত ছিলেন। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের ২০-এ জুলাই রুকমাবাঈ-এর বিখ্যাত বিবাহ বিচ্ছেদ মামলার কয়সালা হয়। রূপচাঁদের একটি গানে এর উল্লেখ আছে—

তোমরা নিউজ পেপারে পড় নাই

পত্নির ত্যাগ করে রুকমাবাঈ

নূতন আইন হবে তাই। (বাঙ্গালীর গান)

১ শিবদাশ শাস্ত্রী, রামভদ্র লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ (৩য়) পৃ ৫৩।

২ অনাথকৃষ্ণ দেব, বঙ্গের কবিতা, পৃ ৩২৫।

৩ পুরাতন প্রবন্ধ, ২য় খণ্ড, পৃ ১৫২।

৪ জগদ্বার লেখক পৃ ৩৫৪।

পক্ষীর দল সম্পর্কিত এই অংশটি জয়গোপাল গুপ্ত শিতার জীবনী থেকে বাদ দিয়েছেন।

পৃ ১০৬। বর্জমালাধিপতি তেজশ্চন্দ্র। তেজশ্চন্দ্র তিলকচন্দ্রের পুত্র। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে তিলকচন্দ্রের মৃত্যুর পর তেজশ্চন্দ্র রাজা হন। ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজী বিষ্ণুকুমারী পুত্রের পক্ষে রাজ্যপরিচালনা করবার ক্ষেত্রে শাসনভার গ্রহণ করেন। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে তেজশ্চন্দ্র আবার রাজ্যভার নিয়ে নেন। কিন্তু তাঁর সময়ে বিপ্লবের সৃষ্টি হয়; যথাসময়ে রাজকরও তিনি দিতে পারতেন না। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর মৃত্যুর পরই জাল প্রতাপীদের আবির্ভাব হয়। মহাতাবচাঁদ এর দত্তক পুত্র।

পৃ ১০৬। মহানন্দ রায়। মহারাজ নন্দকুমারের পুত্র গুরুদাস রায় হুতাছুটি চড়কভাঙ্গায় বাস করতেন। মহারাজ গুরুদাসের কোনো উত্তরাধিকারী না থাকায় ভাগিনেয় মহারাজ মহানন্দ রায় বিষয় সম্পত্তি পান। তিনি মুর্শিদাবাদের নিজামতের দেওয়ান ছিলেন। মহানন্দের তিন পুত্র। কনিষ্ঠ জয়কৃষ্ণ মুর্শিদাবাদে থাকতেন।

পৃ ১০৬। শ্রীমতী। রামনিধির সঙ্গে শ্রীমতীর সম্পর্কে যে ঘনিষ্ঠ ছিল, একথা কেউ অস্বীকার করেন নি। জয়গোপালও এই অংশটি যথাযথ রেখে দিয়েছেন শুধু “প্রায় প্রতি রজনীতেই তাহার গৃহে গমন করিতেন”—এই অংশটি বাদ দিয়েছেন। তারপর “যখন যে রূপ ভাবের উদয় হইত তৎক্ষণাৎ” এই অংশের পর জয়গোপাল যোগ করেছেন “তাহারি এক এক গীত রচনা করিতেন এবং সেই গীত সকল সকল রাগে এবং সকল তালে গান করিতেন, এতাদৃশ যে যখন যে গীত যে রাগে গান করিতেন বোধ হইত যে এ গীত সেই রাগে উদ্ভব হইয়াছে”। রামনিধির সঙ্গে শ্রীমতীর সম্পর্ক যে আপত্তিজনক ছিল না, সে কথা বরদাশ্রমদেব জোরের সঙ্গে উল্লেখ করে লিখেছেন—

I say this on the authority of one who was on familiar terms with Ram Nidhi.<sup>১</sup>

পৃ ১০৭। রাজকৃষ্ণ বাহাদুর। রাজকৃষ্ণ দেব মহারাজ নবকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের পুত্র। রাজকৃষ্ণ দেবের জন্ম ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে এবং মৃত্যু ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে। ইনি কুলপ্রদীপ নামে একটি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। ১৮১৫

১ বরদাশ্রমদেবের পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ৩১।

ঐষ্টাৰ্কে রচিত এই গ্রন্থ তাঁর পুত্র কালীচন্দ্র দেব ১৮৩২ ঐষ্টাৰ্কে প্রকাশ করেন।  
কায়স্থ কুলীনের বিবরণই এই গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্য।

পৃ ১০৭। **শ্রীধাম দাস**। শ্রীধাম দাস ও তার ভাই স্ববল নৃতন বাজার অভিনয় করে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখেছেন, “শিশুরাম অধিকারী নামা এক ব্যক্তি কেঁদেলী-গ্রাম-নিবাসী ব্রাহ্মণ তাহার [বাজার] গৌরব সম্পাদন করে। তৎপূর্ব হইতে বহুকালাবধি নাটকের অসংখ্য অপভ্রংশস্বরূপ একপ্রকার যাত্রা এতদেশে বিদিত আছে। সঙ্কীৰ্ত্তন ও পরে কবির প্রচারের মধ্যে তাহার প্রায়ঃ লোপ হইয়াছিল। শিশুরাম হইতে তাহার পুনর্বিকাশ হয়। শিশুরামের পর শ্রীধাম স্ববল ও তৎপরে পরমানন্দ প্রভৃতি অনেকে বাজার পরিবৰ্দ্ধনে নিযুক্ত হইয়া অনেকাংশে কৃতকার্য হইয়াছে।”<sup>১</sup>  
১৮২০ ঐষ্টাৰ্কের অক্টোবর মাসে শ্রীধামপুরে শ্রীধাম দাসের ওলাউঠা রোগে মৃত্যু হয়।<sup>২</sup> কালিয় দমন বাজা করে এদের বিশেষ নাম হয়। শ্রীধাম দাস এবং কুলুইচন্দ্র সেনের পুত্র গোবিন্দচন্দ্র সেন নীলমণি মল্লিকের পক্ষে আখড়াই সঙ্গীতে বাগবাজারের বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন।<sup>৩</sup>

পৃ ১০৮। **নীলমণি মল্লিক**। ইনি পাথুরিয়াঘাটার মল্লিক, পিতার নাম গঙ্গাবিন্দু মল্লিক। বড়বাজারের মল্লিকদের সঙ্গে গঙ্গাবিন্দুর ভগিনীর বিবাহ ব্যতীত এদের কোনো সম্পর্ক নেই। বৈষ্ণবদাস মল্লিক এবং সনাতন মল্লিকও এই পরিবারের। নীলমণির দত্তক পুত্র ছিলেন রাজেন্দ্র মল্লিক। নীলমণি সঙ্গীতামোদী ছিলেন—

Babu Nilmoni Mullick had a particular taste for music and liberally encouraged professors of that delightful art. On the occasion of Sripanchami every year he held a Maiphel in which musicians exhibited their talents and received liberal rewards. He introduced the reformed system of Full-Ackrai singing accompanied with the musical concerts. The intonations were of a very high and perfect order and of scientific precision. This sort of singing has for want of competent masters become

১ বিবিসার্ভ সংগ্রহ, ১৭৮০ শক দ্বাব্দ পৃ ২৩৫।

২ সর্বোদকজে সেকালের কথা ১ম খণ্ড পৃ ১৪০।

৩ পীতবহু (২ খণ্ড, ১২৬৩) পৃ ১০।

extinct for nearly half a century and has given place to the less clever form of Half-Ackrai singing <sup>১</sup>

পৃ ১০৮। পাখুরেঘাটাছ ঠাকুরবাবুরা। পাখুরেঘাটার ঠাকুর বংশের প্রতিষ্ঠাতা দর্পনারায়ণ ঠাকুর। দর্পনারায়ণের ভ্রাতা নীলমণি ঠাকুর জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা। দর্পনারায়ণের প্রপৌত্র যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গে দেশের গুপ্তের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। এঁরই পৃষ্ঠপোষকতায় দেশের গুপ্ত প্রথম সংবাদপ্রভাকর প্রকাশ করেন। স্ত্রর যতীন্দ্র-মোহন ঠাকুর দর্পনারায়ণের আর এক প্রপৌত্র।

পৃ ১০৮। ঘোড়াসাঁকোর সিংহবাবুরা। দেওয়ান শান্তিরাম সিংহের বংশ। শান্তিরামের পুত্র জয়কৃষ্ণ, তাঁর পুত্র নন্দলাল। নন্দলালের পুত্র ছিলেন কালীপ্রসন্ন সিংহ।

পৃ ১০৯। মোহনচাঁদ বহু। রামনিধি wrote and sang and sang and wrote. His fame as a singer spread far and wide. Young men, having a *penchant* for music clustered around him. Unlike professional songsters, he unreservedly gave them lessons in vocal music. Some of the young men afterwards became good singers—notably Mohan Chand Bose of Bagbazar. ... Ram Nidhi established a society composed mostly of young men, for the cultivation of music, chiefly vocal music<sup>২</sup>

মোহনচাঁদের পিতামহ রামচরণ বহু দেওয়ান ছিলেন। মোহনচাঁদের পিতার নাম জয়নারায়ণ বহু। পৈতৃক বিষয় দিয়েই মোহনচাঁদ জীবিকা নির্বাহ করেছেন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে কবিগানের গৌরবময় যুগ অতিক্রান্ত হলে মোহনচাঁদ প্রথমতঃ সখের দাঁড়া কবি ও পরে হাক আখড়াই গানের স্রষ্টা করেন। মোহনচাঁদ বাগবাজারের অধিবাসী ছিলেন। ঘোড়াসাঁকোর রামলোচন বসাক মোহনচাঁদের প্রতিপক্ষে দল করেছিলেন। হাক আখড়াই ও সখের দাঁড়া কবি মোহনচাঁদের স্তরে গাওয়া হত। নিম্নবাবু সঙ্গীত-সংগ্রামে মোহনচাঁদের উপর বিশেষ নির্ভর করতেন। “সভাবাজারের রাজা রাজকৃষ্ণ বাহাদুর পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার অভিপ্রায়ে

<sup>১</sup> Lokenath Ghose পুর্বেদিত গ্রন্থ পৃ ৫৮।

<sup>২</sup> বরদাচন্দ্র দত্ত, পুর্বেদিত গ্রন্থ।



নিম্নবাবুকে দিয়া একটি নূতন ধরনের দল প্রস্তুত করাইলেন। একটি সভাবাজারে অষ্টটি বাগবাজারে। দলের মধ্যে বিশেষ প্রতিভা কাহারও ভাগ্যে ফুটিয়া উঠিল না। কেবল মোহনচাঁদ বহু নামে একটি বালক দিন দিন প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল। রামনিধি গুপ্ত কেবল তাহারই উপর আশা স্থাপন করিয়া রাজাবাহাদুরের তাপিত হৃদয়ে শান্তিবারির অভিষেক করিতে লাগিলেন।<sup>১</sup> ঈশ্বর গুপ্ত শোভাবাজারের দলে গান রচনা করতেন।<sup>২</sup>

পৃ ১১০। রামচাঁদ মুখোপাধ্যায়। ইনি সেকালের একজন বিখ্যাত বাঁধনদার। ঐতিহ্যগতভাবে একে আখড়াই সঙ্গীতের ‘প্রধান বাঁধনদার’ বলা হয়েছে। অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গীতরত্নমালায় (১ম খণ্ড) রামচাঁদের কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক তিনটি গান উদ্ধৃত আছে।<sup>৩</sup> ১৮৪২ এর মার্চ মাসে কলিকাতায় ‘নন্দবিদায়’ নামে নূতন যাত্রার যে অভিনয় হয়, রামচাঁদ তাতে গান এবং সুর দিয়েছিলেন। ঐ বৎসরের ৩০ এ মার্চের সন্ধ্যা ভাঙ্করে এই বিবরণ প্রকাশিত হয়। ঘোড়াসাঁকোর হাফ আখড়াইয়ের পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন রামচাঁদ—এ কথাও বলা আছে। রামচাঁদ কবি, ধনাঢ্য এবং সঙ্গীতনিপুণ বলে পরিচিত ছিলেন। সন্ধ্যা ভাঙ্কর পক্ষেই (১৮৪২, ১৭ই এপ্রিল) শ্রীকৃষ্ণ সিংহের বাড়ীতে ‘নন্দ বিদায়’ যাত্রার তৃতীয় অভিনয়ের বিবরণে বলা হয়েছে “এতদ্দেশে যে সকল যাত্রা হইয়া থাকে, এ যাত্রা সেরূপ যাত্রা নহে, ইহা নূতন প্রকার।”<sup>৪</sup> এই যাত্রাতে গান ও সুর যোজনা করে রামচাঁদ বহুকাল অরুণীয় হয়ে ছিলেন। “যে সকল প্রাচীনরা তাঁহার রচিত “নন্দবিদায়” গীতাভিনয় দেখিয়াছেন তাঁহারা একবাক্যে বলেন যে সেরূপ যাত্রা এই মহানগরীতে আর কখন হয় নাই।”<sup>৫</sup>

পৃ ১১০। রামসেবক মল্লিক। ঐর সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দের ২২এ অক্টোবরে সার হেনরী রাসেলের বাংলা দেশের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হওয়া উপলক্ষে তাঁকে নাগরিক সম্বর্ধনা করা হয়। অভিনন্দন পক্ষে রামলোচন মল্লিক, নীলমণি মল্লিক এবং রামসেবক মল্লিকের স্বাক্ষর

১ রামচাঁদ বোম্বে বিভাগায়র তটগার্দ। হাফ আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রহের ইতিহাস, পৃ ১৬।

২ পৃ ৪২৭, ৫১৪, ৫২৬।

৩ বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস (৩য় সং.) পৃ ১২-২০।

৪ ঐতিহ্যগত পৃ ৭.

আছে।<sup>১</sup> পাথুরিয়াঘাটার মল্লিক পরিবারে রামলোচনের নাম পাওয়া যায় না। বড়বাজারের নিমাইচরণ মল্লিকের জ্যেষ্ঠপুত্র ছিলেন রামলোচন। রামসেবক মল্লিক পাথুরিয়াঘাটা অথবা বড়বাজার—কোন মল্লিক পরিবারের বলা যায় না। ঈশ্বর গুপ্ত বড়বাজারের উল্লেখ করেছেন। মনে হয় বড়বাজারের নিমুমল্লিকের চতুর্থ পুত্র রামমোহনের সঙ্গে তিনি ভুল করেছেন। পরে শ্রষ্টব্য।

পৃ ১১০। হাক আখড়াই। দাঁড়া কবি ও হাক আখড়াইয়ের মধ্যে পার্থক্য গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় স্পষ্ট করে নির্দেশ করেছেন। দাঁড়া কবির ক্রম এই রকম—

চিতান — পরচিতান—ফুকা—মেলতা—মহড়া—শওয়ারি—খাদ—ফুকা—মেলতা—অন্তরা।

অন্তরা সমাপ্ত হলে দ্বিতীয় চিতান। আগের কবিগানের অন্তরা রচনার রীতি পরে থাকে নি। দ্বিতীয় ফুকার পরেই গীত সমাপ্য। হাক আখড়াই অবিকল এই রকম, কেবল ফুকার পর ডবল ফুকা। অন্তরা থাকে না।<sup>২</sup>

হাক আখড়াই সঙ্গীতের সৃষ্টি কি ভাবে হল, মনোমোহন বহু তার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন—

“নিধুবাবু প্রাচীন হইয়া পড়িলেন এবং অত্যন্ত প্রধান উচ্চোগী অহুরাগীগণকে মৃত্যু অপসারিত করিল; ইহাতেই বোধ হয় বহু কৃচ্ছ্র সাধ্য আখড়াই আমোদ বন্ধ হইয়া গেল। পূর্বে হইতেই দাঁড়া-কবির প্রাচুর্য্য ছিল, এখন আরো হইল—মোহনচাঁদবাবুর যোগ ও স্বর পাইয়া আরো উন্নত হইল। এইরূপে চলে, একদা কোনো ধনশালী মল্লিকবাবুদের ভবনে (নাম ভুলিয়াছি) বাগবাজারের সহিত ঘোড়াসাঁকোর কবিরুদ্ধ হয়। মোহনচাঁদবাবু নিজে যান নাই, কিন্তু নিজের (বাগবাজারের) দলকে অতি পরিপাটিক্রমে প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়াছেন। বাগবাজারের সর্দারদীন সম্পূর্ণ জয় হইল—মোহনচাঁদবাবুর মধুশক্তি স্বরের প্রশংসায় আসরে ধস্ত ধস্ত রব উঠিল।”

বাগবাজারের দলের সাকল্যে উৎসাহিত হয়ে সেই দলের জনৈক কর্তা ব্যক্তি অকস্মাৎ জোতাদের প্রতিশ্রুতি দিয়ে কেললেন, এর চেয়েও অনেকাংশে

১ Bengal : Past & Present Vol 41, pt 1-2, p 94, Editor's Notebook. 'Ram Sebuak Mullik another member of the family'; আত্মজীবনিক মল্লিক পরিবারে একজন রামসেবক মল্লিক ছিলেন।

২ বোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাচীন কবি সংগ্রহ পৃ ১৮০—৮১।

উৎকৃষ্ট সঙ্গীত শোনাবেন। আসলে তিনি নিজেও প্রতিশ্রুত সঙ্গীত সঞ্চর্ষে কিছুই জানতেন না। মোহনচাঁদ বহুকে বাড়ীতে গিয়ে সব কথা বলে তাঁর মুখ রক্ষা করতে বললেন।

মোহনচাঁদ নিজেও এ সঞ্চর্ষে কিছুতেই জানতেন না। সর্বজন সমক্ষে এই আকস্মিক প্রতিশ্রুতি দেওয়ার জন্য তিনি বিব্রত হয়ে পড়লেন। ছ' তিন দিন নির্জনে ভেবে ভেবে মোহনচাঁদ একটি নূতন সঙ্গীত-রীতির উদ্ভাবন করলেন—“আখড়াই এখন হওয়া ভার, বিশেষ তাহা তো পুরাতন—একট নূতন কিছু চাই—তবে কেন আখড়ায়ের অঙ্কুরণে হাফআখড়াই করি না? রাগ-রাগিণীর অত নৈপুণ্যময় খেলা ও অত ভাঁজ ছাড়িয়া দিই, অথচ তাহাদের সরল স্প্রকাশ ও রাখা হাউক—অথচ দাঁড়া-কবি হইতে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ হউক—অথচ তাহার স্রায় ইহাতে উত্তর-প্রত্যুত্তর চলুক।”

অতি গোপনে এই নূতন সঙ্গীত-রীতির অভ্যাস চলতে লাগল। “বাগ-বাজারের আখড়া আপনাদের বহুবিষ্মত পাড়ার মধ্যে এমন গুপ্ত স্থানে বসিল যে চতুর্দিকে যতদূর পর্য্যন্ত গানের আওয়াজ যাওয়া সম্ভব, ততদূর এবং তদধিক সীমাহীন পর্য্যন্তও আপনাদের বিশ্বাসী লোক ব্যতীত, ঘরের কথা প্রকাশ করে, এমন এক ব্যক্তিরও বাস ছিল না অথবা পাড়ার কর্তারা তেমন কাহাকেও থাকিতে দিলেন না।” যোড়াসাঁকোর দল সংবাদ জানবার যথেষ্ট চেষ্টা করে ব্যর্থ হল। এমন কি যোড়াসাঁকোর পাড়ার এক যুবকের বাগবাজারনিবাসী মাতুলের সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে যাওয়ার কৌতুককর ঘটনাও মনোমোহন বহু উল্লেখ করেছেন। প্রচলিত রীতি অনুযায়ী অবশ্য যোড়াসাঁকোর দল একদিন বাগবাজারের গান শুনে গেল। কিন্তু তাদের আসল সঙ্গীত কিছুই শোনানো হল না।

অতঃপর “গাহনার দিন আসিল—সঙ্গীতসংগ্রাম আরম্ভ নহিল। বাগ-বাজারের আসর—প্রথমে তাঁহাদিগকেই গাইতে হইল। সারদা বিষয় উভয় পক্ষে এক রকম ভো হইয়া গেল। সখীসম্মানের সময় সাজ রাজনার পর স্বয়ং মোহনচাঁদ প্রমুখ বাগবাজারের দল যেই মাত্র চিতানের প্রথম চরণ গাইয়া ছাড়িয়া দিল, অমনি বাহবার চোটে বোধ হইল বাড়ী ভাঙিয়া পড়ে! ক্রমে পর-চিত্তেন, ফুকা, ডবল ফুকা (এই ডবল ফুকা কবি গানের মধ্যে পূর্বে মোটে ছিল না) মেলতা মহড়া ইত্যাদি পর পর যত গাওয়া হইতে লাগিল, ততই অদ্ভুতপূর্ণ গগনস্পর্শী প্রশংসার ধ্বনি পুনঃপুনঃ উদ্ভিত হইল।..... তবু

মোহনচাঁদবাবু প্রথম প্রথম হাফ আখড়ারের যে স্বর করিরাছিলেন তাহা তত ভাল হয় নাই—ক্রমে তাহার এত উৎকর্ষ করিয়া তুলিয়াছিলেন যে তাহার তুল্য নাই, মূল্য নাই।”

নিধুবাবু আখড়াই সঙ্গীতের অবমাননায় মোহনচাঁদের উপর প্রথমে খুবই কষ্ট হয়েছিলেন। মোহনচাঁদের গান শুনেতেই তিনি অস্বীকৃত হয়েছিলেন। পরে অনেক অহুরোধে হাফ আখড়াই গান শুনে খুসীই হন এবং মোহনচাঁদকে এই গান প্রচার করতে অহুমতি দেন।<sup>১</sup>

২৮ জাহুয়ারি ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের ‘সমাচার দর্পণে’ ‘সমাচার চক্ষিক’ থেকে উদ্ধৃত একটি বিবরণে নূতন ধরণের আখড়াই সঙ্গীতের উল্লেখ পাওয়া যায়। ২ই মাঘ ১২৩৮ শনিবার রাত্রিতে রামমোহন মল্লিকের মেছুয়াবাজারের বাড়ীতে মোহনচাঁদ বহু এবং ঘোড়াসাঁকোর কানীনাথ মুখোপাধ্যায়ের দলের মধ্যে এই সঙ্গীত সংগ্রাম অহুষ্ঠিত হয়। বর্ণনায় বলা হয়েছে, “ইহা প্রকৃত আখড়াগান নহে এবং কবিওয়ালার মতও বলা যায় না এজন্য অনেকেই কহেন নিম আখড়া অথবা কেহ কহেন হাপ আখড়ার লড়াই হইয়াছিল।”<sup>২</sup>

ঈশ্বর গুপ্ত যে হাফ আখড়াই সঙ্গীতাহুষ্ঠানের বর্ণনা দিয়েছেন, খুব সম্ভব সমাচার চক্ষিকার বর্ণনা সেই অহুষ্ঠানেরই। রামসেবক মল্লিকের পরিবর্তে এখানে পাওয়া যাচ্ছে রামমোহন মল্লিকের নাম। মনোমোহন বহু ‘মল্লিক ভবন’ বলেছেন, বিশেষ নাম ভুলে গিয়েছেন। ঈশ্বর গুপ্ত ‘শীতকালে শনিবার রাত্রি’ বলে সময়টির একটি আভাস দিয়েছেন; চক্ষিকার বিবরণ অহুযায়ী সেটা ২ই মাঘ ১২৩৮ শনিবার রাত্রি।

সুতরাং হাফ-আখড়াই সঙ্গীতের প্রবর্তন হল ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের জাহুয়ারি, ১২৩৮ সালের মাঘ মাস থেকে।

পৃ ১২৭। আখড়াই গাহুলার স্রষ্টি। বর্তমান গ্রন্থের ‘অবতারণা’র আখড়াই সঙ্গীতের ইতিহাস দেওয়া হল। গন্ধাচরণ বোসান্ত বিভাসাগর ভট্টাচার্য প্রণীত ‘হাফ আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের ইতিহাস গ্রন্থে পূর্ব ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাস কতদূর নির্ভরযোগ্য জানি না।

১ নবোমোহন গীতাবলী (১৮৭৭) ভূমিকা, পৃ ১/০—১/০

২ নবোদগমে সেকালের কথা ২য় খণ্ড (৩ সং) পৃ ২৫০।

পৃ ১২৭। কাশীনাথবাবুর কুলবাগান। কাশীনাথের পিতামহ ঘনিরাম সম্রাট শাজাহানের দেওয়ান ছিলেন। এঁরা ছিলেন ক্ষেত্রি। কাশীনাথের পিতা মুলুকচাঁদ কলিকাতায় বসতি করেন। কাশীনাথের সময় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ। ওয়ারেন হেস্টিংসের সঙ্গে কাশীনাথবাবুকে নিয়ে স্ত্রীম কোর্টের বিবাদ হয় ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে।

## রাস্তা নুসিংহ

( রাস্তা ১৭৩৫—১৮০৭ খ্রী ; নুসিংহ ১৭৩৮—১৮০৭ খ্রী-র পর )

“বাঙ্গালা ১১৪১ সালে, ইংরেজি ১৭৩৫ খ্রীষ্টাব্দে রাস্তা এবং বাঙ্গালা ১১৪৪ সালে ইংরেজি ১৭৩৮ খ্রীঃ অব্দে নুসিংহ ফরাসিভাষার অধীন গোন্দলপাড়া গ্রামে ভ্রূ কায়স্থ বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের পিতার নাম আনন্দীনাথ রায় ছিল। আনন্দীনাথ ফরাসি গবর্ণমেণ্টের অধীন সামরিক বিভাগে সামান্ত মুহুরীগিরি কার্য্য করিতেন। এই পদের বেতন সামান্ত নির্দিষ্ট থাকিলেও তাঁহার রোজগার কিন্তু সামান্ত হইত না, অল্প উপায়ে তিনি বেশ উপায় করিতেন। রায় মহাশয় বলিতেন, অর্থ উপার্জনের সময় ধর্ম্মার্থ বিবেচনা করিবে না, কিন্তু একবার হস্তগত হইলে তাহা যাহাতে উপযুক্ত কার্য্যে ধর্ম্মার্থে ব্যয়িত হয়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এই নিয়মের বশবর্তী হইয়া তিনি নাকি অধর্ম্মোপায়ে অর্জিত অর্থের প্রায়শ্চিত্তরূপ তদ্বারা বৎসরান্তে মহামায়া গণেশ জননী দুর্গার রাতুল চরণ জাঁক জমকের সহিত অর্চনা করিতেন। তিনি দীন দুঃখীর অভাব মোচন ও অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্যা করিতে কাতর হইতেন না। এই সকল কার্য্যে তাঁহার অর্জিত অর্থের অধিকাংশই ব্যয়িত হইত।

রাস্তা ও নুসিংহ পাঠার্থে একত্র গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় প্রেরিত হন। আনন্দীনাথের খুড়বাড়ী চুঁচুড়া; তৎকালে তথায় মিশনারীদের প্রতিষ্ঠিত একটা বাঙ্গালা বিদ্যালয় ছিল। এই বিদ্যালয় ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে পাদরী মে কর্তৃক প্রবর্তিত ইংরেজি বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছিল। পাঠশালার কার্য্যপ্রণালী ও অবস্থা তাদৃশ সন্তোষজনক না হইলেও, আনন্দী সেইখানেই পুত্রদ্বয়ের অধ্যয়নের ব্যবস্থা করেন এবং শুভদিন দেখিয়া তাহাদিগকে নিজ স্থানের তত্ত্বাবধানে চুঁচুড়ায় প্রেরণ করেন।”

রাস্তা নুসিংহের পড়াশুনায় মন ছিল না। পাঠশালার দ্বাবার নাম করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসতেন বটে, কিন্তু পাঠশালার বেতন না। তাঁদের মামা সংশোধন করবার চেষ্টা করলেন কিন্তু কল কিছুই হল না। “অগত্যা মাতুল মহাশয়কে বাধ্য হইয়া এক বৎসর পর ভাগিনেরঘরকে গোন্দলপাড়া রাখিয়া আসিতে হইল। ইহার অল্পদিন পরেই আনন্দী কাল কবলে পতিত হইলেন।”

“বালকদয় এইরূপে সোণার শৈশব কাল ব্যর্থ অতিবাহিত করিলেও তাহাদের হৃদয়ে সেই কবিপ্রতিভা উপ্ত হইতে লাগিল। দুর্গোৎসবের সময় তাহাদের বাড়ীতে মহামায়ার সম্মুখে কবির গাওনা হইত। এই সময় হইতেই কবিগণের প্রতি তাহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। যৌবনের প্রারম্ভে তাহারা গ্রামের কতিপয় ব্যক্তির সহযোগে এক সখের কবির দল গঠিত করিল। হরু ঠাকুর যাহার নিকট রচনা শিক্ষা করেন ইহারাও সেই তত্ত্ববায় জাতীয় কবিওয়ালা রত্ননাথ দাসের নিকট প্রথম শিক্ষালাভ করে। ১১৫৭ বঙ্গাব্দে তাঁহারা প্রথম কবির দল লইয়া কলিকাতার এক ধনাঢ্য ব্যক্তির ভবনে গাওনা করেন। এখানেই তাঁহাদের ভাবী জীবনের পূর্ণ সাফল্যের সূত্রপাত হয়। এই সময় হরু ঠাকুর প্রভৃতি প্রোঢ়াবস্থা অতিক্রম করিয়াছিলেন, তাঁহাদের যশ ও সমৃদ্ধি স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। লালু নন্দলাল রায় নৃসিংহের সমসাময়িক।”

“আমর। কবিষয়ের সখীদম্বাদ ও প্রেমবিরহ-সংগীত ব্যতীত অল্প কোন ভাবের গীত প্রাপ্ত হই নাই।”

“তিনিতে পাওয়া যায়, রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের সহিত রায় নৃসিংহের একবার সাক্ষাৎ হয়। ভারতচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণাবন বাসে গমনোদ্দেশ্যে যাত্রা করিয়া কিয়দ্দিবস গোন্দলপাড়ায় এক ব্রাহ্মণের আলয়ে অবস্থান করেন। এই সময় তাঁহার সহিত রায় নৃসিংহের সাক্ষাৎ ও আলোচনা পরিচয় হয়। ভারতচন্দ্রের তখন প্রোঢ়াবস্থা এবং রায় নৃসিংহ কেবল যৌবনে পদার্পণ করিয়াছিলেন।

ফরাসী গবর্ণমেন্টের দেওয়ান স্বর্গীয় ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয় কবিগানের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি সময় সময় নানাস্থান হইতে কবির দল বায়না করিয়া আনাইয়া স্বভবনে গাওয়াইতেন। রায় নৃসিংহও চৌধুরী মহাশয়ের কৃপালাভে বঞ্চিত ছিলেন না। যতদিন চৌধুরী মহাশয় জীবিত ছিলেন, ততদিন তাঁহারা তাঁহার আশ্রয় পাইয়াছিলেন। কবিওয়ালারা এবং অন্যান্য সংগীতকারগণ ফরাসিরাজ্যে এইরূপ সাহায্য পাইতেন বলিয়া এককালে ফরাসিরাজ্যে সংগীতকারদিগের প্রধান আড্ডা হইয়া উঠিয়াছিল।

১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় ৭২ বৎসর বয়সে রায়ের মৃত্যু হয়। নৃসিংহ ইহার পরও কয়েক বৎসর জীবিত ছিলেন।”<sup>১</sup>

## হরু ঠাকুর

( ১৭৪২—১৮২৪ খ্রী )

হরু ঠাকুরের পিতার নাম অনেকেরই মতে কালীচন্দ্র দীধাড়ি।<sup>১</sup> ঈশ্বর গুপ্ত এবং ব্রজহন্দর সাম্যাল উভয়েই মনে করেন হরু ঠাকুরের পিতার নাম কল্যাণচন্দ্র দীধাড়ি। ব্রজহন্দর সাম্যাল লিখেছেন, ‘বঙ্গবাসী কায্যালয় হইতে প্রকাশিত ‘বঙ্গভাষার লেখক’ নামক পুস্তকের প্রথম খণ্ডের ৩৬৭ পৃষ্ঠায় হরু ঠাকুর প্রসঙ্গে এবং কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রচনায় দেখিতে পাওয়া যায় যে হরু ঠাকুরের পিতার নাম—কালীচন্দ্র দীধাড়ি ছিল। কিন্তু এ লেখকের প্রতি এ প্রবন্ধ লেখকের আস্থা নাই। সে নিজেই অসুসন্ধান করিয়া জানিয়াছে—কল্যাণচন্দ্রই হরু ঠাকুরের পিতার নাম ছিল।’<sup>২</sup>

ঈশ্বর গুপ্ত হরু ঠাকুরের জন্মসাল উল্লেখ করেন নি; তবে জন্মসাল এবং মৃত্যুসালের ইঙ্গিত দিয়ে গিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, যখন তিনি জীবনী রচনা করছেন, তার অনূর্ধ্ব চল্লিশ বৎসর পূর্বে হরুর মৃত্যু হয়। সুতরাং হরুর মৃত্যু আনুমানিক ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে। ঈশ্বর গুপ্ত বলছেন হরুর জীবৎকাল পাঁচাত্তর বৎসর। সুতরাং তাঁর জন্ম আনুমানিক ১৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে অথবা ১১৪৫ অথবা ৪৬ সালে। এ পর্যন্ত এই তারিখ না মেনে নেওয়ার কোনো কারণ ঘটে নি। কিন্তু এখন হরুর মৃত্যুর ঠিক তারিখটি পাওয়া যাচ্ছে। তাতে সমস্ত হিসাবেরই কিছু পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়েছে। ১৮২৪, ২১ আগস্টের সমাচারদর্পণে হরুর মৃত্যুর খবর প্রকাশিত হয়েছিল—

ময়ণ।—২৩ আশ্বিন [ ৬ আগষ্ট ] শুক্রবার শহর কলিকাতার সিমুল্যা নিবাসি হরু ঠাকুর পরলোকগামী হইয়াছেন এঁহার মৃত্যুতে এতদ্দেশীয় অনেকে খেদিত হইয়াছেন যে হেতুক ইনি অতি স্বরসিক মাহুষ ছিলেন এবং বাঙ্গালা কবিতাতে ও গানেতে অতিখ্যাত ও গায়কের অগ্রগণ্য ছিলেন।<sup>৩</sup>

অতএব হরু জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৭৪২ খ্রীষ্টাব্দে, বাংলা ১১৫৬ সালে।

---

১ কবিওয়ালদিগের গীতসংগ্রহ, বঙ্গভাষার লেখক, গুপ্তরস্নোদ্ধার, বাঙ্গালীর গান, বিখ্যেয (কবি) প্রভৃতি সর্বত্রই এই নাম দেওয়া আছে।

২ নব্যভারত ১৩১১ ফাল্গুন, পৃ ৫২২ পাদটীকা।

৩ সংবাদপত্রে সেকালের কথা, (১ম ও, ৩য়) পৃ ১৪৩। এ গ্রন্থের ৩৮১ পৃষ্ঠাও উদ্য।



শিমুলিয়ার ভৈরব সরকারের পাঠশালায় হরেকৃষ্ণ নর বৎসর বয়সে ভর্তি হন। লেখাপড়ার বিশেষ মনোযোগ ছিল না। এখানেই তাঁর কবিশক্তির উদ্বেগ হয়। “পাঠশালায় প্রবেশের দুই বৎসর মধ্যে কল্যাণচন্দ্র পরলোকগমন করেন। এই ঘটনার পর হইতে হরেকৃষ্ণের স্বভাব একেবারেই বিগড়াইয়া যায়। পিতার জীবদ্দশায় যে একটু লেখাপড়া করিত, এখন তাহাও ছাড়িয়া দিল, দিন রাত সঙ্গীদিগের সহিত আমোদ প্রমোদে বিভোর থাকিত। জননী পুত্রকে সংপথে আনিতে বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন সত্য, কিন্তু উদ্বারগামী পুত্র কিছুতেই সংপথে ফিরিল না। সমস্ত চেষ্টা বিফল হইলে তিনি পুত্রকে অর্ধোপার্জনের চেষ্টা করিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু পুত্র তাহাতেও—কেদার নাশায়ং।

এইভাবে ৫১৬ বৎসর কাটিয়া গেল। হরেকৃষ্ণের বয়স এখন পনের বোল। পিতার সঙ্গিত যে কিছু ধন সম্পত্তি ছিল, তদ্বারা জননী এতদিন তাহার ভরণ পোষণ নির্বাহ করিলেন। কিন্তু এখন আর চলে না, মাতা দিন রাত অশ্রুবর্ষণ করেন। পাড়াপ্রতিবাসী সকলেই হৃদয়ে তিরস্কার করে কাজেই তাহাকে বাধ্য হইয়া অর্ধোপার্জনের চেষ্টা দেখিতে হইল। কিন্তু তাহার যে বিদ্ভা তাহাতে ভাল চাকুরী মিলিবে কেন? বাল্যকাল হইতেই গান বাজনার প্রতি তাঁহার অত্যন্ত ঝোঁক ছিল, এই ঝোঁকেই তাঁহার মাথা খাওয়া যায়। সুতরাং গানই তাঁহার যৌবনকালের একমাত্র সখল হইল। ইতপূর্ব হইতেই তিনি গান রচনা করিতে শিখিয়াছিলেন।……অবশেষে নানারূপ চিন্তা করিয়া হরু ঠাকুর—এক সখের দল খাড়া করিলেন। তন্তবায় জাতীয় রবুনাথ দাস নামক এক কবিওয়ালার শিষ্য স্বীকার করিয়া তাহার দ্বারা স্বরচিত সংগীত সংশোধন করাইয়া লইয়া নিজের সখের দলে গাওনা করিতে লাগিলেন।” ১

এখানে উল্লেখযোগ্য, হরেকৃষ্ণ বৈদিক জ্যেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, মূল পদবী দীর্ঘাদী। কবিওয়ালাদের মধ্যে ইনি ব্রাহ্মণ ছিলেন বলে সকলে তাঁকে ভাকত ঠাকুর।

ব্যক্তিগত চরিত্রে হরু পরবর্তীদের নিকট প্রচ্ছন্ন ছিলেন বলে মনে হয়। ‘সবছ জীবনচরিত অভাবে হরু ঠাকুরের চরিত্র বিষয়ে কোন অভিজ্ঞ প্রকাশ করা যায় না, কিন্তু তাঁহার যে অন্তঃকরণের মহত্ব ও উদারতা ছিল প্রতীয়

হইতে পারে।<sup>১</sup> তাঁর জীবনের তিনটি ঘটনা এই প্রজ্ঞা আকর্ষণ করেছিল, শুক্ল প্রাতি পতীর প্রজ্ঞা, মহারাজ নবকৃষ্ণের বোড়া শাল প্রজ্ঞাধ্যানে আত্মমর্গদ্বারোপ এবং শুক্লপ্রাহী নবকৃষ্ণের মৃত্যুর পর সকলের অস্বস্তি উপেক্ষা করে মলত্যাগ।

পৃ ১৪৪। রঘুনাথ দাস। অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বার্ধে এর জন্ম। রঘুর জন্মস্থান নিয়ে বিভিন্ন কিম্বদন্তী আছে। কেউ বলেন কলিকাতায়, কেউ বলেন শালিখায়, কেউ বলেন গুপ্তিপাড়ায়। জাতিতে ইনি ছিলেন কর্ণকার।<sup>২</sup> আবার কেউ কেউ বলেন, ইনি ছিলেন তত্ত্বাব্য জাতীয়।<sup>৩</sup> শোনা যায় রঘুনাথ তত্ত্বাব্য জাতীয়ই ছিলেন, নিবাস ছিল চুঁচুড়ায়। এর জীবৎকাল আত্মবিশিষ্ট ১৭২৫ থেকে ১৭৮০ খ্রী। রঘুনাথের দুই পুত্র—মাধবরায় এবং নীলধর। রঘুনাথ দাসের অন্ততম বংশধর ছিলেন নবীনচন্দ্র দাস, যার কাছে বঙ্কিমচন্দ্রের ইংরেজি শিক্ষা আরম্ভ হয়।<sup>৪</sup>

আদি কবিগুরাদেব ইনি অন্ততম। হর, রাস্ত-নুসিংহ এর কাছেই সঙ্গীত শিক্ষা করেন। রঘুকে ঝাড়া কবির সৃষ্টিকর্তা বলা হ'য়ে থাকে। হর তাঁর গানে রঘুর ভণিতা দিভেন বলে, এর গান আলাদা করা কঠিন। বঙ্গভাষার লেখক গ্রন্থে 'বিক্ বিক্ বিক্ তাঁর জীবন যৌবন' গানটিকে বলা হয়েছে রঘুর। ঈশ্বর শুভ একে হরর গান বলে উদ্ধৃত করেছেন। হরর বলে উদ্ধৃত রঘুর ভণিতাযুক্ত আর একটি গান 'কদম্বতলে কে গো বংশী বাজায়' বাঙ্গালীর গান এবং বঙ্গ-সাহিত্য পরিচরে রঘু-রচিত বলে নির্দিষ্ট হয়েছে। ত্রিযুক্ত হুশীলকুমার বে এই সমস্তা সম্পর্কে বলেন,

The tradition alluded to, however, does not disallow the supposition that the revision of the master might have given an entirely new shape to the novice's composition, and as such, therefore, it is only in the fitness of things that the songs should go in the name of the master. It would be difficult

<sup>১</sup> কবিগুরাদেবের স্মৃতিসংগ্রহ, পৃ ৩০.৩১ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হরর পতাব-নবকৃষ্ণ উল্লেখ করেছেন, শুক্লপ্রাহী পৃ ১১।

<sup>২</sup> বাঙ্গালীর গান পৃ ১৭৭, বঙ্গভাষার লেখক পৃ ৩০।

<sup>৩</sup> শুক্লপ্রাহী পৃ ১১। বঙ্গসাহিত্যপরিচরে একে রঘু বুলি বলা হয়েছে।

<sup>৪</sup> বিজয়কৃষ্ণ রায়চৌধুরী, উৎকলিশ শতাব্দীর কবিগুরাদা ও গুরাদা সাহিত্য (১৯৩০-৩১), পৃ ৩০।

to dogmatise in the absence of evidence but these songs betray an elaborate structure and exuberance of fancy which some may connect with the early work of an ambitious youngster but which on the other hand, may be supposed to bear indications of the master hand. <sup>১</sup>

পৃ ১৪৪। **নবকৃষ্ণ দেব**, (আ: ১৭৩২—১৭২৭ খ্রী)। এন, এন, ঘোষ প্রণীত Memoirs of Raja Nabakissen Deb Bahadur (1901) গ্রন্থে বিবৃত জীবন-কাহিনী অষ্টব্য। ফার্সী জানতেন বলে আকস্মিকভাবে ইনি ক্লাইভের সংস্পর্শে আসেন। ১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ইনি ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর মুনশী নিযুক্ত হয়ে বিপুল অর্থ উপার্জন করেন। নবকৃষ্ণ কাব্যরসিক এবং গুণগ্রাহী ব্যক্তি ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে ইনি লক্ষ টাকার জমিদারী দিতে চেয়েছিলেন। কবিগানের ঐশ্বর্যের যুগে নবকৃষ্ণই বিশেষ করে এর পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন—

Haru Thakur and Nitai Dass, well known as composers of songs, were his *prote'gis*; and he introduced into Calcutta society and popularised the nautch which Englishmen believe to be the chief of our public amusements. It is *Bai Nautch*. The songs of *Kabis* (কবি) were a favourite entertainment of Hindoo society. ...The full name of Haru Thakur was Hurray Kristo Dhirghangi. He was called a Thakur because he was a Brahmin among Kabis. It was in Nabakissen's house that this species of entertainment had its origin, its first exhibition. <sup>২</sup>

মহারাজ নবকৃষ্ণ যে বিরাট আড়ম্বরের সঙ্গে মাতৃশ্রদ্ধ করেছিলেন, বহুকাল পর্যন্ত তা কিষদস্তীতে পরিণত হয়েছিল। ঈশ্বর গুপ্ত যে নগরকীর্তনের উল্লেখ করেছেন, সেটা সম্ভবতঃ এই উপলক্ষেই।

মহারাজ নবকৃষ্ণ ভাতৃশ্রদ্ধ গোপীমোহনকে দত্তক নেন। তারপর তাঁর নিজের একটি পুত্রসন্তান হয়। তিনিই রাজকৃষ্ণ দেব। অতঃপর নবকৃষ্ণের

<sup>১</sup> History of Bengali Literature p 346.

<sup>২</sup> N. N. Ghosh, Memoirs of Raja Nabakissen Deb Bahadur p 146.

বিরাট সম্পত্তি বিজ্ঞত হয়ে যায়। নবকৃষ্ণের মৃত্যুর পরও দীর্ঘকাল শোভা-বাজার রাজবাড়ী কবিগানের পৃষ্ঠপোষক ছিল।

পৃ ১৪৪। **রামেশ্বর ঘোষ**। “ইনি আরপুলির সুবিখ্যাত ঘোষ বংশজাত। সাধারণতঃ শঙ্কর ঘোষ নামে পরিচিত ছিলেন। ইনি এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা দৈবকিনন্দন ঘোষের পুত্র মনোহর ঘোষের পুত্র ছিলেন। ইনি কাপ্তেনের মুচ্ছদির কাজ করিয়া বচ অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং তাহার অধিকাংশ ধর্ম্য কর্মে ব্যয় করিয়াছিলেন। চোরবাগানের কালীর মন্দির তিনিই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন।”<sup>১</sup>

পৃ ১৪৬। **সেকালের আমোদ**। ‘নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের ঘরে শারদীয়া পূজার সময় নবমী-কীর্তন উপলক্ষে নবমী পূজার দিন মহিষ বলিদানের পর কাদাখেউড়ের সময় স্বয়ং মহারাজ যুবরাজ ও আর আর রাজকুমারদিগকে নিজে নিজে এক একটি স-কার বকারের খেউড় রচনা করিয়া গাইতে হইত এবং কখন কখন ছড়া কাটাকাটি ও উত্তর-প্রত্যুত্তর কথা শুনিতে পাওয়া যায়।’<sup>২</sup>

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রই এই শ্রেণীর আমোদের প্রবর্তক—এ-কথা রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেছেন। নবকৃষ্ণ দেব এর একজন উৎসাহী রসিক ছিলেন—“এই প্রকারে দুই শত বৎসর অতিবাহিত হইলে সাধারণের মন অজ্ঞান, দৌর্বল্য ও পরাধীনতার নিমগ্ন হইলে তাহাদের কোতুক কলাপের পরিবর্তন হয়। সেই পরিবর্তনের আদি কারণ নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র রায়। তিনি হুচতুর ও সুপণ্ডিত ছিলেন ও তাহার নিকট গুণিগণের প্রচুর সমাদর ছিল; কিন্তু লাম্পাট্যদোষে তাহার সে সমুদয় গুণগরিমা কম্প্রসিত হইয়াছিল।

...দেশের কোন অত্যন্ত ধনী ও ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তির দৃষ্টান্তে অনেক মন্দ ব্যবহার প্রচলিত হইতে পারে; কিন্তু তাহার খ্যাতি ভ্রাস হইলে ও জ্ঞানালোকের কিঞ্চিন্মাত্র ব্যাপ্তি হইলে অবশ্যই সে ব্যবহার দুষ্যবোধে পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের প্রচলিত কবি ও খেউড় সে দশা শীঘ্র প্রাপ্ত হয় নাই। কলিকাতার সুবিখ্যাত রাজা নবকৃষ্ণ ও তৎপর কতক জন ধনাঢ্য

১ হরিহর শেঠ, প্রাচীন কলিকাতা পরিচয় (১৯১২), পৃ ৫১১।

২ রিগ্বেদে, ‘কবি’।

ব্যক্তি ঐ কদম্ব্য বিনোদের উৎসাহী হন। তাঁহাদিগের অপস্বত্তির পর গত বিংশতি বৎসরের মধ্যে কবির ভ্রাস হইয়াছে।”<sup>১</sup>

পৃ ১৪৭। **হরুর শিষ্যবৃন্দ**। “একমাত্র তাঁহার (নবরুঞ্চ দেব) উৎসাহে তৎকালে কবিগানের এতদূর সমাদর হইয়াছিল। উক্ত রাজার পরলোকগমনে হরু ঠাকুর বিষাদকাতরতা প্রযুক্ত কবির দল পরিত্যাগ করেন। নিত্যানন্দ বৈরাগী প্রভৃতি কিছু নিজ দল রাখিয়া লোকের মনোরঞ্জন করেন। পরে হরু ঠাকুরের আদেশানুসারে তাঁহার শিষ্য নীলু ঠাকুর, রামপ্রসাদ ঠাকুর ও ভোলানাথ ময়রা দল করিলেন। নীলু ও রামপ্রসাদ দুই সহোদরের একটি দল আর ভোলানাথ ময়রার আর একটি দল। ইহারা সকলে হরু ঠাকুরের রচিত গান গাইতেন। হরু ঠাকুরের সহিত নীলু রামপ্রসাদের কষ্টি মনান্তর হওয়ায় নীলু রামপ্রসাদ অত্নের রচিত গান শ্রবণ করাইয়া শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। এমন কি পরিশেষে নীলু রামপ্রসাদের যত্নেই প্রসিদ্ধ ওস্তাদী দল বলিয়া সর্বত্র বিখ্যাত হইয়া উঠিল। ভোলানাথ ময়রা কিছুকাল হরু ঠাকুরের রচিত গান গাইতেন, পরে রামমুন্দর রায় প্রভৃতি এই দলের গান রচনা করিতে লাগিলেন। এই দলটীও ক্রমে ক্রমে উৎকৃষ্ট ওস্তাদী দল বলিয়া পরিগণিত হইল।...কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে নীলু-রামপ্রসাদের সহিত ভোলানাথ ময়রার প্রথম সংগীতসমর হয়।”<sup>২</sup>

হরু ঠাকুরের সঙ্গে নীলু-রামপ্রসাদের ‘মনান্তর’ হওয়ার কারণ ঈশ্বর গুপ্ত স্পষ্টরূপে উল্লেখ করেছেন। ভোলাকে হরু বেশী ভালোবাসতেন বলে নীলু এবং ভবানী হরুর সঙ্গ ত্যাগ করে আলাদা দল গঠন করলেন। স্বেযোগ পেলে এঁরা হরুকে আক্রমণ তো করতেনই, হরুর প্রিয়পাত্র বলে ভোলাকেও আক্রমণ করতেন।

ভোলার সম্বন্ধে নিশ্চিতরূপে তথ্য নির্ণয় করা কঠিন। ভোলার গান থেকে জানা যায় তাঁর বাড়ী ছিল বলে বাগবাজারে—

আমি ময়রা ভোলা                      ভিঁয়াই খোলা

সর্দি গর্মি নাহি মানি (ওগো)

১ বিবিসার্ধগ্ৰন্থ, ১৭৮০ শক মাঘ, পৃ ২৩৪-২৩৫। নুতন গ্রন্থের সমালোচনা। মধুহরনের শমিটা মাটকের সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখিত।

২ গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাচীন কবিসংগ্রহ (১ম খণ্ড) পৃ ৮০-৮১।

ফুরাইলে বারো মাস      ষড় ঋতুর হয় নাশ  
 কেবল এই কথাটা জানি (ওগো) ॥  
 শীত এলে লেপ লই      গমি এলে ঘোল মই  
 যাহা কিছু হাতে আসে 'কবির নেশায়' দিই ঢালি  
 কালো মেঘে বর্ষাকালে      বক উড়ে দলে দলে  
 ময়ূরের প্যাখম বাহার ॥  
 নহি কবি কালিদাস      (বাগবাজারে করি বাস)  
 পূজা এলে পুরী মিঠাই ভাজি।  
 বসন্তের কুহ শুনে      ভক্তির চন্দন সনে  
 মনফুল রামচরণে করি রাজি।  
 শরতে হেমন্তে      বৈশাখে বসন্তে  
 ভোলায় খোলা নাহি খালি।  
 ষড় ঋতু বারো মাসে      মাঘের মেঘের শেষে  
 পেটের দায়ে জাতির ব্যাপার  
 তবে যদি কবি পাই      ইটে কভু নাহি যাই  
 হোক ব্যাটা যতই মন্দ।  
 জাহাজ ডোঙ্গা সোলা নাও  
 যাহাতে মিলাইয়া নাও  
 ভোলা নহে কিছুতেই জন্ম ॥<sup>১</sup>

—কেউ বলেন গুপ্তীপাড়ায় তাঁর জন্ম। তাঁর বিবাহ দ্বিবেগীতে। পিতার নাম রূপারাম। বাগবাজারে সত্যি তাঁর ময়রার দোকান ছিল। ভোলা বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী ছিলেন। অনেকদিন পর্যন্ত নিজের ব্যবসায় চালাতেন। কবিওয়ালাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা হলে নিজে কবির দল নিয়ে গান করে বেড়াতেন। তখনও তাঁর পিতা জীবিত। সেই সময় ভোলার পিতা এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা হৃদয়ই দোকান চালাতেন। পিতার মৃত্যুর পর হৃদয় ভালতলায় স্বতন্ত্র দোকান করেন বলে শোনা যায়।

ভোলা একেবারে নিরক্ষর ছিলেন না। ফার্সী সংস্কৃত হিন্দি ভাষাতেও

তাঁর কিছু কিছু ব্যাপ্তি ছিল।<sup>১</sup> ভোলা পরে পৃথক দল তৈরী করলেও অনেক দিন পর্যন্ত হরুর থেকে তিনি গান নিয়েছেন। ভোলার নিজের রচনা বিশেষ পাওয়া যায় না। ব্রজস্বন্দর সান্যাল তিনটি গান উদ্ধৃত করেছেন,

আমি ময়রা ভোলা ভিঁয়াই খোলা, ময়রাই বারোমাস  
জাতি পাতি নাহি মানি (ওগো) কৃষ্ণপদে বাস।...

এবং

পানকে তাড়ুল বলে পর্ণ সাধু ভাষা  
বুরুজে বিরাজ করে চাষার বড় আশা।...

এবং

বামুণ বলে আমি বড় কায়েৎ বলে দাস  
বদ্দি বলে ক্ষত্রি আমি (ঢাকা জেলায় বাস)...

“বিভাসাগর মহাশয় বলিতেন—“বাঙ্গালা দেশের সমাজকে সজীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের গ্রন্থ বক্তা হতুম পেঁচার গ্রন্থ লেখক এবং ভোলা ময়রার গ্রন্থ কবিওয়ারীর প্রাচুর্য্য হওয়া বড়ই আবশ্যক।” শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও ভোলার গানের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন। ভোলার কথা উঠিলেই তিনি বলিতেন—Bhola's exodus।”<sup>২</sup>

সাতু রায়, গলাধর মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য ভোলার দলে বাদনদার ছিলেন। ৭৩ বৎসর বয়সে এর মৃত্যু হয়। বাঙ্গালীর গানে এর একটি গান উদ্ধৃত আছে—‘চিন্তা নাই চিন্তামণির বিরহ’।<sup>৩</sup>

রাম বহুর সঙ্গে হরুর প্রথম দিকে ঠিক কি রকম সম্পর্ক ছিল জানা যায় না। নবকৃষ্ণ দেবের মৃত্যুর পর হরু যখন দল পরিত্যাগ করলেন, তখন রাম বহুর বয়স দশ বৎসর। কিন্তু রাম বহু বোধ হয় হরুর প্রতি একটু দীর্ঘাই পোষণ করতেন। শোভাবাজার রাজবাড়িতে যে সব কবিগান হত

১ ভারতী, ১৩০৪, বৈশাখ পৃ ৫৯-৬৬, গোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, ‘ভোলা ময়রা।’ ভোলা ময়রার আশ্রয় কিছু বিবরণ পাওয়া যাবে সাহিত্যসংহিতা, ১৩১১। খন্দকার মহাভারতী লিখিত ‘ভোলা ময়রা।’

২ ব্যবহারত, ১৩১৪, জ্যৈষ্ঠ পৃ ৭০।

৩ বাঙ্গালীর গান, পৃ ১৮৫। গুপ্তরসোদ্ধারে (পৃ ২৮৩) গানটির রচয়িতা কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য।

হরু তার শ্রেষ্ঠ বিচার করতেন। এই রকম একটি বিচারসভায় হরু রাম বহুর পরাজয় সাব্যস্ত করলে রাম বহু রুগ্ন হয়ে গান করেন—

ঠাকুর বাঁচবেন না আর বিস্তর দিন।

তোমার চক্রে ধরেছে পোকা, স্বর্ণরেখা অতি ক্ষীণ ॥

শোনা যায় হরু এতে অত্যন্ত রুগ্ন হয়ে রাম বহুকে ভৎসনা করতে করতে আসার ত্যাগ করেন।

একবার ভোলা ময়রার সঙ্গে নীলু ঠাকুরের কবির লড়াই হয়। তাতে নীলু ভোলাকে লক্ষ্য করে এই গানটি গায়—

সকল ভণ্ড কাণ্ড ভোলা তোর,

তুই পাষণ্ড নচ্ছার।

ভজিস ঢেঁকি বলিস কিনা গোর অবতার।

কি সে করিস ঘেষ, নাই ঘটে বুদ্ধি লেশ,

বুঝিস না হুম্ম, ও মুর্থ, দিস কোন ঠাকুরের ঠেস ?

তুই কাঠের ঠাকুর টাটে তুলে মিছে করিস পচা ভূর।

সেই হরি কি তোর হরু ঠাকুর।

যিনি বাম করেতে গিরি ধ'রে রক্ষা করেন ব্রজপুর,

যিনি অভয় চরণ শিরে ধরে জীব তরাচ্ছেন গয়াস্বর

যে রজক ছেদন করে করে ধ্বংস করলে কংসাস্বর

সেই হরি কি তোর হরু ঠাকুর ?

স্পষ্টতঃই এই খেউড়টিতে হরু ঠাকুরকে ব্যঙ্গ করা হয়েছে। কেউ কেউ বলেন, গানটি রচনা করেছিলেন রাম বহু। আবার কেউ বলেন, নীলু ঠাকুরই রচনা করেছিলেন, মহিমাযুক্ত করবার জ্ঞান রাম বহুর নাম দেওয়া হয়েছে মাত্র।<sup>১</sup> ভোলা এই আক্রমণের কোনো উত্তর না দিলেও নীলু পাল্টা গেয়েছিলেন—

এখন বুঝলি তো এই হরু নয়

সেই হরি সারাংসার

পূর্ণ ব্রহ্মা সেই হরি

ইনি প্রকাণ্ড অসার।



পৃ ১৪৭। **রামজীদাস**। “of the last disciple of Gomjla Ramji Das nothing absolutely is known except that Bhabani Banik (as well as Nitai Das) was his disciple ; and no work of his has survived. Only one song, however, which is often attributed to Nitai bears the bhanita of Ramji Das.”<sup>১</sup>  
গানটি এই—

সে কেন রাধারে কলঙ্কিনী কোরে রাখিলে

বুঝিতে নারি সখি, শ্রামের এ লীলে।

ঘরকা হইতে আসি ত্রিহরি,

দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারিলে ॥<sup>২</sup>

অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গীতরত্নমালা (১ম ভাগ)-এ রামজীর কলঙ্কভঞ্জন ও ঠাকুরাণীর বিষয়ক দুটি গান সঙ্কলিত আছে।<sup>৩</sup>

পৃ ১৪৮। **কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য**। কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্যের নিজের কবির দল ছিল না। তিনি ছিলেন বাঁধনদার। বেতনভোগী বাঁধনদাররূপে ইনি জীবিকা অর্জন করতেন। মাথুর গান রচনায় বিশেষ খ্যাতি পেয়েছিলেন। নীলু ঠাকুরের দলে কৃষ্ণমোহন বহু গান রচনা করেছিলেন। হরুর দল ত্যাগ করে নীলু ঠাকুরের কাছে গান নিতেন, কৃষ্ণমোহন তাঁদের অন্ততম। খ্রীতিগীতিতে সংকলিত কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য এবং গদাধর মুখোপাধ্যায়ের অধিকাংশ গানই নীলু-রামপ্রসাদের দলে গীত। কৃষ্ণমোহনের এই গানটি অধিকাংশ সংকলনে দেখা যায়—

কও কথা বদন তোলা হও সদয় এই ভিক্ষা চাই।

রাধার অধৈর্য্যে, এলেম অপার্য্যে,

তোমার কংশরাজ্যে অংশলোভে আসি নাই।<sup>৪</sup>

গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাচীন কবিসংগ্রহে কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্যের অনেকগুলি গান উদ্ধৃত আছে।

১, De, Bengali Literature p. ৪৭৭.

২ সম্পূর্ণ গানটি ভগ্ন রসোদ্ধার পৃ ১৮৪, কবিগোলাদিগের গীতসংগ্রহ পৃ ১১৬ উদ্ধৃত।

৩ গীতরত্নমালা (১ম) পৃ. ৫৭১ এবং ৫৫৫।

৪ ভগ্নরসোদ্ধার পৃ ২১০ কবিগোলাদিগের গীতসংগ্রহ, পৃ ১৩১।

পৃ ১৪৮। গৌর কবিরাজ, রামহরিশরায়। ছ'জনেই কবির দলে  
বাঁধনদার ছিলেন। গৌর কবিরাজ উৎকৃষ্ট বিরহ রচনা করতে পারতেন। এঁর  
নিবাস ছিল শিমুলিয়া। নিত্যানন্দ বৈরাগীর দলে গাওয়া একটি গান,

হায় কাননে অনলো লাগিলে যেমন

কীট পতঙ্গাদি হয়ো জ্বালাতন।<sup>১</sup>

রামহরিশরায়ের দুটি গান গীতরত্নমালায় ( ১ম ভাগ ) উদ্ধৃত হয়েছে।  
দুটিই বলরাম বৈষ্ণবের দলে গাওয়া, দুটিই সখীসংবাদ।<sup>২</sup> রামহরিশরায় কায়স্থ-  
কুলোদ্ভব ছিলেন, কলকাতার ডিক্লেভায়ায় বাস করতেন। ঈশ্বর গুপ্তের মতে  
রাম বহু এবং রামহরিশরায় 'উভয়েই প্রায় তুল্য কবি ছিলেন, কবিতাকল্পে  
উভয়েরই অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে।' রামহরিশরায় নীলু ঠাকুরের  
দলে খেউড় রচনা করে হরু ঠাকুরকে আক্রমণ করেছিলেন। 'সেই হরি কি  
তোর হরু ঠাকুর' পদটি রামহরিশরায়ের রচনা বলে ঈশ্বর গুপ্ত উল্লেখ করেছেন।  
রামহরিশরায় রাম বহুকেও আক্রমণ করেছিলেন,

আকড়া সাজায়েছ ভালো, মাকড়া রাম বাউল

দিয়ে এড়িয়া বঁকি নুপুর পায়, ভেড়িয়া যেন নেচে যায়

মেড়ুয়ারাদির মত গুটার মাথা ভরা কৌকড়া চুল।

১ শ্রীভাগবত পৃ ২/০

২ অবদানদাধ মুখোপাধ্যায়, গীতরত্নমালা (১ম) পৃ ৫৮৩ এবং ৫৮৪।

## নিত্যানন্দদাস বৈরাগী

( ১৭৫১—১৮২১ খ্রী )

নিত্যানন্দের জন্ম ফরাসভাষ্কার ইংরেজাধিকৃত চন্দননগরে। নিত্যানন্দ সংশ্ল ছিলেন। তাঁর ঊর্ধ্বতন তৃতীয় কি চতুর্থ পুরুষ ভেক নিয়ে বৈষ্ণব হন।

পাঠশালায় নিতাইয়ের শিক্ষা হয় নি। তাঁদের অবস্থা বিশেষ সচ্ছল ছিল না। বাল্যকাল থেকেই গান বাজনায়ে নিতাইয়ের অচুরাগ ছিল বলে শোনা যায়। পিতার কাছে যে সামান্য লেখাপড়া শিখেছিলেন, তাতে গানের বই সংগ্রহ করে নকল করে এবং আবৃত্তি করে সঙ্গীত-পিপাসা চরিতার্থ করতেন। তারপর একদিন নিতাই কলিকাতায় চলে এসে নীলু ঠাকুরের দলে যোগ দিলেন। সেই সময় নীলু ঠাকুরের দল প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছিল। নীলুর দলে তখন ছ'জন বাঁধনদার—গৌর কবিরাজ ও নবাই ঠাকুর। প্রায় সব কবির দলেই তখন একজন কি ছ'জন বাঁধনদার থাকত। একদল গান গেয়ে নীরব হলে অন্য দল তৎক্ষণাৎ গান তৈরী করে গাইতে আরম্ভ করে। এই দ্বিতীয় দলেই বাঁধনদার অধিকারীর বা আচার্যের কাজ করত।

নীলু ঠাকুরের দলে কিছুদিন গান গেয়ে নিতাই দাস যখন পরিচিত হলেন, তখন নিজেই এক আলাদা কবির দল করলেন। নিতাই নিজে ভালো গান রচনা করতে পারতেন না। নীলু ঠাকুরের বাঁধনদার গৌর কবিরাজ এবং নবাই ঠাকুর নিতাইয়ের দলেও গান বাঁধতেন। নিতাইদাস ভালো ঢোল বাজাতে পারতেন। ফরাসভাষ্কার রাম বাইতির পুত্র মোহন বাইতি নিত্যানন্দের ঢোল বাজাত। ‘নিত্যানন্দ যখন গান গাহিতে গাহিতে উন্নতপ্রায় হইয়া উঠিতেন তখন মোহনের স্বন্ধ হইতে ঢোল লইয়া নিজেই অভিনব নৃত্যের সহিত তালে তালে বাজাইতে থাকিতেন।’<sup>১</sup> ‘বঙ্গভাষার লেখক’এর গ্রন্থকার বলেছেন, নিতাইয়ের আড়ি এবং তেহাই সকলকে মুগ্ধ করত। বোধহয় ভুল করেই হরিমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, নিতাই যেমন বাঁধনদার ছিলেন, তেমনি ছিলেন বাজানদার।<sup>২</sup> ঈশ্বর গুপ্ত ছাড়াও ‘কবি-ওয়ালাসিগের গীতসংগ্রহে’ও বলা হয়েছে “কিন্তু তাঁর স্বরমাদুরিই এই প্রতিপত্তির

১ নব্যভারত, ১৩১২ জ্যৈষ্ঠ।

২ বঙ্গভাষার লেখক পৃ ৩৬০।

নিদান। নিত্যানন্দ যাদৃশ স্বগায়ক ও সন্দ্বক্তা ছিলেন, গান রচনায় তাদৃশ পটু ছিলেন না। গৌর কবিরাজ ও নবাই ঠাকুর ইহার দলে গান দিতেন; এই দুই ব্যক্তি গান রচনায় নিতান্ত মন্দ ছিলেন না—মধ্যে মধ্যে বিলক্ষণ স্বরস পূরিত বাক্যচ্ছটা প্রদর্শন করিয়াছেন। আমাদের ইচ্ছা ছিল নিতাই দাসের নাম শিরাক্ষিত না করিয়া রচয়িতাগণের নাম দিয়া গানগুলি মুদ্রিত করিব। এইরূপ করিলে সংগ্রহের সার্থকতা হইত। কিন্তু বিস্তর চেষ্টা করিলেও কোন্‌ গানটি কাহার রচিত [ রচিত ] নির্বাচন করা কঠিন হইল; স্বতরাং নিত্যানন্দের রচিত না হইলেও তাঁহার দলে গীত হইত, এই অল্পরোধে শিরোভাগে তাঁহারই নাম যুক্ত হইল।<sup>১</sup> নিত্যানন্দ বৈরাগীর স্থান কবিওয়ালার ইতিহাসে একটু স্বতন্ত্র। কারণ তিনি ঠিক সঙ্গীত রচনা করেন নি। সেইজন্ম তাঁর গানের সাহিত্যিক বিচার প্রকারান্তরে গৌর কবিরাজ এবং নবাই ঠাকুরের সঙ্গীতেরই বিচার।

রাজনারায়ণ বসু লিখেছেন “নিতাই দাস বৈরাগী এক স্থানে বলিয়াছেন—

বিধি একচিতে, ভাবিতে ভাবিতে

এ তিন অক্ষর করিল সংযোগ

রসিকের স্তম্ভ আশ্রয়।

সে তিন অক্ষর পি. রি. তি। যে ব্যক্তি এই কবিতাটি উক্ত করিয়াছেন, তিনি বিশুদ্ধ প্রেমের মহত্ত্ব ও দেবভাব অবশ্যই পরিজ্ঞাত ছিলেন। এ কবিতাটি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংগ্রহে নাই; কোন লোকের মুখে পাইয়াছি।”<sup>২</sup>

নিত্যানন্দ “চুড়ায় একটি আখড়া এবং চন্দননগরে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই মন্দিরে বিশেষ জাকজমক সহকারে ধর্মসম্বন্ধীয় উৎসবাদি হইত।”<sup>৩</sup>

নিতাইয়ের মৃত্যুসাল কবিওয়ালাদের গীতসংগ্রহে দেওয়া হয়েছে ১২২০ বঙ্গাব্দ। বাঙ্গালীর গান—এ ঐ তারিখ ১২২৫ বঙ্গাব্দ।

১ কবিওয়ালারিগের গীতসংগ্রহ পৃ ১০০—১১০

২ সেকাল আর একাল ( পরিবৎ সং ) পৃ ১১।

৩ হরিহর শেঠ, ‘চন্দননগরে কথক কবিওয়ালার ও বাঁসা’ প্রবন্ধ ১৩৩১ খ্রিঃ পৃ ৫০৮।

## রাম বহু

( ১৭৮৬—১৮২৮ খ্রী )

হরিমোহন মুখোপাধ্যায় এবং গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে রাম বহুর প্রকৃত নাম রামচন্দ্র বহু। ঈশ্বর গুপ্ত এবং আরও অনেকেই তাঁর নাম রামমোহন বহু বলেই উল্লেখ করেছেন। সম্ভবতঃ ঈশ্বর গুপ্তই ঠিক। ব্রজহন্দর সাম্যাল লিখেছেন<sup>১</sup> হাওড়ার ব্যাটরাতে প্রসিদ্ধ পাঁচালীকার ঠাকুরদাস দত্তের পিতা রামমোহন দত্তের সঙ্গে রাম বহুর বিশেষ হৃদয়তা ছিল। নামদাহত্বের জ্ঞাত উভয়ে উভয়কে 'মিতা' বলে সম্বোধন করতেন। প্রথমে রাম বহু পেশাদারী দল করেন নি, রামমোহন দত্তের প্ররোচনা ও উদ্বোধনেই রাম বহু দল গঠন করেন।

ঈশ্বর গুপ্ত রাম বহুর পিতার উল্লেখ করেন নি। গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় পিতার নাম লিখেছেন জয়নারায়ণ বহু। ব্রজহন্দর সাম্যালের মতে পিতার নাম রবিলোচন।<sup>২</sup> রামবহুর মার নাম নিস্তারিণী। রাম বহুর অহুজ কৃষ্ণমোহন শৈশবেই মারা যায়। পাঁচ বৎসর বয়স থেকেই রাম বহুর কবিত্ব-স্ফূর্তি হয়। কিন্তু পিতার ইচ্ছা, তিনি কোনো ভদ্র পেশা অবলম্বন করেন। সং সংসর্গে মাহুষ হয়ে উঠবার জ্ঞাত পুত্রকে তিনি কলকাতায় পাঠান। এই সময়ে কি করে ভবানী বেগে তাঁর কাছ থেকে গান সংগ্রহ করতেন, ঈশ্বর গুপ্ত তার বর্ণনা করেছেন। ভবানী প্রথমে নাকি রাম বহুর সহাধ্যায়ীদের শরণ নিয়েছিলেন গান সংগ্রহ করতে। তারপর ঘনিষ্ঠতার পরিচয়ের পর রাম বহু ভবানীর দলে একদিন গান করেন। এতে রবিলোচন অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। পিতার তিরস্কারে তিনি কবির দলে গান করা স্বগিত রেখে পড়াশুনায় মন দিলেন। কিছু ইরেজিও শিখেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর উপস্থিত দায় থেকে মুক্ত হবার জ্ঞাত তিনি কিছুদিন কেরানীর কাজও করেছিলেন। কিন্তু বেশী দিন এই কাজে লিপ্ত থাকতে পারলেন না।

১ নব্যভারত, ১৩:২ শ্রাবণ, পৃ ১২৭।

২ নব্যভারত, ১৩:১, পৌষ। লেখক প্রথমে রাম বহুর পিতার নাম রামলোচন লিখলেও অন্তঃপর আপাতদৃষ্টিই উল্লেখ করেছেন রবিলোচন বলে। সাহিত্যসংহিতা (১৩১৪, আষাঢ়) এর প্রবেশেও 'রবিলোচন' বমেই উল্লিখিত।

ঠাকুরদাস দত্তের পিতা রামমোহন দত্তের আশ্রয়ে ও উৎসাহে তিনি গান রচনায় প্রবৃত্ত হলেন। প্রথমে তিনি কবির দলে শুধু গানই লিখে দিতেন, পরে নিজেই দল গঠন করলেন।

রাম বহুর ব্যক্তিগত জীবনের কথা আর বিশেষ কিছু জানা যায় না। কিংবদন্তী এই যে রাম বহু যজ্ঞেশ্বরী নামে একজনকে ভালোবাসতেন। ঈশ্বর গুপ্ত “রাম বহুর জীবনের এই ঘটনার কোনো উল্লেখ করেন নি কিন্তু একটি গানের প্রসঙ্গে রাম বহুর নবাহুরাগের ইঙ্গিত দিয়েছেন।” তবে কবির প্রেমিকা যজ্ঞেশ্বরীকেই উদ্দেশ্য করে এই গান রচনা করেছিলেন কিনা, জোর করে বলবার উপায় নেই। যজ্ঞেশ্বরী নিজেও কবিওয়ালা ছিলেন। নীলু ঠাকুরের দলে তাঁর গান অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গাওয়া হতো। যজ্ঞেশ্বরীর একটি গান,

কর্মক্রমে আশ্রমে সখা  
হলে যদি অধিষ্ঠান  
হেরে মুখ, গেল হুথ,  
ছুটো কথার কথা বলি প্রাণ ॥  
এখন ক্ষান্ত হলে হে ক্রমে ক্রমে  
দিয়ে জলাঞ্জলি এ আশ্রমে।<sup>১</sup>

রাম বহুর ব্যক্তিগত নৈতিক চরিত্র সম্পূর্ণ নির্মল বোধহয় ছিল না। নীচের উদ্ধৃতিই তার প্রমাণ—

“রাম বহুর উপর প্রাচীন লোকদিগের যে প্রকার শ্রদ্ধা আছে, তাহাতে তাঁহার রচনার প্রতি বিরোধি অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে আমাদের কেবল উপহাসাম্পদ হইবার সম্ভাবনা। তবে তাঁহার চরিত্রগত দোষের উল্লেখ করিলে তাদৃশ ক্ষতি নাই যেহেতু রাম বহুর বিরহ ভক্ত প্রাচীন মহাশয়েরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন যুবকগণ বেঞ্চালয়ে না যাইলে ভব্যতা শিথিতে

১ ২৬৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

২ সম্পূর্ণ গান বঙ্গসাহিত্য পরিচয়, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ১৫৩২-তে উদ্ধৃত।

পারে না। সে যাছা [যাহা] হউক রাম বহুর সমকল [কাল?] ভাত ব্যক্তিগিরে প্রবৃত্তি বিবেচনা করিলে,

“ঘরের ধনে কেল প্রাণ পরের ধনকে আঙুলে বেড়াও ॥

নাহি জান ঘর বাসা, কি বসন্ত, কি বরষা, সতীকে কোরে নিরাশা,  
অসতীর আশা পুরায়।”

প্রভৃতি গান রচনার জন্ত তাঁহাকে দোষ দেওয়া যায় না।”<sup>১</sup>

রাম বহুর কোনো কোনো গান অন্তের নামে চলে এসেছে বলে কেউ কেউ মনে করেন।

একি অকস্মাৎ ব্রজে বজ্রাঘাত

কে আনিল রথ গোকুলে ?

—এই গানটি ঈশ্বর গুপ্তের মতে হরু ঠাকুরের। আবার অন্তের গানও রাম বহুর নামে প্রচলিত, এ রকম দৃষ্টান্তও আছে, যেমন—

‘বালিকা ছিলাম, ছিলাম—ভাল ছিলাম’

—এই গানটি মহেশ কাণা নামক একজন পরবর্তী কবিওয়ালার।<sup>২</sup> মহেশ নামে ছ’জন কবিওয়ালা ছিলেন, মহেশ ঘোষ এবং মহেশ চক্রবর্তী। জন্মান্ত ছিলেন বলে মহেশ ঘোষ কাণা নামে পরিচিত ছিলেন। তাঁর জন্ম ১২১০ সালে বারানসিতে মহেশপুর গ্রামে। তিনি ছাত্তুবাবুর আশ্রিত ছিলেন।<sup>৩</sup>

রাম বহুর পূর্বে কবিগানে উপস্থিত উত্তর-প্রত্যুত্তরের রীতি ছিল না। প্রতিযোগী দল পূর্বে পারস্পরিক আলোচনায় উত্তর প্রস্তুত করে আসরের জন্ত তৈরী হতেন। রাম বহুই আসরে বসে উপস্থিত উত্তর-প্রত্যুত্তরের রীতি প্রচলিত করেন।

পৃ ২১০। **ভবানী বেণে।** ভবানী রাম বহুর অপেক্ষা বয়সে বড়ো হলেও রাম বহুর রচিত অনেক গানই তিনি নিজের দলে গেয়েছিলেন। বসন্তঃ ভবানী বেণেই রাম বহুকে দল গড়বার জন্ত আকৃষ্ট করেন বলা যেতে পারে। বর্ধমান জেলার অধিকা কালনার নিকট সাতগেছে গ্রামে ভবানীর জন্ম

<sup>১</sup> কবিওয়ালাদের গীতসংগ্রহ, পৃ ১-২। এই সঙ্গীতাংশটি রাম বহুর রচিত কিনা সন্দেহ। এটি গুপ্তরসোক্তারে (পৃ ২৭০) বাঙ্গালীর গানে (পৃ ১৮৬) এবং প্রাচীন কবিসংগ্রহে (পৃ ১০০) বজ্রেশ্বরের পূর্বোল্লিখিত গানেরই মহড়া। পূর্বোল্লিখিত ‘বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়’ এই মহড়াটি নেই।

<sup>২</sup> জন্মভূমি, ১০.৩, পৃ ২৭৮।

<sup>৩</sup> নব্যভারত, ১৩১৩ খ্রীশ, পৃ ২০৩।

হয়। জ্ঞাতিতে গন্ধবণিক। পরে সাতগেছে ত্যাগ করে ভবানী চলে আসেন বরাহনগরে। সেইজন্ত তাঁর জন্মস্থান নিয়ে কিছু মন্তভেদ আছে। ভবানী নিজে গান রচনা করতে পারতেন, ভালো গাইতেও পারতেন।<sup>১</sup> তিনি প্রথমতঃ হরু ঠাকুরের দলে ছিলেন। হরু ভোলা ময়রাকে বেশি ভালোবাসতেন বলে ক্রমে ভবানী বণিক এবং নীলু ঠাকুর হরুকে ত্যাগ করে চলে যান। ভবানী অতঃপর রামজির থেকেই গান নিতে থাকেন। রামজির শিষ্য বলেই তিনি পরিচিত। পরে তিনি রাম বস্তুর থেকে গান নিতেন। নিত্যানন্দ বৈরাগী এবং ভবানী বণিকের মধ্যে সঙ্গীত-প্রতিযোগিতার বিবরণ ঈশ্বর গুপ্ত দিয়েছেন নিত্যানন্দের জীবনীতে। ভবানীর একটি গানের অংশ—

একবার কুঞ্জবনে কৃষ্ণ বলে ডাকরে কোকিলে।

মধুর কুল্লবনি শুনে তাপিত প্রাণ জুড়াবে গোপীগণে,

নীরব হয়ে বসে কেন রইলি তমাল তলে ॥

ভবানী দীর্ঘজীবী ছিলেন—প্রায় সত্তর-পঁচাত্তর বৎসর বেঁচে ছিলেন।<sup>২</sup>

পৃ ২১০। **নামু ঠাকুর**। সম্পূর্ণ নাম নীলু চক্রবর্তী। রামপ্রসাদ চক্রবর্তী এঁর বড়ো ভাই। হরুর দল ছেড়ে নীলু যখন আলামা দল গঠন করেন, তখন রামপ্রসাদ দলের টাক। কড়ির ভার নিয়ে থাকতেন। এদের দলের নামই নীলু-রামপ্রসাদের দল। কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য, গদাধর মুখোপাধ্যায়, রাম বসু, গৌর কবিরাজ ও রামহন্দর রায়ের থেকে গান নিয়ে নীলু গুরুর সঙ্গে যুদ্ধে প্ররত্ত হলেন। নীলু রামপ্রসাদের দল ওস্তাদী দল বলে বিখ্যাত হয়েছিল। নীলু নিজে গান রচনা করতে কতদূর পারতেন বলা যায় না। তাঁর একটি গান—  
‘বাহা ফলদাত্রী, ভূদাত্রী, ব্রহ্মাণ্ডের কত্রী আপনি।’<sup>৩</sup>

প্রায় ষাট বৎসর বয়সে ১৮২৫ এর নভেম্বর মাসে নীলু ঠাকুরের মৃত্যু হয়। সংবাদ ‘তিমির নাশক’-এ এই সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল—

“মৃত্যু ॥ শুনা গেল যে ২৬ কাঙ্কিক বৃহস্পতিবার শিমুল্যা নিবাসি নীলুঠাকুর অর্থাৎ নীলু রামপ্রসাদ ছই ভাই কবিওয়াল। খ্যাত লোক তাহার মধ্যে নীলু ঠাকুরের ঐ দিবস ওলাউঠা রোগে মৃত্যু হইয়াছে এই ব্যক্তির মৃত্যু-

১ নব্যভারত, ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ পৃ ১০৭।

২ সম্পূর্ণ গানটি বঙ্গভাষার লেখক, ৩৮২ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত।

৩ ঐতিহাসিক, অবতরণিকা পৃ ১৮০।

৪ গুপ্তরচনাকার, পৃ ৩৪-৩৬।



সংবাদে অনেকের মহাভুখ বোধ হইয়াছে যেহেতুক নীলু রামপ্রসাদ কবিওয়ালার মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ইহার কবিতা গান দ্বারা এ প্রদেশস্থ লোকেরদিগের অতিশয় স্বখী করিতেন ইহারদিগের দুই ভ্রাতার মধ্যে রামপ্রসাদ সংপ্রতি গান ত্যাগ করিয়াছিলেন তথাচ নীলু ঠাকুর সেই দল বল করিয়া ঐ গান করিতেন এক্ষণে ইহার কাল হওয়াতে সে স্বথের ব্যাঘাত হইল হুতরাং অনেকের ভুখ বোধ হইতে পারে।”<sup>১</sup>

সম্ভবতঃ অহুজের মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ আবার গান রচনা করতেন। অনেকদিন তিনি দল চালিয়েছিলেন। রামপ্রসাদ প্রায় আশি-বিরশি বৎসর বয়সে মারা যান। (পরে দ্রষ্টব্য)

পৃ ১০। **মোহন সরকার।** “নিতায়ের স্বজাতীয় আর একজন কবিওয়াল ছিলেন, তাঁহার নাম মোহনদাস বৈরাগী। ইহাকে লোকে মোহন সরকার বলিয়াও অভিহিত করিতেন। যশোহর জেলায় বনগ্রামের নিকটবর্তী গোপালনগর গ্রামে মোহনের জন্ম হয়। ইহার ‘ছুট’ সঙ্গীতগুলি অতি মনোহর কাব্যরসে ভরপুর।”<sup>২</sup>

পৃ ১০। **ঠাকুরদাস সিংহ।** ঠাকুরদাস নামে তিনজন কবিওয়াল ছিলেন, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, ঠাকুরদাস দত্ত, ঠাকুরদাস সিংহ<sup>৩</sup> ব্রজসুন্দর সাম্র্যাল লিখেছেন, ঠাকুরদাস দত্তের পিতার সঙ্গে রাম বহুর বিশেষ বন্ধু ছিল। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থে ঠাকুরদাস দত্তের জীবনী আছে; কিন্তু তাতে রাম বহুর কোনো উল্লেখ নেই। ঠাকুরদাস দত্তের জন্ম ১২০৭ অথবা ১২০৮ সালে এবং মৃত্যু ১২৮৩ সালে। ঠাকুরদাস দত্তের পিতার সঙ্গে রাম বহুর বন্ধুত্ব সম্ভব। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তও কোথাও এর উল্লেখ করেননি বরং ঠাকুরদাস সিংহের সঙ্গেই রাম বহুর সহযোগিতার উল্লেখ করেছেন। ব্রজ সুন্দর সাম্র্যাল বলেন, রামমোহন দত্তের মৃত্যুর পর রাম বহু “বন্ধুর উপকারের প্রত্যাশার স্বরূপ মধ্যে মধ্যে তৎপুত্রের দলে যাইয়া গান করিতেন। এইরূপ একদা ঠাকুর দাসের দলে গাহিতে গাহিতে রাম বহু আষ্টুনিকে বলিয়াছিলেন, বল হে অ্যাটুনি আমি একটি কথা জানতে চাই, এসে এ দেশে এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুস্তি নাই।”<sup>৪</sup>

<sup>১</sup> সংবাদপত্রে সেকালের কথা (১ম খণ্ড, ৩য় সং) পৃ ১৪৩।

<sup>২</sup> নব্যভারত, ১৩১২ জ্যৈষ্ঠ, পৃ ১০৮-১০৯।

<sup>৩</sup> নব্যভারত ১৩১২ চৈত্র্যে ব্রজসুন্দর সাম্র্যাল তিনজনের আলোচনা করেছেন।

<sup>৪</sup> নব্যভারত ১৩১২, আষাঢ়, পৃ ১৪৭। ঠাকুরদাস দত্ত কবির দল করেন নি, পাঁচালীর দল

এই প্রশ্নের উত্তরে আট্টুনি যা বলেছিলেন, সেটাও অনেকেরই জানা—

এই বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি

হয়ে ঠাকুরে সিংহের বাপের জামাই কুণ্ডি টুপী ছেড়েছি।

প্রশ্ন করেছিলেন রাম বহু কিন্তু আট্টুনির উত্তরে ঠাকুরদাস দত্তকে আক্রমণ নেই—ঠাকুর সিংহকে তিনি আক্রমণ করেছেন। সুতরাং ব্রজহন্দর সাম্রাজ্যের উদ্ভিঙে একটি বিরোধিতা আছে। এই লড়াই ঠাকুরদাস দত্তের দলের সঙ্গে আট্টুনির দলের নয়, ঠাকুরদাস সিংহের সঙ্গে আট্টুনির। ঠাকুরদাস দত্ত বিখ্যাত গায়ক ছিলেন। কাশীপ্রসাদ ঘোষ তাঁকে বলেছেন Indian Bard.

ঠাকুরদাস সিংহ সম্পর্কে তথ্য বিশেষ জানা যায় না। ব্রজহন্দর ঠাকুরদাস সিংহের ছাঁটি গান উদ্ধৃত করেছেন—

যতনে মম প্রাণ, প্রেমসি, করেছি তোমায় সমর্পণ

এবং

আমারে সখি ধর ধর!

বাথার ব্যথিত কে আছে আমার ॥<sup>১</sup>

তৃতীয় ঠাকুরদাস চক্রবর্তী ১২০৯ সালে নদীয়াতে জন্ম গ্রহণ করেন। কলকাতায় এসে কবির দলে পরিচিত হয়ে পালা রচনা করতেন, নিজে দল গঠন করেন নি। ‘প্রায় ৬০ বৎসর বয়সে ঠাকুরদাস চক্রবর্তী পরলোক গমন করেন’।<sup>২</sup> গুপ্তরত্নোদ্ধারে এর তিনটি গান উদ্ধৃত হয়েছে।

পৃ ২১০। রাজা হরিনাথ রায়। রাজা লোকনাথ রায়ের মৃত্যুর পর ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে এক বৎসর বয়স্ক হরিনাথ রায় জমিদারী লাভ করেন। ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে সাবালকত্ব প্রাপ্তির পর তিনিই জমিদারী দেখাশুনা করতে থাকেন। ১৮২৫ এর ২৫-এ ফেব্রুয়ারিতে তিনি রাজা উপাধি পান। ১২২৫ সালের ১৬ই ফাল্গুন হরিনাথের সমারোহ সহকারে বিবাহের বিবরণ সমাচারদর্পণে প্রকাশিত হয়েছিল।<sup>৩</sup> ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে হরিনাথ পরলোক গমন করেন। হিন্দু

করেছেন। দ্রষ্টব্য বোমবেশ মৃত্যুকী ‘পাঁচালিকার ঠাকুরদাস বল্লীর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৯০৫।

১ নবভারত ১৩১২, চৈত্র, পৃ ৬৪৬

২ নবভারত, ১৩১২ চৈত্র, পৃ ৬৪৩

৩ নবাবদপত্রে সেকালের কথা (১ম খণ্ড, ৩য়) পৃ ২৬৭।

কলেজ স্থাপনে হরিনাথ কুড়ি হাজার টাকা দান করেছিলেন। সংস্কৃত চর্চার তিনি একজন উৎসাহী উद्यোগী ছিলেন। হরিনাথের মৃত্যুর পর কৃষ্ণনাথ জমিদারী পান।

পৃ ২১১। দক্ষিণ ভবানীপুরে ‘নলদময়ন্তী’ যাত্রার দল। ১৮২১ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতায় ‘কলিরাজার যাত্রা’ নামে নূতন যাত্রার পর ১৮২২-এ ভবানীপুরের যুবকেরা ‘নলদময়ন্তী’ নামে আর একটি নূতন যাত্রার অভিনয় করে। এই সংবাদ সমাচারদর্পণ, ১৮২২-এর ১৩ জুলাই-এ প্রকাশিত হয়েছিল।<sup>১</sup>

পৃ ২১১। নীলুর দলে রামপ্রসাদ। নীলুর মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ তার দল রেখেছিলেন। শোভাবাজার রাজবাড়ীতে রামপ্রসাদের সঙ্গে একবার রাম বহুর কবির লড়াই বাধে। সেই লড়াইতে রামপ্রসাদ রাম বহুকে হঠাৎ আক্রমণ করে বসেন—

নাইকো রাম বোসের এখন সেকেলে পৌরষ।

এখন দল করে হয়েছেন রাম বোস—রাম কামারের \*\*।

রাম বহুর মৃত্যু ১৮২২-এ। নীলুর মৃত্যু ১৮২৮-এ। সুতরাং এই লড়াই এই সময়ের মধ্যেই হয়েছিল। তখন রাম বহুর বয়স প্রায় চল্লিশ। রামপ্রসাদের গানে রাম বহুর বয়সের ইঙ্গিত আছে। রাম বহু তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন—

তেমনি এই নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটীন।

যেমন ঢাকের পীটে বাঁয়া থাকে,

বাজে নাকো একটি দিন ॥

যেমন রাতভিথারীর ধামা বওয়া থাকে এক একজন।

হরিনাম বলে না মুখে পেছ থেকে চাল কুড়ুতে মন,

কর্ণে অকর্ণা, ঐ রামপ্রসাদ শর্মা

মন কাজের কাজী ঠাটের বাজী,—( ভাইরে )

ঠিক যেন ধোপার বিশকর্ণা—

যেমন বিত্তে শূত্র বিত্তে ভূষণ সিদ্ধিরস্ত বস্ত্রহীন ॥

নীলমণি মলে, নীলমণির দলে

চুকলো সিংভাড়া এড়ে বাছুরের পালে।

যেমন নবাব মলে নবাব হল উজীরালি আড়াই দিন।

যেমন \* \* কাছে পেগের বড়াই ঘরে করেন জাঁক,

ছনিয়ার কর্ণেতে কুঁড়ে, ভোজনে দেড়ে—

বচনে পুড়িয়ে করেন থাক্।

তেমনি শ্রীছাদ, এই পেটকো মুলুক চাঁদ

তরেন রামপ্রসাদ, ধবে কৃষ্ণপ্রসাদ

যেমন জন্মে কভু হাত পোরে না,—

দোলে লবেদার আস্তীন ॥

অবিনাশ ঘোষ বলেন, এই লড়াই হয়েছিল রামপ্রসাদ এবং ভোলা ময়রার মধ্যে।<sup>১</sup> সম্ভবতঃ এই গানে উল্লিখিত নীলমার্গর নাম দেখে নগেন্দ্রনাথ বসু মনে করেছেন, রামপ্রসাদ নীলমণি পাটনীরও দল রেখেছিলেন।<sup>২</sup> আসলে নীলু ঠাকুরের সম্পূর্ণ নাম ছিল নীলমণি চক্রবর্তী।

---

১ প্রীতিগীতি, পৃ ২/০

২ বিশ্বকোষ, 'কবি'।

## লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস

লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস নামক জনৈক একচ্ছত্রীন (সাধারণতঃ “ল’কে কাণা” নামে পরিচিত) কায়স্থকুলোদ্ভব স্রসিক গীতিকবি (lyric poet) গোপীমোহনের [ঠাকুর] অগ্রহভাজন ও প্রতিপাল্য ছিলেন। এই কবিরও মাসিক অর্থ বন্দোবস্ত ছিল। লক্ষ্মীকান্ত যেমন স্রকবি, তদ্রূপ স্রসিক ছিলেন। তাঁহার গীতিরচনাগ্রণালীর দৃষ্টান্তস্বরূপ নিয়ে একটা সঙ্কীত উদ্ধৃত হইল—

কি বলি ফুটে দম ফেটে মরি প্রাণ যায়।  
জগৎমান্ত অগ্রগণ্য ঠাকুরে পিরালী দায়।  
একি বিধির বুদ্ধি মোটা পদ্মের মুণালে কাটা  
আঁতখালি নীলমণি হালদার মহাশয়।  
একি বিধির বিবেচনা সাগরের জল লোণা  
লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস কাণা তাও কি প্রাণে সয় !  
ইষ্ট নিষ্ঠ অহুত্রত যাগ যজ্ঞে সদা রত !  
বিধির বিপাকে হত যশোভাগী নাহি হয়।  
বিধাতার এ ভ্রম মাত্র লোকে বলে কর্মমাত্র  
রাজবংশে পোষ্যপুত্র রাজপুত্র নাহি জন্মায় ॥

লক্ষ্মীকান্ত পরলোকগত হইলে পরে তাঁহার বংশাবশিষ্ট একমাত্র কন্যা অতি বুদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন এবং “বিশ্বাসের মেয়ে” বলিয়া ঠাকুর পরিবারের প্রতিপাল্য ছিলেন।<sup>১</sup>

পৃ ৩১২। গঙ্গানারায়ণ নস্কর। গঙ্গারাম নস্কর-ও পাওয়া যায়। গঙ্গারাম “is sometimes regarded as the founder of this new type of পাচালী”।<sup>২</sup> “ইনি পাচালীর গান রচনা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। গঙ্গানারায়ণ (বা রাম) দাশরথি রায়ের অনেক পূর্ববর্তী। রাজা নবকৃষ্ণের বাটীতে ইনি “পক্ষীর দলকে” পরাভূত করিয়াছিলেন।”<sup>৩</sup>

১ গীতিলহরী (১৯০৫) অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত, পৃ ২১-২২।

২ De, History of Bengali Literature p. 441.

৩ শিবরতন মিত্র, বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক পৃ ১৫০।

## পরিশিষ্টে উল্লিখিত কবিদের পরিচয়

সুপরিচিত কবিদের পরিচয় অপেক্ষাকৃত সংক্ষেপে দেওয়া গেল।

পৃ ৩২৮। **কবিকঙ্কণ**। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। তাঁর চণ্ডীমঙ্গল কাব্য ষোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে রচিত। চণ্ডীমঙ্গর কাব্যের সূচনাতে কবি তাঁর নিজের ইতিহাস দিয়েছেন। মুকুন্দরাম সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার জন্য শ্রষ্টব্য অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্যের বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (৩য় সং), অধ্যাপক স্বকুমার সেনের বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস (প্রথম খণ্ড, ২ সং), এবং স্বকুমার সেন মহাশয়েরই প্রবন্ধ ‘মুকুন্দরামের দেশত্যাগকাল’ (বিখ্যাততমী পত্রিকা ত্রয়োদশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা), স্মৃথময় মুখোপাধ্যায়, বাংলা সাহিত্যের কালক্রম (১৯৫৮)।

পৃ ৩২৮। **কৃষ্ণদাস কবিরাজ**। কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃত বাঙ্গালী সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। এই গ্রন্থের রচনাকালজ্ঞাপক শ্লোকে কিছু পাঠান্তর আছে—

শাকে সিদ্ধিবিবাগেন্দো জৈষ্ঠে বৃন্দাবনান্তরে।

সুধোচ্ছাসিত পঞ্চম্যাং গ্রন্থোহয়ং পূর্ণতাং গতঃ ॥

পাঠান্তর, শাকেইয়িবিবুবাগেন্দো। মোটামুটি বলা যেতে পারে সপ্তদশ শতাব্দীর একেবারে প্রথম দিকে এই গ্রন্থরচনা সম্পূর্ণ হয়েছিল।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ এবং তাঁর গ্রন্থের আলোচনার জন্য শ্রষ্টব্য স্বকুমার সেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (প্রথম খণ্ড); বিমানবিহারী মজুমদার, চৈতন্য চরিতের উপাদান; স্বশীলকুমার দে, Early History of Vaisnava Faith and Movement; রাধাগোবিন্দ নাথ সম্পাদিত চৈতন্যচরিতামৃত।

পৃ ৩২৮। **কাশীদাস**। কাশীরাম দাসের মহাভারত বাঙ্গালীর সুপরিচিত কাব্য। মহাভারতের রচনাকাল সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমের। কাশীরাম বৈষ্ণব ভাবাপন্ন কবি ছিলেন। কাশীরামের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীকৃষ্ণদাস ‘শ্রীকৃষ্ণ বিলাস’ নামে কাব্য রচনা করেছিলেন। কবি সম্ভবতঃ আদি সভা বন বিরাট পর্বের কিয়দংশ রচনা করে পরলোক গমন করেন। প্রবাদ—

আদি সভা বন বিরাটের কতদূর।

ইহা রচি কাশীদাস গেল স্বর্গপুর ॥

কাশীরাম জন্ম গ্রহণ করেন বর্ধমান জেলার সিন্ধী গ্রামে। বিস্তৃত আলোচনার জন্ত দ্রষ্টব্য স্কুয়ার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস (প্রথম খণ্ড); দীনেশচন্দ্র সেন, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য।

পৃ ৩২৮। **কীর্তিবাস**। শুদ্ধ নাম কুন্তিবাস। সেকালে সকলে ‘কীর্তিবাস’-ই বলত। ঈশ্বর গুপ্ত, রঙ্গলাল এমন কি মধুসূদনও এ বানান ব্যবহার করেছেন। ১৮২২-তে শ্রীরামপুর মিশন থেকে প্রকাশিত রামায়ণেও ইংরেজি অক্ষরে এই বানানই আছে। কুন্তিবাসের আত্মবিবরণী থেকে অহুমান করা হয়েছে, কবি রামায়ণ রচনা করেন রাজা গণেশের আমলে। তাঁর জন্মসাল ধরা হয়েছে ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দ। স্কুয়ার সেন অহুমান করেন কুন্তিবাস জীবিত ছিলেন ১৪৭৫ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি।<sup>১</sup>

কুন্তিবাসের পৈত্রিক বাস ছিল শান্তিপুরের নিকট ফুলিয়ায়। পিতার নাম মুরারি গুপ্ত।

বিস্তৃত আলোচনার জন্ত দ্রষ্টব্য, নলিনীকান্ত ভট্টাশালী, ‘কুন্তিবাসের আত্মবিবরণ’, ভারতবর্ষ ১৩৪৯ জ্যৈষ্ঠ; যোগেশচন্দ্র রায়, ‘কুন্তিবাসের জন্মশক’, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৮, ২০, ৪০ ভাগ; স্বথময় মুখোপাধ্যায়, ‘রাজা গণেশের আমল।’

পৃ ৩২৮। **কেতকী দাস**। সম্পূর্ণ নাম কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ। ইনি মনসামঙ্গল কাব্য রচনা করেন সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে। মনসামঙ্গল কাব্যের ইনি একজন শ্রেষ্ঠ কবি। বিস্তৃত আলোচনার জন্ত দ্রষ্টব্য যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য সম্পাদিত ‘কেতকাদাস ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গল’ (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৪৩)।

পৃ ৩২৮। **রামেশ্বর**। শিবায়ন কাব্যের কবি। সম্পূর্ণ নাম রামেশ্বর চক্রবর্তী ভট্টাচার্য। কাব্যরচনাকাল অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে। রামেশ্বর মেদিনীপুরের অধিবাসী এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর উৎকৃষ্ট কবিদের অন্যতম। কবি সত্যপীরের পাচালী রচনা করেন বলে জানা যায়। বিস্তৃত আলোচনার জন্ত অধ্যাপক আন্তোষ ভট্টাচার্যের গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।

পৃ ৩২৮। **কমলাকান্ত**। সাধক কমলাকান্ত ভট্টাচার্য রামপ্রসাদের পরবর্তী বিখ্যাত শক্তিসাধক এবং শ্রামা সঙ্গীত রচয়িতা। কমলাকান্ত পূর্বনিবাস অধিকা

<sup>১</sup> বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড (২য় সং.) পৃ ৯৮।

কালনা পরিত্যাগ করে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধমানের নিকটে কোলাহাট গ্রামে বাস করতে থাকেন। বর্ধমানাধিপতি তেজচন্দ্র কমলাকান্তকে প্রথমে সভাপণ্ডিত নিযুক্ত করেন, তারপর গুরুপদে বরণ করেন। বর্ধমান রাজবাড়ী থেকে প্রকাশিত 'সাধক কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য কৃত শ্রামাসঙ্গীত' ( ১২৬৪, ১৮৫৭ খ্রী ) গ্রন্থে সভাপণ্ডিত হওয়ার তারিখ দেওয়া আছে ১২১৬ সাল। মহারাজ তেজচন্দ্র কোলাহাটে কমলাকান্তের বসতবাড়ী নির্মাণ করে দেন। এখানে কমলাকান্ত কালী মূর্তি ও পঞ্চমুণ্ডী আসন প্রতিষ্ঠা করেন। জনশ্রুতি, পঞ্চাশ বৎসর বয়সে কমলাকান্ত দেহত্যাগ করেন।<sup>১</sup>

বিস্তৃত আলোচনার জন্তু দ্রষ্টব্য অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সাধক কমলাকান্ত ( ১৩৩২ ) ; শ্রীকান্ত মল্লিক, কমলাকান্ত পদাবলী ( ১২২২ ) ; কৈলাসচন্দ্র সিংহ, সাধক সঙ্গীত ( ২য় সং ১৩০৬ ) । যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, সাধক কমলাকান্ত ।

পৃ ৩২৮। **নরচন্দ্র**। নরচন্দ্র নামে দু'জন শাক্ত সঙ্গীত রচয়িতার নাম পাওয়া যায়। কুমার নরচন্দ্র কৃষ্ণনগর রাজবংশের। তাঁর গান 'যে হয় পাষণের মেয়ে'।

নরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বর্ধমান জেলার রায়না থানার পাঁচ মাইল উত্তরে জামদো গ্রামে আত্মনামিক ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। নরচন্দ্র তান্ত্রিক ছিলেন। ইনিও শ্রামাসঙ্গীত রচনা করেছিলেন।

৩২৮। **নন্দকুমার**। মহারাজা নন্দকুমার একজন সঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন। নন্দকুমারের জন্ম ১৭০৫ খ্রীষ্টাব্দে আজিমগঞ্জ নলহাটির নিকট ভদ্রপুর গ্রামে। মৃত্যু স্থলীম কোর্টের বিচারে প্রাপদগে ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে। নন্দকুমারের বিচার বাংলার ইতিহাসের একটি স্মরণীয় ঘটনা। বর্ধমানের মহারাজার দেওয়ান ব্রজকিশোর রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র নন্দকিশোরও একজন সঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন। নন্দকুমার ও নন্দকিশোরের সঙ্গীতের মধ্যে বিভ্রান্তির সম্ভাবনা উপেক্ষণীয় নয়।<sup>৩</sup>

পৃ ৩২৮। **দেওয়ান মহাশয়**। সম্পূর্ণ নাম রবুনাথ রায়। ইনি ব্রজকিশোর

১ অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সাধক কমলাকান্ত ( ১৩৩২ ) পৃ ৭৭।

২ শিবরতন মিত্র, বঙ্গীয় সাহিত্যসেবক ( ১৩৩৮ ) পৃ ৩২২।

৩ S. K. De, History of Bengali Literature. P 421 মহারাজ নন্দকুমারের বিবরণ নিখিলনাথ রায়ের মুশিপাবাদ কাহিনীতে দ্রষ্টব্য।



রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র এবং নন্দকিশোর রায়ের ভ্রাতা। রবুনাথ রায় দেওয়ান মহাশয় নামেই পরিচিত ছিলেন। রবুনাথের জন্ম ১১৫৭ সালে।

“বর্ধমানে পিতার নিকট থাকিয়া রবুনাথ সংস্কৃত ও পারস্য ভাষা শিক্ষা করেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই উভয় ভাষাতে তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীত রচনায় ও পরমার্থ চিন্তায় রবুনাথের বিশেষ আসক্তি দেখা যাইত। তিনি যখন দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন, তখন মহারাজ তেজস্জ বর্ধমানের অধিপতি। সঙ্গীতে দেওয়ান মহাশয়ের বিশেষ অমুরাগ দেখিয়া মহারাজ দিল্লী ও লক্ষ্মৌ হইতে ওস্তাদ আনাইয়া তাঁহার সঙ্গীত শিক্ষার রীতিমত বন্দোবস্ত করিয়া দেন।

দেওয়ান মহাশয় প্রতিদিন অল্পক্ষণই দেওয়ানী কার্যে মনোনিবেশ করিতেন। তাঁহার অধিকাংশ সময়ই সঙ্গীতচর্চায় ও ধর্ম্মার্থে অতিবাহিত, হইত। তিনি অনেক সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন, তবে তাঁহার রচিত সমস্ত সঙ্গীতই দেবদেবীবিষয়ক, অত্র সঙ্গীত একটিও তিনি রচনা করেন নাই। ভণিতাস্বরূপ এই ‘অকিঞ্চন’ কথাটি তাঁহার প্রায় প্রত্যেক গানেই দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ প্রবাদ আছে—রবুনাথ প্রত্যহ প্রাতঃকালে কালী-বিষয়ক একটি গান রচনা না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। তাঁহার রচিত কৃষ্ণবিষয়ক গানও অনেক আছে।”<sup>১</sup>

১২৪৩ সালের ১২এ ভাদ্র ৮৬ বৎসর বয়সে দেওয়ান মহাশয়ের মৃত্যু হয়।

পৃ ৩২৮। **নীলমণি ঘোষ**। ঈশ্বর গুপ্ত নিত্যানন্দের জীবনীতে একজন নীলু ঘোষের উল্লেখ করেছেন—“ইহার দলে গোরান্দা ঠাকুর ও নীলু ঘোষ এই দুইজন গায়ক প্রায় তাঁহার তুল্যই ছিলেন।” শিবরতন মিত্র ‘বঙ্গীয় সাহিত্য সেবকে’ একে শুধু সঙ্গীত রচয়িতা বলে উল্লেখ করেছেন। ছ’জনে অভিন্ন কিনা জানিনা। অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় সংকলিত গীতরত্নমালায় (১ম ভাগ) নীলমণি ঘোষের ছয়টি গান উদ্ধৃত আছে, তার মধ্যে চারটি ব্রাহ্মসঙ্গীত একটি দেবীবিষয়ক একটি শ্রামাসঙ্গীত।<sup>২</sup> সুতরাং একে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বলেই মনে হয়। জন্ম সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে কারণ নিত্যানন্দের দলে ইনি গান করতেন।

<sup>১</sup> বাঙ্গালীর গান পৃ ১২৪।

<sup>২</sup> গীতরত্নমালা (১ম ভাগ) পৃ ১২৬, ১৪২, ১৪৫, ৪১৭, ২২৭।

পৃ ৩২৮। **কালী জ্ঞান**। কালী মির্জা নামে সুপরিচিত কালিদাস চট্টোপাধ্যায় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বিখ্যাত সঙ্গীত রচয়িতা এবং গায়ক ছিলেন। হুগলীর গুপ্তিপাড়ায় এঁর জন্ম। পিতার নাম বিজয়রাম চট্টোপাধ্যায়। বিজয়রামের দুই পুত্র—কালিদাস এবং কনিষ্ঠ রত্ননাথ। বাঙ্গালীর গানে বলা হয়েছে পলাশীর যুদ্ধের সাত আট বৎসর আগে কালিদাস চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম এবং মৃত্যু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম কুড়ি বৎসরের মধ্যে। বাল্যাবধি ইনি প্রথর বুদ্ধিশালী ছিলেন। টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করেন। ফার্সীও ইনি ভালো জানতেন। উনিশ কুড়ি বৎসর বয়সে কাশী যান; সেখানে বেদান্ত ও সঙ্গীত শিক্ষা করেন। সঙ্গীতবিজ্ঞার অল্পশীলনে তিনি চলে যান লক্ষ্ণৌ ও দিল্লী। আত্মমানিক ত্রিশ বত্রিশ বৎসর বয়সে স্বগ্রামে ফিরে আসেন।

কালিদাস প্রথমতঃ বর্ধমানের যুবরাজ প্রতাপচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন। পরে গোপীমোহন ঠাকুরের আশ্রয়ে চলে আসেন। বর্ধমান ছেড়ে চলে আসবার পরেও প্রতাপচন্দ্র কালিদাসকে ১৫২ মাসিক দিতেন। গোপীমোহনের আশ্রয়েই তিনি জীবন অতিবাহিত করেছিলেন। শেষ জীবন অবশু কাশী-ধামেই কাটিয়েছিলেন। তিনি প্রায় সত্তর বৎসর বেঁচেছিলেন।

পশ্চিমে বেশি দিন থাকার জন্ত এবং পশ্চিমী বেশ ভূষার জন্ত তিনি মির্জা বা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলে পরিচিত হয়েছিলেন। মুসলমানী বেশভূষা থাকলেও মির্জা কিন্তু অত্যন্ত স্বধর্মপরায়ণ ছিলেন। প্রবাদ আছে, মির্জার মাতৃশ্রদ্ধা কালে গুপ্তিপাড়ায় ব্রাহ্মণ সমাজের দলাদলি তাঁর অমায়িক ব্যবহারের জন্ত দূরীভূত হয়।

রামমোহন রায় মির্জার কাছেই সঙ্গীত শিক্ষা করেন বলে শোনা যায়। “মির্জা মহাশয়ের সমীপে সঙ্গীত শিক্ষা সময়ে মহাত্মা রামমোহনের হৃদয়ে অদ্বৈতবাদিতার বীজ প্রথমে রোপিত হয়। কালক্রমে তাঁহার উর্ধ্বর চিন্তক্ষেত্রে এই বীজ অঙ্গুরিত হইয়া বহুশাখা প্রশাখা প্রসারণ পূর্বক বিশাল পাদপে পরিণত হইয়াছিল।”<sup>১</sup>

“মির্জা মহাশয় দেখিতে গৌরাক্ষ ও কিঞ্চিৎ কৃশ ছিলেন। তিনি দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ ও বিশালবক্ষ ছিলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল আমদীর্ঘ নাসিকা দীর্ঘ ক্ষীণ ও উন্নত ছিল। তাঁহার নিবিড় ও ঘন ক্রমুগল আয়ত ও ঈষদ্রোহিত লোচনদ্বয় এবং উচ্চ ও সুপ্রশস্ত ললাট-দেশ দেখিলে তাঁহাকে প্রতিভাশালী বলিয়া বোধ

হইত। তাঁহার ঘনকুঞ্চিত কেশকলাপ পশ্চাদ্দেশে প্রলম্বিত থাকিত।<sup>১</sup> শোনা যায় কলিকাতার ধনিসম্প্রদায়ের অনেকে মির্জার অহুকরণে বেশভূষা করতেন।

পৃ ৩২৮। **রাজা রামকৃষ্ণ**। নাটোরের রাণী ভবানীর দত্তক পুত্র। তাঁর সময়ে জমিদারীর অবস্থা খুবই খারাপ হয়ে পড়ে। রাণী ভবানী জমিদারীর ভার আবার গ্রহণ করবার চেষ্টা করেন; কিন্তু কোম্পানী সম্মত হয় না। এই সময় নাটোরের জমিদারী খণ্ডিত হয়ে যায়। রাজা রামকৃষ্ণ বিষয় সম্পত্তিতে নিস্পৃহ হয়ে কালী সাধনায় মগ্ন থাকতেন। মুর্শিদাবাদ বড়নগরের গঙ্গাতীরে এঁর সাধনার স্থান ছিল। ১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দে এঁর মৃত্যু হয়। বান্দালীর গানে এঁর সাতটি গান উদ্ধৃত হয়েছে।

পৃ ৩২৮। **রাজা গিরিশচন্দ্র**। নদীয়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর রাজা গিরিশচন্দ্র রাজা হন ( ১৮০২—১৮৪১ )। কৃষ্ণচন্দ্রের সময় ৮৪টি পরগণা নদীয়ার জমিদারীর অন্তর্ভুক্ত ছিল। গিরিশচন্দ্রের সময়ে মাত্র ৫১৭ খানা পরগণা বাকী থাকে। এই জমিদারীর প্রসিদ্ধ উথড়া পরগণা এঁরই সময়ে নীলামে বিক্রী হয়ে যায়। তারপরে একজন তাম্রিক ব্রহ্মচারীর প্ররোচনায় অত্যন্ত হুরাসক্ত এবং অমিতব্যয়ী হয়ে পড়েন। গিরিশচন্দ্র নিঃসন্তান ছিলেন। ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হয়।<sup>২</sup> কৃষ্ণকান্ত ভাড়াড়ী এঁরই সভাকবি ছিলেন।

পৃ ৩২৮। **রাধামোহন সেন**। তাঁর জীবন কাহিনী বিশেষ কিছু জানা যায় না যদিও তাঁর ‘সঙ্গীত তরঙ্গের’ নাম অনেকেই জানেন। সাহিত্য সাধক চরিতমালা ( ১ম খণ্ডে ) এঁর রচনাবলীর বিবরণ এবং আরো কিছু তথ্য দেওয়া হয়েছে। “বঙ্গদেশের প্রসিদ্ধ কবিদিগের মধ্যে কুন্তিবাস অতি প্রাচীন বোধ হয়। তিনি প্রসিদ্ধ রামায়ণের অলুবাদ করেন। তৎপরে কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, ভারতচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র পরে ইদানীন্তন রাধামোহন সেন কবি হইয়াছিলেন।”<sup>৩</sup>

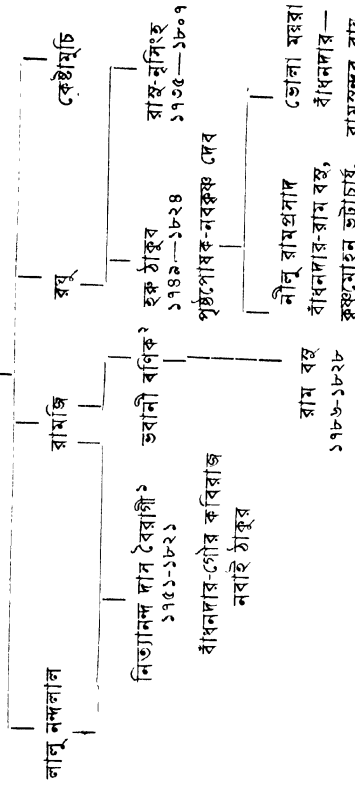
১ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ ১৬।

২ শিবনাথ শাস্ত্রী, রামকান্ত লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ ( ৩য় সং ) পৃ ১০—১১।

৩ বিধিবার্ধ সংগ্রহ, ১৭৭০ শক, ৫ সংখ্যা।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ



উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম

১ নিত্যানন্দ লালু নন্দলালের শিষ্য ছিলেন বলে ঈশ্বর গুপ্ত উল্লেখ করেছেন (অ. পৃ. ৩৪৬)। কিন্তু সে কেন রাখাবে কলকিনী করে রাখিলে' গানটিতে রামজীর তথিতা আছে। অতীমান হই, নিত্যানন্দ রামজীর কাছেও শিক্ষানবিশি করেছিলেন।

২ 'ভাবনে যেনে ও নীলু ঠাকুর ভোলাময়রা প্রভৃতি প্রথমে হক ঠাকুরের দলে ছিল দিত। পরে মোহার অর্থ্য গায়কের পদে নিযুক্ত হন। এইরূপে কিছুদিন গত করিয়া সকলে ভিন্ন ভিন্নরূপে য য দল নাম স্থাপন করিলেন।' হক সকলকেই গান ও হুর দিতেন। পরে ভবানী রামজির নিকট থেকেই গীত নিতে থাকেন। (অ. পৃ ১৪৭)।

## কবিজীবনীর কালপঞ্জী

১৭০১	মুশিদকুলী খাঁ বাংলার দেওয়ান
১৭০২	বর্ধমানে কীতিচন্দ্রের রাজ্যলাভ
১৭০৬	ভারতচন্দ্রের জন্ম
১৭০৭	গুরুজীবের মৃত্যু
১৭১০	নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের জন্ম
১৭১২	কীতিচন্দ্রের ভূরশট্ অধিকার
১৭১৭	মুশিদকুলী স্বাধার নিযুক্ত
১৭২০	রামপ্রসাদের জন্ম
১৭২৭	মুশিদকুলী খাঁর মৃত্যু
১৭৩২	(আ?) মহারাজ নবকৃষ্ণ দেবের জন্ম
১৭৩৫	রাসুর জন্ম
১৭৩৮	নুসিংহের জন্ম
১৭৪০	আলিবর্দি খাঁ বাংলার স্বাধার
১৭৪১	রামনিধির জন্ম
১৭৪২	বর্গীর হাক্কামা ; ভারতচন্দ্রের উড়িষ্যা-ভ্রমণ
১৭৪৫-৪৬	চন্দননগরে ভারতচন্দ্র
১৭৪৬	কৃষ্ণনগরে ভারতচন্দ্র
১৭৪৯	হরু ঠাকুরের জন্ম
১৭৫১	ভারতচন্দ্রের নাগাষ্টক রচনা
১৭৫১	আলিবর্দির মৃত্যু ; নিতাই বৈরাগীর জন্ম
১৭৫৩	ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল
১৭৫৬	ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর মৃত্যু
১৭৫৭	পলাশীর যুদ্ধ
১৭৬০	ভারতচন্দ্রের মৃত্যু

- ১৭৬৫ ইংরেজের দেওয়ানী লাভ  
১৭৭১ ছিয়াত্তরের মহন্তর ;  
তিলকচন্দ্রের মৃত্যু  
১৭৭২ ভূমিব্যবহার পরিবর্তন ,  
রামনিধির ছাপরা যাত্রা।  
১৭৭৪ রামমোহন রায়ের জন্ম  
১৭৮১ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের মৃত্যু  
১৭৮২ নবদ্বীপরাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যু  
১৭৯৩ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত  
১৭৯৪ রামনিধির কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন  
১৭৯৭ নবকৃষ্ণ দেবের মৃত্যু  
১৮০০ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা  
১৮০৪ কলিকাতায় সংশোধিত আখড়া স্থাপন  
১৮০৭ রাজুর মৃত্যু  
১৮১২ ঈশ্বর গুপ্তের জন্ম  
১৮১৪ রামমোহনের কলিকাতায় বাস  
১৮১৭ হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা (২০ জানুয়ারী) ;  
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম (১৫ মে)  
১৮১৮ গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য-সম্পাদিত ‘বাক্সাল গেজেট’ ;  
শ্রীরামপুর মিশন-সম্পাদিত ‘দিগদর্শন’ এবং ‘সমাচার-দর্পণ’  
প্রকাশ ;  
গোপীমোহন ঠাকুরের মৃত্যু  
১৮২১ নিত্যানন্দ বৈরাগীর মৃত্যু  
১৮২৪ হরু ঠাকুরের মৃত্যু ( ৬ আগষ্ট ) ,  
মধুসূদন দত্তের জন্ম ;  
সংস্কৃত কলেজ স্থাপন  
১৮২৫ নীলু ঠাকুরের মৃত্যু ( নভেম্বর মাসে )  
১৮২৬ ভিরোজিও হিন্দু কলেজে শিক্ষক নিযুক্ত  
১৮২৮ রাম বহর মৃত্যু ;  
রামমোহনের ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন ( ২০ আগষ্ট )

- ১৮৩০ ধর্মনভা স্থাপন ( ১৭ জাম্বুয়ারী )
- ১৮৩১ সংবাদপ্রভাকর প্রকাশ ( ২৮ জাম্বুয়ারী ) ;  
ডিরোজিও হিন্দু কলেজ থেকে অপসারিত ; তাঁর মৃত্যু  
( ২৬ ডিসেম্বর )
- ১৮৩২ হাফ আখড়াইয়ের সূচনা
- ১৮৩২ সংবাদ রত্নাবলী ( ২৪ জুলাই )
- ১৮৩৩ ত্রিষ্টলে রামমোহনের মৃত্যু ;  
ঈশ্বর গুপ্ত সম্পাদিত রামপ্রসাদের 'কালীকীর্তন' প্রকাশ
- ১৮৩৬ বারত্ময়িক সংবাদপ্রভাকর ( ১০ আগষ্ট )
- ১৮৩৭ গোপীমোহন দেবের মৃত্যু
- ১৮৩৮ সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভা স্থাপন ;  
বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম ( ২৬ জুন )
- ১৮৩৯ রামনিধির মৃত্যু ( ৬ এপ্রিল ) ;  
দৈনিক সংবাদ প্রভাকর ( ১৪ জুন ) ;  
তত্ত্ববোধিনী সভা স্থাপন ( ৬ অক্টোবর )
- ১৮৪২ 'বেঙ্গল স্পেক্টেটর' পত্রিকা প্রকাশ
- ১৮৪৯ বীটন স্কুল স্থাপন ( ৭ মে )
- ১৮৫২ বীটন সোসাইটিতে রঙ্গলালের 'বাঙ্গালা কবিতাবিষয়ক  
প্রবন্ধ' পাঠ
- ১৮৫৩-১৮৫৫ সংবাদপ্রভাকরে কবিজীবনী প্রকাশ
- ১৮৫৫ রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত গ্রন্থাকারে প্রকাশ
- ১৮৫৬ বিধবা বিবাহ আইন পাশ
- ১৮৫৭ সিপাহী যুদ্ধ
- ১৮৫৯ ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যু ( ২৯ জাম্বুয়ারী )

## গ্রন্থপঞ্জী

অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সাধক কমলাকান্ত, ১৩৩২

” সাধক রামপ্রসাদ, ১৩৩০

অনাথকৃষ্ণ দেব, বঙ্কের কবিতা, ১২১১

অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য,

১৩৬৩

আনন্দবাজার পত্রিকা, পূজাসংখ্যা ১৩৬১

আশুতোষ ভট্টাচার্য, বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস, ৩ সং ১২৫৮

” বাংলার লোক সাহিত্য, ২ সং ১২৫৮

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের জীবন বৃত্তান্ত, ১৮৫৫

কবিওয়ালাদিগের গীত সংগ্রহ, ১৮৬২

কমলাকান্ত ভট্টাচার্য, শ্রীমাসঙ্গীত, বর্ধমান, ১২৬৪

কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংলার ইতিহাস—নবাবী আমল, ১৩০৮

কালী মিজা, গীতিলহরী, ১২০৪, অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত

কুমুদনাথ মল্লিক, নন্দীয়া কাহিনী ১৩১২,

কৈলাসচন্দ্র সিংহ সাধকসঙ্গীত, ১৩০৬

গঙ্গাচরণ বেদান্ত বিজ্ঞানাগর ভট্টাচার্য, হাফ আথডাই সঙ্গীত সংগ্রামের

ইতিহাস, ১৩২৬

গীতরত্নমালা, ১৩০৩, অধোরনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত

গীতাবলী, ২ সং ১৩০৩, বৈষ্ণবচরণ বসাক প্রকাশিত

গুপ্তরত্নোদ্ধার, ১৩০১, কেশরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংগৃহীত

জন্মভূমি, ১৩০৩

জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার, বংশপর্যায়, ৪র্থ খণ্ড, ১৩৩১

দীনেশ ভট্টাচার্য, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন (সাহিত্য সাধক চরিতমালা)

দীনেশচন্দ্র সেন, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৭ম সং

নব্যভারত ১৩১১, ১৩১২, ১৩১৩, ১৩১৪

নারায়ণ ১৩২৩

নিখিলনাথ রায়, মুর্শিদাবাদ কাহিনী, ২ সং ১৩১০

নিরঞ্জন চক্রবর্তী, ঊনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়াল ও বাংলা সাহিত্য,

১৮৮০, শক



পূর্ণচন্দ্র দে, রসসাগর কবি কৃষ্ণকান্ত ভাদুড়ীর বাঙ্গালা সমগ্রা পূরণ, ১৩২৭

প্রফুল্ল পাল, প্রাচীন কবিওয়ারালার গান, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১২৫৮

প্রবর্তক ১৩২৯

প্রবাসী, ১৩৩১

প্রসাদ প্রসঙ্গ ১ম সং ১৮৬৫; ২ সং ১২৮৩

প্রাচীন কবি সংগ্রহ, ১২৮৪, গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত

প্রীতিগীতি, ১৩০৫, অবিনাশচন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত

প্রেমদঙ্গীত, ১২২৪

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গ্রন্থাবলী বিবিধ প্রবন্ধ (সাহিত্য পরিষৎ)

বঙ্কিমসাহিত্য পরিচয়, ২য় খণ্ড, ১৯১৪

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ৫, ৩৫, ৪৮, ৪৯, ৫০, ৫২ ভাগ

বাঙ্গালীর গান, ১২০৫, দুর্গাদান লাহিড়ী সম্পাদিত

বিজয়রাম সেন, তীর্থ মঙ্গল, ১৯১৫, নগেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত

বিদ্যাপতি, কীতিলতা, ১৩৩১, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত

বিনয় ঘোষ, পশ্চিম বঙ্গের সংস্কৃতি, ১৯৫৭

বিবিধার্থসংগ্রহ, ১৭৭৩, ১৭৮০ শক

বিশ্বকোষ

বিশ্বভারতী পত্রিকা, কার্তিক-পৌষ, ১৩৬২, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩

বীরভূমি (নবপথ্য) ১৩১৯, ১ম, ২য়, ৩য় সংখ্যা

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'অমৃতলাল বসু' (সাহিত্যসাধকচরিতমালা, ৬ষ্ঠ খণ্ড)

" বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, ৩ সং

" 'রাধামোহন সেন' (সাহিত্যসাধকচরিতমালা, ১ম খণ্ড)

" 'রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার' (সাহিত্যসাধকচরিতমালা, ২য় খণ্ড)

" সংবাদপত্রে সেকালের কথা, দুই খণ্ড, ৩য় সং, ১৩৫৬

ভবানন্দের হরিবংশ, ১৩৩৯, নতীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত

ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ)

ভারতী, ১৩০৪

মদনমোহন গোস্বামী, রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র, ১২৫৫

মনোমোহন বসু, গীতাবলী, ১৮০৭

ময়থনাথ ঘোষ, সেকালের লোক, ১৩৩০

মোহিতলাল মজুমদার, রবিপ্রদক্ষিণ, ১৩৫৬

যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, রামপ্রসাদ, ১৩২৪

যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, সাধক রামপ্রসাদ, ১২৫৪

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ (দুস্ত্রাপ্য গ্রন্থমালা)

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রচনাবলী ২, ৬, ১৭ খণ্ড।

রাজনারায়ণ বসু, সেকাল আর একাল, (সাহিত্য পরিষৎ)

রামনিধি গুপ্ত, গীতরত্ন, ১ম ১২৪৪, ২য় ১২৬৩, ৩য় ১২৭৫, সংস্করণ

রামপ্রসাদ, বিদ্যাহন্দর, ২য় সং, বঙ্গবাসী, ১৩১৩

রামপ্রসাদের গ্রন্থাবলী, বসুমতী, ৬ষ্ঠ সং, ১২৫০

রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায়, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের জীবন চরিত, ২ সং, ১৮২৬

শশিভূষণ দাশগুপ্ত, ত্রীরাধার ক্রমবিকাশ, ১৩৫২

শিবনাথ শাস্ত্রী, রামতল্লাহ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, ৩সং

শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, ভারতচন্দ্র-রামপ্রসাদ, ১২৫৬

শিবরতন মিত্র, বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক, ১৩৩৮

শ্রীমাধব রায়, রসসাগর কবি কৃষ্ণকান্ত ভট্টাচার্যের জীবনচরিত, ১৩০৫

শ্রীকান্ত মল্লিক, কলকাত্ত পদাবলী, ১২২২

সঙ্গীতকোষ, ১৮২৬, উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সংগৃহীত

সংবাদপ্রভাকর, ১২৫৫, ১২৫৬, ১২৬১-৬১

সাহিত্য সংহিতা, ১৩১১, ১৩১২, ১৩১৩, ১৩১৪, ১৩১৫

সুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২ সং, ১২৪৮

“ মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙ্গালী, ১৩৫২, ( বিশ্ববিদ্যা সংগ্রহ )

সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, বঙ্গিম প্রসঙ্গ

স্বশীলকুমার দে, নানা নিবন্ধ, ১৩৬০

হরিমোহন মুখোপাধ্যায়, কবিচরিত, ১৮৬২

বঙ্গভাষার লেখক, ১৩১১

হরিশাধন মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা সেকালের ও একালের, ১৯১৫

হরিশর শেঠ, প্রাচীন কলিকাতা পরিচয়, ১৯৫২

ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতম্, ১৮৫২

Bengal District Gazetteer, Bankura 1908 ; Burdwan, 1910 ; Nadia, 1910 ; Saran, 1908.

Bengal Harkaru and Chronicle, 1832.

Bengal : Past and Present, Vol. 41 & 1950. volume.

Bengal Spectator, 1843.

Bhandarkar, R. G. Vaisnavism, Saivism and other minor Religious cults, Strasburg 1913.

Bolts, William, Considerations on Indian Affairs. London, 1772.

Broome. History of the Rise and Progress of the Bengal Army, Calcutta, 1850.

Calcutta Review, 1845, 1846, 1851, 1873, 1910.

Cambridge History of India, Vol V 1929, Chapters XIII, XXV.

Caraccioli, Charles, Life of Lord Clive, Vol I London, 1775 ?

Dacca University, History of Bengal Vol II, 1948.

Dasgupta, S.N. & De, S. K. History of Sanskrit Literature, Calcutta University, 1941.

De. S. K. History of Bengali Literature in the Nineteenth Century, Calcutta, 1919.

De, S. K. Early History of Vaisnava Faith and Movement in Bengal, Calcutta, 1942.

Duff, Alexander, India and India Mission, 2nd Edition, Edinburgh, 1840.

Dutt, R. C. Economic History of India under Early British Rule, 5th Ed.

Fifth Report from the Select Committee on the Affairs of East India Company Vol I, 1812, Ed. Firminger, Calcutta 1917.

Friend of India, 1838, 1839.

Ghose, Grish Chandra. Life of Ramdulal Dey, Calcutta, 1868.

Ghose. Lokenath, The Modern History of Indian Chiefs, Rajas and Zemindars, Part II, Calcutta, 1881.

Ghose, N. N. Memoirs of Maharaja Nabakissen Deb Bahadur, Calcutta 1901.

Good Old Days of Hon'ble John Company, Vol I, 1882.

Grant, Robert, Early History of East India Company London, 1813.

Hobson Jobson, being A Glossary of Colloquial Anglo-Indian Words & Phrases by Yule & Burnell, London 1886.

Holwell, J. Z. Interesting Historical Events Relative to the Province of Bengal, Part I, London 1766.

Hunter, William. Annals of Rural Bengal, London 1868.

Hunter, William. Bengal MS. Record. Vol I, London 1894.

Journal of the Bengal Academy of Literature, Vol I. No. 6.

Kennedy, M. T. Chaitanya Movement, Calcutta, 1925.

Long. Descriptive Catalogue, Calcutta, 1855.

Mitra, Kissory Chand, Life of Mutty Lal Seal, Calcutta, 1869.

Seid Gholam Hassain Khan, Seir-ul-Mutaquerin Vol II, Calcutta, 1902.

Vansittart Henry, A Narrative of the Transaction in Bengal Vol III, London, 1776.

Verelst, Harry. View of the Rise and Present state of the English Government in Bengal, London, 1772.

## ঈশ্বর গুপ্ত সংগৃহীত গানের সূচী

### রামনিধি গুপ্ত

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
আমারে কি হোলো সই ওলো ধর ধর	১২২
কাজল নয়নে আর দিও না কখন	১২৫
কি স্বথ দেখ না ঘন গরজে বরষে	১২২
কেন লো প্রাণ নয়নে অরুণ উদয়	১২৩
তাহার কারণে কেন দহে মোর মন	১২৩
তাহারে কি ভুলিতে পারি যাহারে আমি	১২৩
তুমি মোর স্বথের কারণ, প্রেয়সি	১২৫
তুমি হোলে রাজেন্দ্র আমি তব দাসী	১২৫
তোমার সাধনা করি সাধ না পূরিল	১২৪
ত্বমেকা ভুবনেশ্বর	১২৯
নয়ন কাতর কেন তাহার না দোথলে	১২৪
নয়ন নীরে কি নিবে মনের অনল	১২২
নিশি পোহাইয়ে প্রাণনাথ প্রভাতে আইলে	১২৬
বদন শরদ শশী পাষাণ-স্বদয়	১২৫
বিনয়ের বশ যদি হইত যামিনী	১২৩
মনে করি বারে বারে নাহিক হেরিব তারে	১২১
মনোপুর হতে আমার হারিয়েছে মন	১০৪
মেঘান্তে শশধর মানান্তে তোমার বদন	১২১
মুকুরে আপন মুখ সতত দেখ না ধনি	১২৪
মুকুরে আপন স্বথ হেরিলে যে হই স্বথী	১২৪
যামিনী কামিনী বশ হয় কি কখন	১৩০
যুগল ধ্বজন হেরি বদন কমলে	১২৪
সরোজ উপরে দেখ শোভে কুমুদিনী	১২৬
সাধের পীরিতি স্বথে, দুখ পাছে হয়	১২৯

রামপ্রসাদ

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
আকার তোমার নাই অক্ষর আকার	৭২
আছি তেঁই তরুতলে বসে	২৭
আজ শুভনিশি পোহাইল	২১
আয় মন বেড়াতে বাবি	৬০
আমায় দেও মা তবিলদারী	৪২
আমায় ধন দিবি, তোর কি ধন আছে	২৫
আমি তাই অভিমান করি	৫১
আমি ক্ষেমার খাসতালুকের প্রজা	৮২
আর কায কি আমার কাশী	৩৩৬
আর বাণিজ্যে কি বাসনা	৩৩৭
আর ভূলালে ভুলব না গো	২৬
আরে ঐ আইল কে রে ঘন বরণী	৬৮
আসার আশা আশা, কেবল আসা মাত্র হোলো	২৭
এই সংসার ধোঁকার টাটি	৬০, ৩৩২
এবার কালী কুলাইবো	৮২
এলো চিকুর ভার এ বামা মার মার	৬৭
এ শরীরে কায কিরে ভাই	২৬
ও কেরে মনোমোহিনী	২৩
ওগো রাগী নগরে কোলাহল, উঠ চল চল	৭৫
ও জননি অপরা জন্ম জরা হরা জননী	২১
ওরে মন চড়কী ভ্রমণ	৫৪
ওহে নূতন নেয়ে	৮৬
ওহে প্রাণনাথ ।	৭৫
কর্মের ঘাট তোলের কাট	৬১
কায হারালেম কালের বশে	৭৭
কালি ব্রহ্মময়ি গো	২৫
কালী গুণ গেয়ে বগল বাজায়ে	৬৫
কালীপদ মরত আলানে	২৪

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
কালো মেঘ উদয় হোলো	২৪
কে মোহিনী ভালে ভাল শশী পরম রূপসী	৭২
কুলবালা উলঙ্গ ত্রিভঙ্গ কি রঙ্গ তরঙ্গ বয়েস	৬৯
কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী তারা তুমি	৭৬
গিরিবর আর আমি পারিনে হে	৯২
গিরিশ-গৃহিণী গৌরী গোপবধু বেশ	৬১
ছিছি মন ভ্রমরা দিলি বাজি	৯৯
ছি মন তুই বিষয় লোভা	৯৮
জগদম্বা কুণ্ডবনে মোহিনী গোপিনী	৭২
জগদম্বার কোটাল	৮৫
জননি পদপঙ্কজ দেখি শরণাগত	৯০
জানিলাম বিষম বড় শ্রামা মায়েরি দরবার রে	৬৩
তারা আর কি ক্ষতি হবে	৯৯
তারা তোমার আর কি মনে আছে	৬৬
তারা নামে সকলি ঘুচায়	৫২
তারার জমী আমার দেহ ইথে কি আর আপদ আছে	৬২
তুমি এ ভাল করেছ মা	৫১
তাজ মন ভুজঙ্গম সঙ্গ	৩৩৯
নটবর বেশ বৃন্দাবনে	৮৮
নিভাস্ত যাবে দীন, এ দিন যাবে	৬৫
পতিত পাবনি তারা	৮৮
পতিত পাবনী, পাবনী পরা	৯১
প্রথম বয়স রাই রসরঙ্গিনী	৭৪
বল্ দেখি ভাই কি হয় মোলে	৬৫
ভাবনা কালী ভাবনা কিবা	৯৭
মন আমার যেতে চায় গো	৯৫
মন কর কি তত্ত্ব তাঁরে	৮২, ৩৩৮
মন কেনরে ভাবিস এতো	৮৯
মন কোর না স্নেহের আশা	৫২

দ্বন্দ্ব সংগৃহীত গানের সূচী

৪৫৩

প্রথম পংক্তি

পৃষ্ঠা

মন জান না শেষে ঘটিবে কি লেঠা	...	২২
মন ভেবেছ তীর্থে যাবে	...	২৮
মনরে আমার এই বিনতি	...	৩৩৬
মা আমার অন্তরে আছে	...	৭৮
মা আমি পাপের আসামী	...	৮২
মা কত নাচ গো রণে	...	৬৭
মায়াতে পরম কোতুক	...	৩৩৮
মোরে তরা বোলে কেন না ডাকিলাম	...	৮৭
মোরে বিধি বাম গুণনিধি রাম	...	৮৩
রদনে কালী রটরে	...	৫৩
শঙ্কর পদতলে মগনা রিপুদলে	...	৬২
শ্রামা বামা কে	...	৭০
শ্রামা বামা কে বিরাজে	...	৬২
শ্রামা বামা গুণধামা কামাস্তক উরসী	...	৭০
শ্রামাভাবনাগরে ভোবো রে মন	...	৬১
শ্রামা মারে ডাকো	...	২৬
সমরে কেরে কাল কামিনী	...	৭১
সুখ পান করি নেয়ে	...	৫৩
হয়েছি জোর করিয়াদী	...	২৪
হর ফিরে মাতিয়া	...	৮৪

কেষ্টা মুচি

হরি কে বুঝে তোমার এ লীলে	...	৩৪৬
--------------------------	-----	-----

গৌজলা গুঁই

এসো এসো চাঁদবদনি	...	৩৪৭
প্রাণ তোরে হেরিয়ে দুখে দূরে গেল মোর	...	৩৪৮

নিভ্যানন্দদাস বৈরাগী

আগে মনো কোরে দান কিরে যদি লই	...	২০০
আমার কুচ্ছ হোলে কি, লজ্জা সে পাবে না	...	১২৬



প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
আমার মনো চাহে যারে	১২৮
আমার মনো নাহি সরে তায়	১৮৪
আমি তোমার মন বুঝিতে কোরেছি মান	২০৪
একা নহে প্যারী তোমার শ্রীহরি অনেকরি	১২৯
ঐ কালো রূপে এত রমণী ভোলে	২০৪
ও বে কৃষ্ণচন্দ্র রায়। হের না ও বয়ান	২০৩
ওরে প্রাণরে। কহ কুমুদিনী পদ্মিনী কোথা আমার	১৮৮
ওহে নারায়নো, আমারে কখনো বোলো না	২০৭
কমল কম্পিতো পবনে	১২২
কমলিনি কুঞ্জে কি কর (২)	১২০, ১২৯
কহ দেখি সখি রাধারে কেন মা রাধা কেউ বলে না	১৮৬
কাল নিশিতে দেখিছি স্বপনে	১২৬
কেন সজনি মোরে মরণো নাহিকো হয়	১২৭
কোথারে যুবতীর যৌবন, তোমা বিনে নারীর	২০৩
গমনো সময়েতে কেন কেঁদে গেল মুরারি	১২৩
তুমি কার প্রাণ মম মনো হরিলে এসে	১৮৯
তুমি কৃষ্ণ বোলে ডাক একবার	২০৫
তুমি হে ব্রহ্ম সনাতন।	২০৬
তোমা বিনা গোপীনাথ কে আছে গোপীকার	২০২
তোমারি প্রেম কারণে। আমি অবতার	২০৭
ধিক ধিক ধিক আমারে ললিতে গো	১৮৭
নয়নো সন্ধানো নয়নো মজালে	১২৬
পরানো থাকিতে প্রেমসি তোমারে কি তেজিতে পারি	১৮৬
পীরিতি নগরে বিষমো সখি	১৮৫
পীরিতে সই এমন বিবাগী হই	১৮৬
পুরুষো নিদ্রায়ো সজনি কি জান না	১২০
প্রাণ আমি তোমারি	১২১
প্রেম ভাঙে কি হোলে	১৮৭
প্রেমসি তোমার প্রেমধার আমি শুধিলে	১২২

## ঈশ্বর গুপ্ত সংগৃহীত গানের সূচী

৪৫৫

### প্রথম পংক্তি

পৃষ্ঠা

বঁধুর বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে	...	১৮৪
ব্রজে কি স্থখে রোয়েছে	...	১২৪
ব্রজে মাধবো এলো না	...	১২৩
মনের আনন্দে গো বৃন্দে চল বৃন্দাবনে	...	২০৫
মনো জলে মানো অনলে	...	১২৭
যদি বৃন্দাবনে এসেছেন হরি	...	১২৪
যে কালে সলিলে বটপত্রে ভাসে শ্রীপতি	...	১৮৫
যেতে হোলো মুরারি বৃন্দাবন	...	২০২
রাই এসো তোমারে রাজা করি নিধুবনেতে	...	১৮৯
রাধারো বঁধু তুমি হে	...	১৮৩
সই কি কোরেছ হায়	...	১৮৩
সখি এই বুঝি সেই রাধার মনোচোর	...	১২৫
সখি ঐ মনোচোরো মোরো মনো লয়ে যায়	...	১৮৯
সে কেন রাধারে কলঙ্কিনী করে রাখিলে (২)	...	১৮৮, ২০১
হরি ব্রহ্মাণ্ড দেখালে বদনে	...	১২১
হেরি প্রাণরে তব মুখো কমলে	..	১৮৫

### রাম বসু

অঙ্ক দহে অঙ্গহীন জন	...	২৭৭
অনেকে তো প্রেম করে আমার কেন এমন হয়	...	২২০
আগে প্রেম হোতে কলঙ্ক হোলো	...	২৩০, ২৫৪
আগে মন ভেঙ্গে শেষ যতন	...	২৮৮, ৩০২
আছে খং নে পথে বোসে কে রমণী সে	...	২৬৭
আজ শুনলাম সই প্রাণনাথের প্রাণনাথ আছে একজন	...	২৫৫
আমার পতিকে বোলো দেশের ভূপতি বসন্ত	...	২৩৪
আমার পর ভেবে সই পর সকলি হয়েছে	...	২২২
আমার প্রেম ভেঙ্গে প্রাণ কার প্রেম সঁপেছ	...	২৫১
আমার যৌবন কিনে লয় প্রেম ধন দেয়	...	২২৩
আমি প্রেম কোরে কি এত জ্বালা সই	...	২২৪

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
আর নারারে করিনে প্রত্যয়	২৭২
আহা মরি কিবে ভালবাসো আমারে	৩০৬
ঋতুরাজ নিলাজ ভূপতি	৩১৪
এই অবলার মান থাকে কিসে	২৮৮
এই কোরো প্রেম গোপনে রেখে	২৩১
এই খেদ তারে দেখে মরতে পেলেম না	২৪১
এই খেদ হয়	২৭১
এই বড় ভয় আমারো মনে	২৭৯
একবার আয় উমা তোমারে মা করি গো কোলে	২৯৮
একবার বিচ্ছেদ কোরে প্রাণ তোমার মন বুঝবে হে	২৭৩
এতদিনে সেই প্রাণনাথের আমার মান ভঙ্গ হয়েছে	২৩২
এত ভুল নয় ত্রিভঙ্গ বুঝি এসেছে ক্রীমতীর কুণ্ঠে	২৬৬
এ বসন্তে সখি পঞ্চ আমার কাল হোলো জগতে	২৫৩
এবার আমি পণ করেছি মনকে পীরিং ছাড়াবো	৩০৬
এ ভাবের ভাব রবে কতদিন	২৬৮, ৩১০
এমন প্রেম কোরে একদিন চিরদিন কে বিচ্ছেদের বোঝা ববে	২৭৪
এমন ভাব রাখা ভাব কোথায় শিথিলে	২২৮
এমন ভাবিক নাবিক দেখি নাই	২৮১
এসো নূতন প্রেম করি প্রাণ বাঁধা রেখে প্রাণ	৩১৫
ওগো কৃষ্ণ কথা কবে যদি ধীরে ধীরে কণ্ঠ	২৬২
ওগো চিনেছি চিনেছি চরণো দেখে	২৬২
ওগো প্রাণসখি আমার মনের খেদ আর ঘুচল না	২৯০
ওগো ললিতে গো তোরা দেখে যা গো	২৭৪
ও পীরিং তুই আমার মনে থেকে ছেড়ে যা	২২৩
ওরে পীরিং তোরা জ্বালা তবে ঘুচাতে পারি	২২২
ওলো স্বধাংশুমুখি প্রাণ কি নূতন মান দেখালে	২৩৬, ২৪৭
ওহে এ কালো উজ্জলো বরণো ভূমি কোথা পেলে	২৬০
(ওহে) গিরি গা তুলহে মা এলেন হিমালয়ে	২১৫, ২৫১
ওহে প্রাণনাথো পীরিং হোলো বিচ্ছেদের প্রজ্ঞা	৩০৫

## ঈশ্বর গুপ্ত সংগৃহীত গানের সূচী

৪৫৫

### প্রথম পংক্তি

পৃষ্ঠা

বঁধুর বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে	...	১৮৪
ব্রজে কি স্থখে রোয়েছে	...	১২৪
ব্রজে মাধবো এলো না	...	১২৩
মনের আনন্দে গো বৃন্দে চল বৃন্দাবনে	...	২০৫
মনো জলে মানো অনলে	...	১২৭
যদি বৃন্দাবনে এসেছেন হরি	...	১২৪
যে কালে সলিলে বটপত্রে ভাসে শ্রীপতি	...	১৮৫
যেতে হোলো মুরারি বৃন্দাবন	...	২০২
রাই এসো তোমারে রাজা করি নিধুবনেতে	...	১৮৯
রাধারো বঁধু তুমি হে	...	১৮৩
সই কি কোরেছ হায়	...	১৮৩
সখি এই বুঝি সেই রাধার মনোচোর	...	১২৫
সখি ঐ মনোচোরো মোরো মনো লয়ে যায়	...	১৮৯
সে কেন রাধারে কলঙ্কিনী করে রাখিলে (২)	...	১৮৮, ২০১
হরি ব্রহ্মাণ্ড দেখালে বদনে	...	১২১
হেরি প্রাণরে তব মুখো কমলে	..	১৮৫

### রাম বসু

অঙ্ক দহে অঙ্গহীন জন	...	২৭৭
অনেকে তো প্রেম করে আমার কেন এমন হয়	...	২২০
আগে প্রেম হোতে কলঙ্ক হোলো	...	২৩০, ২৫৪
আগে মন ভেঙ্গে শেষ যতন	...	২৮৮, ৩০২
আছে খং নে পথে বোসে কে রমণী সে	...	২৬৭
আজ শুনলাম সই প্রাণনাথের প্রাণনাথ আছে একজন	...	২৫৫
আমার পতিকে বোলো দেশের ভূপতি বসন্ত	...	২৩৪
আমার পর ভেবে সই পর সকলি হয়েছে	...	২২২
আমার প্রেম ভেঙ্গে প্রাণ কার প্রেম সঁপেছ	...	২৫১
আমার যৌবন কিনে লয় প্রেম ধন দেয়	...	২২৩
আমি প্রেম কোরে কি এত জ্বালা সই	...	২২৪

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
তুমি কার প্রাণ। হানো কার পানে নয়নবাণ	২২১
তুমি হও মহাজন অবলার	২২৭
তোমার প্রেম হোতে প্রাণ বিচ্ছেদ আমার ভালবেসেছে	২৩২
তোমার প্রেম গেছে তবু প্রাণের প্রাণ	৩১৩
তোমার বিচ্ছেদের বৃকে রেখে প্রাণ জুড়াব প্রাণ	২২২, ৩০২
তোমার মানের উপর মান কোরে আজ মান বাড়াব	২৩৭, ২৪৭
তোরা বল দেখি সই পুরুষের মান যায় কেমন কোরে	২৩৮
তোরে ভালবেসেছিলাম বোলে কিরে প্রেম	২২০
থাকো প্রাণ অভিমান লইয়ে	২১২
দাঁড়াও দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ	৩১০
দেখব কেমন স্নন্দরী কুবুজা	২৬৭, ২২০
দেখি দেখি তোর খেদে বাঁচে কিনা বাঁচে প্রাণ	২৭২
দেখ কৃষ্ণ তুমি ভুল না	২৬৩
দেশ ঢলালেম প্রেম করে সই	৩০৪
দ্বারী একবার বল তোদের কৃষ্ণ রাজার সাক্ষাতে	৩০৭
ধিক সে প্রাণকান্তে এলো না বসন্তে	২৪২
নটবর কে গো সখি	৩০১
নবযৌবন জালায় মলেম গো সখি	২৮৬
নল নল নল বলিস কি তা বল	২১১
নাথো আজ আমার পীরিতের ব্রত উজ্জাপন	২৮৭
নাথো কোন গুণে মন চায় তবু তোমাকে	২২২
নৈলে কিছুই নয়	৩০১
পতি বিনে সই, সতীর মান কই আর থাকে	২২০
পরের মন্ত্রণায় বাদ কোরে প্রেমের সাধ কেন ঘুচালে	২৮২
পুষ্পপর নারীর মত অবিখ্যাসী কে আছে	২২৮
পোড়া প্রেম কোরে কি পোড়ায় আমার জন্মটা গেলো	২২৫, ২২১
প্রাণ তুমি আপনার নহ, আমার হবে কি	২২৭
প্রাণ তুমি এ পথে আর এসো না	৩১৫
প্রাণনাথেরে প্রাণসখি তোমরা কেউ বুঝাও	২৪২

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
প্রাণ বাঁধাতে কি করে প্রাণ মন বাঁধায় মজালে	২১৯
প্রাণ বোলো না প্রাণ	২২৩
প্রাণরে প্রাণ। এমন পীরিং থাকায় না থাকা	২৬৮
প্রাণরে প্রাণ। নইলে কেন হৃদে হানো বিচ্ছেদ বাণ	২৭০
প্রেমতরুতে সহি চারটি ফল ফলে	৩১২
প্রেমের কথা যেথা সেথা কারো কাছে বোলো না	৩০৬
বল কার অহুরোধে ছিলে প্রাণ	২৭৪, ২৯৩
বসন্তেরে অধাও সখি	২৭৬
বঁধু কার কখন মন রাখবে	২৮৬
বঁধু কোন ভাবে এ ভাবে দরশন	৩০২
বাঁচলাম প্রাণ! বিচ্ছেদ কোরে ঘুড়ালে বিচ্ছেদের ভয়	২৫৭
বোলো প্রাণনাথেরে বিচ্ছেদকে তার ডেকে নে যেতে	৩০০
ভঙ্গি বাঁকা যার সেই কি বাঁকা শ্রামে পায়	২৬৮
ভাব দেখে করি অহুভাব	২১৮, ২৬৯
মঙ্গলার মুখে কি মঙ্গল শুনতে পাই	২১৩
মথুরার বিকিতে যেতে গো বড়াই	২৬৩
মনে রৈল সহি মনের বেদনা	২৩৫
মান কোরে মান রাখতে পারিনে	২১৬
মান ভিক্ষে দেও আমারে প্রিয়ে এখন	৩১৬
মান যদি না রাখ প্রেমে মিথ্যা মজাবে	২৫০
যদি বেঁচে থাকি ওগো সখি	৩০৮
যাও প্রাণ নাথের কাছে বিচ্ছেদ একবার	৩০৪
যাক্ প্রাণ প্রাণনাথ যেন হুখে রয়	২৪১
যাক্ প্রে প্রাণ, বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল গেল	২৩৩, ২৫৭
যা ভাবো তা' নয়	৩০৩
যার ধন ভায়ে দিলে প্রাণ বাঁচে প্রাণসখি	২৩৮, ২৫২
যে কোরেছে যাহারো সহ পীরিতি ব্যাভার	২৫০
যৌবন জনমের মত যায়	২৩৪, ২৭৬, ২৭৮
যৌবন যক্ষের ধন বিপক্ষ লোতে চায়	২৩৫

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
যোবনরথে কে তুমিরে প্রাণ পীরিং শূন্য যুবতী	... ৩১৬
রতি কি তারো নিজপতি করে না দমন	... ২২৯
রমণীরে সকলে নিদয়	... ২৯৭
রমণী হয়ে রমণীরে রতি মজালে	... ২২৯
রাইকে ধরে তোলো	... ২৮২
রাধার মান তরঙ্গে কি রঙ্গ	... ২৬৭
লোয়ে দুহু দধি পশরাতে সাজায়ে সকল	... ২৮২
শুনি নাম বসন্ত তার আকার কেমন	... ২৫৬
শ্রাম কাল মান কোরে গ্যাছে	... ২১৭, ২৬৫
শ্রীরাধায় বনে পরিহরি কোথা হে হরি	... ৩১১
সখি প্রেম কোরে অনেকের এই দশা হয়	... ৩০২
সখি বলব কি এ দুখিনীর এ জালা বারোমাস	... ২৩৯, ২৪৮
সব জালা জুড়ালো	... ২২৬
সময় গুণে এই দশা হয়েছে	... ২২০
সেই গেলে প্রাণ আসি বোলে	... ২২৭
সেই তুমি আমিও সেই	... ৩১৭
সে যেন এ কথা শুনে না	... ২৭৬
হর নই হে আমি হে যুবতী	... ২৯৬
হায় বিধাতা এই ছিল কি আমার কপালে	... ৩০০
হায়রে পীরিং তোর গুণের বালাই নে মরি	... ২৩৭, ২৫৯
হোয়েছি তোমার বানীর দাসী, তাই আসি বনে	... ২৮৪

### রামসুন্দর রায়

আকড়া সাজায়েছ ভালো মাকড়া রাম বাউল	... ২৮৫
সেই হরি কি তোর হরি ঠাকুর	... ২৮৫

### রাস্তা নৃসিংহ

ইহাই ভাবি হে গোবিন্দ সঘনে	... ১৩৬
কহ সখি কিছু প্রেমেরি কথা	... ১৪১

## ঈশ্বর গুপ্ত সংগৃহীত গানের স্চচী

৪৬১

### প্রথম পংক্তি

### পৃষ্ঠা

প্রাণনাথো মোরো সেজেছেন শঙ্করো	...	১৩৭
যেন প্রাণ সরসিক সহ মিলন নাহিক হয়	...	১৪০
রসিক হইয়ে এমনো কে করে	...	১৪১
শ্রাম তুমি যত রসিক রসে পারক	...	১৪০
শ্রীমতীর মনো, মানেতে মগনো	...	১৩৮
সখি এ সকল প্রেম প্রেম নয়	...	১৩২

### লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস

কর্ম ১, ক্রিয়া ২, লজ্জা ৩, শীল ৪	...	৩২২
গিরি কই আমার আনন্দময়ী	...	৩২০
জুল ১, কটাক্ষ ২, পেকনা ৩, হাসি ৪	...	৩২১
জুল বোড়ে, টিপে দিলে কর্ম বোড়ে	...	৩২২
প্রেম কোরে মজালে আমায়	...	৩২১
বাবুজী গো দম ফাটে মরি প্রাণ যায়	...	৩২৩
ভজব না ভবানী বাগী	...	৩২০

### লালু নন্দলাল

হোলো এই স্বথলাভো পীরিতে	...	৩৪৭
-------------------------	-----	-----

### বলাইদাস বৈরাগী

হবে অপযশো সার	...	২৮৭
---------------	-----	-----

### হরু ঠাকুর

অকুলো পাথারেতে। ডোবে নৌকা	...	১৬৩
অতি কাতরে কিশোরী কয়	...	১৬২
আগে যদি প্রাণ সখি জানিতেম	...	১৫৪
আছে চন্দ্রাবলীর ঘরে	...	১৬৬
আজ বাঁধবো তোমায় বনমালী	...	১৬৫
আমারে সখি ধর ধর	...	১৫২



প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
আর রাধার অভিমান কে সবে	... ১৪২
আবার ঐ দেখ বাঁশী বাজে কুঞ্জবনে	... ১৬৮
ইথে কার অসাধ কমলিনি	... ১৬৯
ইহাই কি তোমারি মনে ছিল হরি	... ১৫৬
এই ভয় সদা মনেতে	... ১৭৮
এত দুখে অপমান। সাধেরো পীরিতি প্রাণ	... ১৭৫
এমন সুখদ সময়ে কোথা হে	... ১৬৪
এ সময় সখা দেখা দেও হে	... ১৬৭
এসেছো শ্যাম কোথা নিশি জাগিরে	... ১৬৯
ঐ আসিছে কিশোরি, তোমার কৃষ্ণ কুঞ্জেতে	... ১৫৭
ও শ্রীরাধে তোমার প্রেমেরে। প্রেমি যে	... ১৫৯
ও সখিরে, কই বিপিনবিহারী বিনোদ আমার	... ১৫০
ওহে উদ্ধব আমার এই রাজধানী	... ১৬০
ওহে উদ্ধব আমি সেই রাধার প্রেমেরি প্রেমাদীনো	... ১৬০
ওহে চাতুরী করিয়ে হরি ভূলাও আমায়	... ১৫৮
ওহে বার বার আর কেন জানাও আমায়	... ১৭২
কদম্বতলে কেগো বংশী বাজায়	... ১৫৩
কি কাষে আর ব্রজভুবনে	... ১৬৫
কি হবে। কোথা গেলে হরি	... ১৫২
কেহ নাহি আর। হরি তোমা বিনে	... ১৫১
তুমি কার প্রাণ করি দেহ শূন্য এলে বাহিরে	... ১৭৭
তোমার আশাতে এ চারিজন	... ১৪৬, ১৭০
দীননাথ দীন ডাকে তোমায় হে দীনবন্ধু বোলে	... ১৬৭
ধিক্ ধিক্ তার জীবনো যোবন	... ১৭৫
নিজ দাসের দোষো ক্ষমা কর ওগো কিশোরি	... ১৫৮
পীরিতি নাহি গোপনে থাকে	... ১৪৫, ১৭৭
পীরিতের ও কথা কয়ে তো ফুরায় না	... ১৭৫
পুন হরি কি আসিবে বৃন্দাবনে গো	... ১৫৭
প্রাণ স্থিরো নীরে বেঁধে প্রস্তুরে	... ১৭১

প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
বুঝেছি মনেতে। রমনীর প্রেম কেবল ধন	... ১৭৩
বোঝা গেল না। হরি কেমন তোমার করুণা	... ১৬৪
মহারাজ এখন যে যা ইচ্ছে করুন	... ১৪৮
মানিনী শ্রামচাঁদে কি অপরাধে	... ১৬১
যদি চলিলে মুরারি তেজে ব্রজপুরী	... ১৫৬
যদি শ্রাম না এলো বিপিনে	... ১৬২
যার স্বভাবো যা থাকে প্রাণনাথ	... ১৭৬
যৌবনকালে যদি নারী বৃত্তিতে পীরিং	... ১৭৩
রহিল না প্রেম গোপনে	... ১৭৮
রাধে তুমি সামান্য নারী	... ১৬০
শ্রাম তিলেকো পাড়াও	... ১৬৮
শ্রামের ঐ গুণেতে ঝোরেগো নয়ন	... ১৬২
সখিরে গৃহে ফিরে চলো	... ১৫৮
সখিরে রসেরো আলসে	... ১৬১
সখি শ্রামচাঁদে করগো মানা	... ১৬৩
হরিনাম লইতে অলসো কোরো না রসনা	... ১৪৭
হরি ব্রজনারী চেননা এখন	... ১৫৫
হরিবোল বলিয়ে প্রাণো যাবে	... ১৪৭

## নির্দেশিকা

অ	ইতিহাস ১২৭—১২৯, ৩৫৬,
অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় ৪০৬, ৪২২,	৪০৪, ৪০৬, ৪০৯
৪২৩, ৪৩৮	আগমনী ৭৫
অচ্যুত গোস্বামী ৩৩৮	আজু গোঁসাই, 'অজু গোঁসাই' শ্রেণ্য
অজয় গোস্বামী ৩৮৮	আজিমগঞ্জ ৪৩৭
অজু গোঁসাই ৫২, ৬০, ৬১, ৩৫২, ৩৭৯	আন্টুনি ৪৩০, ৪৩১
৩৮৭, ৩৮৮	আনন্দীনাথ রায় ৪১১
অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ৩৭৯, ৩৮০,	আম্‌দুল ৪০৭
৩৮৮, ৪৩৭	আনরপুর ২৭
অনাথকৃষ্ণ দেব ৪০২, ৪২১	আবুবরস খাঁ ১১৪
অন্নদামঙ্গল, ১৮, ২২, ৩০, ৩৫, ছন্দ ৪৩	আলমচন্দ্র ৪, ৩৬৮
—রস ৪৪; ৪৫, ৩৩৩, ৩৭০, ৩৭৩,	'আর্লি হিষ্ট্রি অব বৈষ্ণব ফেদ' ৪৩৫
৩৭৫, ৩৮৭	আশুতোষ ভট্টাচার্য ৩৭৩, ৩৭৫, ৪৩৫,
অন্নপূর্ণা পূজা ৩৭৩	৪৩৬
অবিনাশ ঘোষ ৪৩৩	ই
অমরনাথ রায় ৩৪	'ইন্টারেস্টিং হিষ্টরিকেল ইভেন্টস্
অমরেন্দ্রপ্রসাদ রায় ৩৯৯	রিলেটিভ টু দি প্রভিন্স অব বেঙ্গল',
অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩৪, ৪৩৯	৩৭৪
'অষ্টসংবাদিকা' ৩৭৭	ইন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী, ইন্দ্রনারায়ণ
'অষ্টাচারচন্দ্রিকা' ৩৮৩	চৌধুরী' শ্রেণ্য
অম্বিকা ৩৭৮	ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ১৬, ১৭, ১৮, ২৬,
অম্বিকা কালনা ৪২৮, ৪৩৬	৩০, ৪৫, ৩৭১, ৩৭২, ৪১২
অজুন রায় ৪	ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ৩৭২, ৩৮১,
অষ্টাবক্র ৩৫৩	৩৯৩, ৪১৬
আ	ঈ
আখড়াই ১০৭, ১০৮, ১০৯,—নিয়ম ও	ঈশ্বর গুপ্ত ১১১, ২৮৪, ৩২৮, ৩৩৫,
গঠন ১১০—১১২, ১১১,—বাছ	৩৬৮, ৩৬৯, ৩৭০, ৩৭১, ৩৭৩,
১১২,—স্বর ১১৩, ১১৪, ১২৭,—	৩৭৭, ৩৭৯, ৩৮০, ৩৮৪, ৩৮৫,

৩৮৮, ৩৯১, ৩৯২, ৩৯৩, ৩৯৫,	‘কবিগোলাদিগের গীতসংগ্রহ’ ১৯৮,
৩৯৮, ৩৯৯, ৪০১, ৪০৫, ৪০৬,	২১৭, ২৬০, ২৬৪, ২৮৩, ৪১৩,
৪০৭, ৪০৯, ৪১৩, ৪১৫, ৪১৬,	৪১৫, ৪২২, ৪২৪, ৪২৮
৪১৮, ৪২৩, ৪২৪, ৪২৬, ৪২৭,	কবিকঙ্কণ ৩২৮, ৩৩৩, ৪৩৫, ৪৪০
৪২৮, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩৬, ৪৩৮	কবিগাহনা,—প্রণালী ২৪৫-৪৬, ৩৪৮ ;
ঈশ্বরচন্দ্র, রাজা ৪৪০	বাণ্যয় ৩৪৬ ; লিখনপ্রণালী ২৪৫,

## উ

৩৫৪

উথড়া ৪৪০	কবিরঞ্জন ৫৮, ৬৩, ৩৭৯, ৩৮৪
উচ্ছবানন্দ বিজ্ঞাপাগীশ ৩৯৮, ৩৯৯	‘কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ’ ৩৭৭, ৩৭৮,
উড়িয়া ২৫৬, ৩৭০, ৩৭৫, ৪০২	৩৮৫, ৩৮৬, ৩৮৭
উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ২৪৬	কমলপুর ৩৮২

## ঊ

কমলাকান্ত ৩২৮, ৩৮২, ৪৩৬, ৪৩৭

‘উনবিংশ শতাব্দীর কবিগোলা’ ৪১৫	কমলাকান্ত পদাবলী ৪৩৭
-------------------------------	----------------------

## এ

কলঙ্কভঞ্জন ৪২২

এন এন ঘোষ ৪১৬	করদ্রাফথ বর্ণনা ২৩
‘এ ট্রারেটিভ অব ট্রানজাকশন’ ৩৯৬,	কলিকাতা ৪৮, ৫০, ৬৬, ১০৯, ১১৪,
৩৯৭	১২৭, ১৪৩, ১৮০, ২০৯, ২১০,
এলিস ৩৯৬	২১১, ৩১৮, ৩৩৫, ৩৭৮, ৩৮০,
	৩৮২, ৩৯২, ৩৯৪, ৩৯৮, ৪০২,
ওয়ারেন হেস্টিংস ৪১০	৪১০, ৪১৫, ৪১৬, ৪১৭, ৪২৩,
ওলন্দাজ গবর্ণমেন্ট ১৬	৪২৪, ৪৩১, ৪৩২

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৪৩৬

## ক

কলিরাজার যাত্রা ৪৩২

কন্দর্প ঘোষাল ৩৮১	‘কলিকাতা সেকালের ও একালের’
‘কনসিডারেশন অন ইণ্ডিয়ান এফেয়ার্স’	৩৮১
৩৯৩	কল্যাণচন্দ্র দীর্ঘাড়ি ১৪৩, ৪১৩, ৪১৪
কবিগোলা ১৩৮, ২১০, ২১২, ২৪৪,	কাউগাছী ২৬, ৩৬৯, ৩৭৫
২৪৫, ২৫৫, ২৮০, ৩২৮, ৩৪৬,	কাটোয়া ৩৭৪
৪০৯, ৪১২, ৪১৪, ৪১৫, ৪১৯,	কাড়ার বাঘ ৩৪৬
৪২০, ৪২৭, ৪২৮, ৪২৯, ৪৩০	কামদেব ৩৮৩

কামদেব দত্ত রায় ৩৭০	কুমারহট্ট ৫৩, ৫৮, ৫৯, ১৮১, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮০
কামাখ্যা ৩৮৬	‘কুলপ্রদীপ’ ৪০৩
কালিকামঙ্গল ৩৮৫, ৩৮৮	কুলুইচন্দ্র সেন ১০৭, ১১৪, ১২৯, ৪০৪
কালিদাস ২১২, ৩৫৩,	কৃত্তিবাস ৩২৮, ৩৬৭, ৪৩৬, ৪৪০
কালিন্দ্র দমন যাত্রা ৩২৮, ৪০৪	কৃত্তিবাস (রামপ্রসাদের পূর্বপুরুষ)
কালীকীর্তন ৫৮, ৫৯, ৬১, ৬৩, ৭২,	৩৭৭, ৩৭৮
৮৩, ৩২৯, ৩৩৩, ৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৭	কৃপানাথ ৩৮০
কালীকীর্তনের গোরচন্দ্রী ২২	কৃপারাম (ভোলা ময়রার পিতা) ৪১৯
কালীকৃষ্ণ দেব ৩৮২, ৪০৪	কৃপারাম (রামপ্রসাদের ভাগিনেয়)
কালীগীত ৮৩	৩৭৮
কালীঘাট ১৭	কৃপারাম (স্মার্ত) ৩৮৩
কালীচন্দ্র দীর্ঘাড়ি ৪১৩	কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ৪০২
কালীচরণ রায় ৩৮৭	কৃষ্ণকান্ত ভাড়াড়ী ৩৭৩, ৪৪০
কালীপ্রসন্ন সিংহ, ৪০৫	‘কৃষ্ণকান্ত ভাড়াড়ীর জীবনচরিত,
কালীপ্রসাদ দত্ত ৩৯০	মহাকবি রসসাগর’ ২৫
কালীমুজা ৩২৮, ৪৩৯	কৃষ্ণকীর্তন ৫৮, ৫৯, ৬৩, ৭৪, ৮৩,
কালীশঙ্কর ঘোষ ১০৮, ১১৩	৩২৯, ৩৩৩, ৩৮৩, ৩৮৪,
কালীদাস ৩২৮, ৪৩৫, ৪৩৬, ৪৪০	কৃষ্ণ চর্মকার, ‘কেষ্টা মুচী’ শ্রেষ্ঠব্য
কাশীনাথ মুখোপাধ্যায় ৪০৯	কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষাল ৩৮১
কাশীনাথ বাবু ১২৭, ৪১০	কৃষ্ণচন্দ্র রায় ১৭, ১৮, ২২, ২৪, ২৬,
কাশীপরিক্রমা ৩৮২	২৯, ৩০, ৩২, ৪২, ৪৪, ৪৫, ৫৫,
কাশীপ্রসাদ ঘোষ ৪৩১	৫৭, ৫৯, ৬২, ৮১, ৮২, ১৪৬, ১৪৭
কাসিমবাজার ১৮২	৩৬৯, ৩৭২, ৩৭৩, ৩৭৫, ৩৮০,
কাঁচড়াপাড়া ১০১, ১১৩, ১৮১	৩৮২, ৩৮৫, ৩৮৭, ৪১৭, ৪৪০
কিশোরীচাঁদ মিত্র ৩২৭	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ৩২৮, ৪৩৫
কীর্তন ২৪৫	কৃষ্ণনগর ১৭, ১৯, ২৬, ২৭, ৪২, ৫৮,
কীর্তিচন্দ্র রায় ৪, ৪২, ৩৬৮, ৩৬৯, ৩৭০	৩৭০, ৩৭৩, ৩৭৪, ৪৩৭
কীর্তিবাস, ‘কৃত্তিবাস’ শ্রেষ্ঠব্য	কৃষ্ণ মল্লিক ৩৮১
কুঞ্জদাস বৈষ্ণব ১৮০	কৃষ্ণ মুচী ‘কেষ্টা মুচী’ শ্রেষ্ঠব্য
কুমারটুলী ১০১, ৩৮২	

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১৮	৩৫৬, ৩৫৯, ৩৬০, ৩৬১, ৪১৭,
কৃষ্ণমোহন বসাক ১০৮, ১১৩, ১১৪,	৪২১, ৪২৩
কৃষ্ণমোহন বসু ৪২৬	খেয়াল ১১৬, ৩১৮
কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য ১৪৮, ২৬৪, ২৭৬,	

৩০৭, ৪২০, ৪২২, ৪২৯

গ

কৃষ্ণমোহন মুখোপাধ্যায় ৩৭৩	গঙ্গাচরণ বেদান্ত বিদ্যাসাগর ৪০৬, ৪০৯
কৃষ্ণরাম ৩৭১, ৩৮৫	গঙ্গানারায়ণ নন্দর ১৩০, ১৩১, ৩১৯
কৃষ্ণ রায় ৩৬৭	৩২০
কৃষ্ণলীলা ৪০৬	গঙ্গাবিশ্ব মল্লিক ৪০৪
কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ ৩৮০	গঙ্গারাম ৩৭৫
কৃষ্ণের উক্তি ২০	গঙ্গাষ্টক ৩৭১
কৈতকীদাস ৩২৮, ৪৩৬	গণেশ, রাজা ৪৩৬
কৈদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১৩, ৪১৫	গদাধর ৩৮৩
কৈদারনাথ ভক্তিবিনোদ ৩৮১	গদাধর মুখোপাধ্যায় ২১৬, ৪২০, ৪২২,
কেশবরাম রায় ৩৭০	৪২৯
কেশবকুণি আচাৰ্য ৫	গরাণহাটা ১০৮, ১১৩
কেষ্টামুচী ৩৪৬, ৩৫২	গিরিশচন্দ্র, রাজা ৩২৮, ৪৪০
কৈদেলী ৪০৪	গীতরত্ন ৩২১, ৩২৯, ৪০০, ৪০৪
কৈলাসচন্দ্র সিংহ ৩৭৯, ৪৩৭	[ গীতরত্নের ] ভূমিকা ১১৬
কোলাহাট ৪৩৭	গীতরত্নমালা ৪০৬, ৪২২, ৪২৩, ৪৩৮
ক্যারাক্সিওলি ৩২৭	গীতিলহরী ৪৩৪, ৪৩৯
ক্লাইভ ৪১৬	গুড ওলড ডেজ অব অনারেবল জন
ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতম ৩৭২	কোম্পানী ৩৮৮
ক্ষেমচন্দ্র ৪, ৩৬৮	গুপ্তরত্নোদ্ধার ১৫৫, ১৬১, ১৭০, ১৭৫,
	১৯৮, ২৩৭, ২৬৪, ২৮৩, ৪১৩, ৪১৫,
	৪২০, ৪২২, ৪২৮, ৪২৯, ৪৩১

খ

খানকুল কৃষ্ণনগর ১৫	গুপ্তীপাড়া ৪১৫, ৪১৯, ৪৩৯
খিদিরপুর ৫০, ৩৮১	গুরুচরণ কবিরাজ ১০৪
খেউড় ১১০, ১১১, ১২৭, ১২৯, ১৪৬,	গুরুদাস কবিরাজ ১০৪
১৮০, ২১১, ২১৬, ২৮৫, ৩২০	গুরুদাস রায় ৪০৩

শ্রুতে ২৭

গোকুলচন্দ্র ঘোষাল ৫০, ৩৮১

গোকুলচন্দ্র সেন ৪০৪

গোন্দলপাড়া ১৬, ৩৭২, ৪১১, ৪১২

গোপালনগর ৪৩০

গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০৭, ৪১৮,

৪২২, ৪২৬

গোপাল ভাঁড় ৩১৮

গোপাল শাস্ত্রী ৪২০

গোপীমোহন, রাজা ১১২, ১৩১, ৪১৬,

৪৩৪, ৪৩৯

গোবিন্দপুর ৩৮১, ৪০২

গোবিন্দ মালা ১১৩

গোরক্ষনাথ ৩১৫

গোরপাড়া ৩৮২

গোরাচাঁদ ঠাকুর ১৮০, ৪৩৮

গোলাম আকাস ১২৯

গোলাম নবী ৪০০

গোলাম হোসেন ৩৯৬

গোষ্ঠলীলা ৭২

গোঁজলা গুহ ৩৪৫, ৩৪৬, ৩৪৭, ৩৪৮,

৩৫২, ৪২২

গৌতম ৩৫৩

গৌর কবিরাজ ১৪৮, ১৮০, ১৮৩,

৪২৩, ৪২৪, ৪২৫, ৪২৯

গৌরহরি দাস ৪০২

চ

চড়কডাঙ্গা ৪০৩

চণ্ডী, ভাষা ১৭

চণ্ডী, কবিকঙ্কণ ৩৩৩

চণ্ডী নাটক ২৯, ৩১, ৩২

চণ্ডীমঙ্গল ৩৭৩

চতুর্ভূজ রায় ৪

চতুরানন নিয়োগী ৩৬৭

চন্দননগর ১৮০, ৩৭০, ৩৭২, ৪২৫

‘চন্দ্রপ্রভা’ ৩৬৭, ৩৭৭, ৩৭৮

চন্দ্রিকা পত্র ৩৫৫

চাক্রচন্দ্র রায় ৩৭২

চাঁপা ১০১, ৩৯৫

চিত্রচম্পু কাব্য ৩৭৪

চিত্রসেন রায় ৩৬৯, ৩৭৪

চিত্তাহরণ চক্রবর্তী ৩৭৫

চিনিশপুর ৩৮৬

চিপ লাইব্রেরী ৩৩৫

চিরণ ছাপরা ২০১, ৩৯৫

চিলুকা ৪০২

চুঁচুড়া ১০৭, ১২৭, ১৮০, ১৮১, ১৮২

৩৮১, ৪১১, ৫১৫, ৪২৫

চুড়ামণি দত্ত ৬৬, ৩৮৯, ৩৯০

চৈতন্যচরিতামৃত ৪৩৫

‘চৈতন্যচরিতের উপাদান’ ৪৩৫

ছ

ঘ

ছাত্তাব্দ ৪২৮

ঘসিরাং ৪১০

ছাপরা ১০২, , ৩৯২, ৩৯৩, ৩৯৫, ৩৯৭

ঘুরি খেলার কবিতা ৩২০

ছিয়াত্তরের মধ্যস্তর ৩৯৪

জ

ঠ

জগদ্র ১৮০

ঠনঠনে ১৪৬, ৩১৮

জগদীশ দাস ৩৭৮

ঠাকুরবাবু ১০৮

জগদীশ্বরী ৩৭৯

ঠাকুরদাস চক্রবর্তী ২৪০, ২২৬, ৪০০

জগন্নাথ ৩৭৮, ৪০১

ঠাকুরদাস চন্দ্র ৪২৬, ৪২৭, ৪৩০, ৪৩১

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ৩৮২, ৪১৬

ঠাকুরদাস সিংহ ২১০, ২২৭, ২৩১,

জগন্মোহন মুখোপাধ্যায় ১০১, ১০২,

২৩৬, ২৪৩, ২৬৪, ২৮৭, ২৯৪

১০৩, ৩৯৫, ৩৯৭, ৪০১

৪৩০, ৪৩১

জন উইলিয়াম ৩৯৭

ঠাকুরাণী বিষয় ১১১, ৪২৩

জনাঞ্চি ১০১

ড

‘জন্মভূমি’ ৪২১, ৪২৮

জয়কৃষ্ণ দত্ত ৩৭১, ৩৭৮, ৪০৫

ডিন্বেভাঙ্গা ৪২৩

জয়গোপাল গুপ্ত ৩৯১, ৩৯২, ৩৯৮,

ঢ

৪০০, ৪০১, ৪০৩

জয়চন্দ্র গুপ্ত ১০৪, ৪০১

ঢপ ৩২৮

জয়চন্দ্র মিত্র ১০৫, ৪০১

ঢপওয়ালা ২৪৫

জয়নারায়ণ বহু ৪০৫, ৪২৬

ঢাকা ৫৯

জয়নারায়ণ মিত্র ৪০১

ঢোল ৩৪৬

জয়নারায়ণ ঘোষাল ৩৮২

ত

‘জর্নাল অব দি বেঙ্গল একাডেমী’

৩৯২, ৩৯৫

তত্ত্ববোধিনী সভা ৩৩৪

জামদো ৪৩৭

তহবিলদার ৪৯

জ্ঞানানন্দ গোস্বামী ১০২, ১০৩

তাজপুর ৫, ১৫

জনরাদি ৩৮৬

তারকনাথ রায় ৩৪

তালডেঙ্গা ৩৮৭

ট

তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ৮৬

টপ্পা ১০৯, ১১৪, ১১৫, ১২৭, ২১১,

তিলকচন্দ্র ২৬, ৩৬৯, ৩৭৪, ৪০৩

৩৪৮, ৪০০

‘তিমিরনাশক’ ৪২৯

টাকী ৩৮৬

‘তীর্থমঙ্গল’ ৩৮১, ৩৮২ ৩৮৭

টিকেরা বাঘ ৩৪৬

তুঙ্গা ২৪৫



তুলসীদাস ১১৫

দোলন ১১০, ১১১, ১২৮

তেজশ্চন্দ্র ১০৬, ৩৬৮, ৩৬৯, ৪০৩,

মোড় ১১০, ১২৮

৪৩৭, ৪৩৮

ষিঞ্জ রামপ্রসাদ ৩৮৬

ত্রিবেণী ১০১, ১৮১, ৪১৯

দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত ৩৭০

দ

ধ

দক্ষিণ ভবানীপুর ২১১

ধর্ম্যানন্দ মহাভারতী ৪২০

দয়ারাম রায় ৪

ধলহুণ্ড ৩৭৭, ৩৭৮

দর্পনারায়ণ ৩২১

ধেড়ে ও ভেড়ের বর্ণনা ২৩

দর্পনারায়ণ ঠাকুর ৪০৫

ধুরপং ৩১৮

দর্পনারায়ণ রায় ৩৮৭

ধূয়া ২৪৫

দাশরথি রায় ৪৩৪

ন

দাতারাম কবিরাজ ১০১

দাঁড়াকবি ১০৯, ১১০, ২৪৫, ৪০৫,

নওয়াপাড়া ৫

৪০৭, ৪১৫

নগরকীর্তন ১৪৭, ৪১৬

দিগম্বর মিত্র ১০৮

নগেন্দ্রনাথ বসু ৩৮২, ৪৩৩

দিনেমার কোং ৩৭২

নদীয়া কালেকটরী ৩৭২

দিল্লী ১০৯, ৩৭০, ৪৩৮, ৪৩৯

নদীয়া জেলা ৩৮২, ৪৪০

দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ৩৬৭, ৩৬৮, ৩৬৯,

নন্দকিশোর ৪৩৭, ৪৩৮

৩৭০, ৩৭১, ৩৭৫, ৩৭৭, ৩৭৮,

নন্দকুমার ৩২৮, ৪০৩, ৪৩৭

৩৮০, ৩৮৪, ৩৮৫, ৩৮৬, ৩৮৮

নন্দুলাল মন্দির ৩৭২

দীনেশচন্দ্র সেন ৩৮৪, ৩৮৭, ৪৩৬

নন্দবিদায় ৪০৬

দুর্গারাম ৩২৮

নন্দলাল ৪০৫

দুর্গাচরণ মিত্র ৫০, ৩৮২

নন্দীপুর ৩৭০

দুর্গাপ্রসাদ বসু ১২৮

নবকুমার মল্লিক ৩৫৫, ৩৬২, ৩৬৪

দেওয়ান মহাশয় ৩২৮, ৪৩৭, ৪৩৮

নবকৃষ্ণ বাহাদুর (মহারাজ) ১০৭,

দেবানন্দপুর ৫, ৯, ১২, ৩৭০, ৩৭১

১৪৪, ১৪৫, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮,

দৈবকিনন্দন ঘোষ ৪১৭

৩৭৩, ৩৮২, ৩৮৩, ৩৮৯, ৪০২,

দোগাছিয়া ৩৬৭

৪০৩, ৪১৫, ৪১৬, ৪১৭, ৪১৮,

দোয়েহাটা ৬৬

৪২০, ৪৩৪

নবকৃষ্ণ রায় ৩৩৪	নিতে ভবানের লড়াই ১৮০
নবাই ঠাকুর ১৮০, ২০৪, ৪২৪, ৪২৫	নিধিরাম, 'নিধিরাম সেন' দ্রষ্টব্য
নবীনচন্দ্র দাস ৪১৫	নিধিরাম মিত্র ৩৮২
নবু আচা ১২৮	নিধিরাম সেন ৩৭২, ৩৮১
নব্যভারত ৩৮৬, ৪১২, ৪১৩, ৪১৩, ৪১৪, ৪১৯, ৪২০, ৪২৪, ৪২৬, ৪২৮, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩২	নিধুবাবু ১০১-১৩১,—প্রথম বিবাহ ও পুত্রের জন্ম ১০১,—ছাপরা যাত্রা ১০১;—যবন গায়কের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা ১০২;—কর্মত্যাগ ১০৩; প্রথম পুত্রের মৃত্যু ১০৪; প্রথম স্ত্রীর মৃত্যু ১০৪; দ্বিতীয়বার বিবাহ ও স্ত্রীর মৃত্যু ১০৪;— তৃতীয় বিবাহ ১০৪;—বংশ ১০৪; —মৃত্যু ১১৪, ১১৫;—গ্রন্থ ১১৫; —বিরচিত সংগীত ১২১; ৩৫২ ৩৯১—৩, ৩৯৮, ৪০০, ৪০৩, ৪০৫—৭, ৪০৯
নরচন্দ্র ৩২৮, ৪৩৭	নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত ৩৮৮
নরেন্দ্রনারায়ণ রায় ১, ৪, ৫, ১২, ১৯, ৩৬৭, ৩৬৮,	নিমতলা ১৩০
নরোত্তম আচার্য ১৫	নিমতলার দত্তবাবু ১২৮
নল দময়ন্তী যাত্রা ২১১, ৪৩২	নিমতা ৩৮৫
নলহাটি ৪৩৭	নিরঞ্জন চক্রবর্তী ৪১৫
নলিনীকান্ত ভট্টশালী ৪৩৬	নিমে শুড়ি ৩৪৭
নসিরাম সেকরা ১০৭	নির্ঘণ্ট পত্র ১১৭
নাগাষ্টক ২৭, ২৮, ২৯, ৩৭০, ৩৭১ ৩৭৫, ৩৭৬	নিস্তারিণী দেবী ৪২৬
নাটোর ৪৪০	নীলমণি ঘোষ ৩২৮, ৪৩৮
'নানানিবন্ধ' ৩৯৯	নীলমণি ঠাকুর ৪০৫
নামমালা ও স্তব ৯০	নীলমণি পাটনী ২১৬, ৪৩৩
নারায়ণ ৩৭৮	নীলমণি মল্লিক ১০৭, ৪০৪, ৪০৬, ৪০৭
'নারায়ণ' ৩৯৯	নীলমণি হালদার ৪৩৪
নারায়ণ মিশ্র ১০৫, ৪০১	নীলু ১৪৮, ২১১
নিখিলনাথ রায় ৪৩৭	
নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী ১৮০-২০৮,— জন্ম ১৮০, ১৮২;—মৃত্যু ১৮২, —গান ১৮৩-২০৮; ২৪৫, ২৭১, ৩২৮, ৩৩০, ৩৪৩, ৩৪৭, ৩৫২, ৩৭৮, ৩৪৬, ৪১৬, ৪১৮, ৪২২, ৪২৩, ৪২৪, ৪২৫, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩৮	

নীলু ঘোষ ১৮০	পাবনা ৫২,
নীলু ঠাকুর ১৪৭, ১৮০, ২১০, ২১৬, ২২০, ২৪৫, ২৬০, ২৬২, ২৬৩, ২৬৪, ২৭২, ২৭৬, ২৮০, ২৮৩, ২৮৪, ২৮৫, ৩০১, ৩২৮, ৪১৮, ৪২১, ৪২২, ৪২৩, ৪২৪, ৪২৭, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩২, ৪৩৩	পার্বতীচরণ বসু ১২৮ পার্শ (Pertsch) ৩৭২ পাশা খেলার কবিতা ৩২০ পাঁচালী ৩২৩, ৪৩৪ পাঁচালীর দল ৩১৮ পেছ ঠাকুর ৩৮৬ পিড়েবন্দী ১১০, ১১১, ১২৮ পুরাতন প্রসঙ্গ ৪০২ পুরী ৩৭৫ পূর্ণচন্দ্র দে ৩৭৩ পূর্বাঞ্চলে রামপ্রসাদি কবিতা ৫২, ৩৮৬ পেসাদারি দল ১২৮ পেড়ে ১, ৩৬৯ পেঁড়োর গাড় ৪ প্রতাপচন্দ্র ৪৩৯ প্রতাপচাঁদ ৪০৩ প্রতাপনারায়ণ ৪২, ৩৬৭ প্রথমাবস্থার গীত ৮৭, প্রবর্তক ৩৭২ 'প্রবাসী' ৪২৫ প্রভাতী ১১০, ১১১, ১২৭, ১৩০ 'প্রসাদ-প্রসঙ্গ' ৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৬ 'প্রসাদীসঙ্কীত' ৩৮৮ 'প্রাচীন কবি সংগ্রহ' ১৪১, ১৫৩, ১৫৫, ১৬১, ২০৪, ২১৬, ২৩৯, ২৬১, ৩১২, ৪০৭, ৪১৮, ৪২২, ৪২৮ 'প্রাচীন কলিকাতা পরিচয়' ৩৯০, ৪০১, ৪১৭ প্রাশিয়ান কোম্পানী ৩৮২
নীলমণি সমাদার ১৮, ৩৭৩	
নীলাধর ৪১৫	
নৃসিংহ ১৩৫-১৪২, ২৪৫, ৩২৮, ৩৩০, ৩৫২, ৪১১, ৪১২, ৪১৫	
নৌকাখণ্ডের সঙ্কীত ৮৬	
আটা বলাই ১২৮	
'আয়কন্দলী' ৩৬৭	
'আয় শাস্ত্র ও আয়রত্ন' ৩৮৩	
প	
পক্ষির দল ১০৫, ১০৬, ১৩০, ১৩১ ৪০১, ৪০২, ৪০৩, ৪৩৪	
পক্ষির বুলি ১০৫,	
পটলডাঙ্গা ৩৩৫	
পদ ২৪৫	
পরমানন্দ ৪০৪	
পরমেশ্বরী ৩৭৯	
পরীক্ষিং রায় ৩৪	
পলাশীর যুদ্ধ ৩৮৯, ৩৯৩, ৪৩৯	
'পশ্চিম বঙ্গের স্বকৃতি' ৩৬৮	
পসপুর ৩৮৩	
পাটনা ৩৯৬	
পাণ্ডুয়া ৩৬৭, ৩৬৮	
পাথুরিয়াঘাটা ১০১, ১০৭, ১০৮, ১১০, ৪০৪, ৪০৫, ৪০৭	

প্রাণরাম চক্রবর্তী ৩৮৫

প্রীতিগীতি ১৫৩, ১৫৫, ১৬১, ১৬৪,  
১৬৫, ১৭০, ১৭৫, ১৯৭, ১৯৮,  
২০৩, ২১৬, ২২২, ২৩৭, ২৬১,  
২৬২, ২৬৪, ২৬৮, ২৭৬, ২৮৩,  
২৮৪, ২৯৬, ৩০৭, ৩১১, ৩১২,  
৩১৫, ৪০৬, ৪২২, ৪২৩, ৪২৯,  
৪৩৩

প্রেমচাঁদ ১৮০

‘প্রেমসঙ্গীত’ ৪০০

### ফ

ফরাসডাক্তা ১৬, ২৬, ১৩৫, ১৮১, ৩৪৬,  
৪১১, ৪২৪,

ফরাসী গবর্ণমেন্ট ৩৭১, ৪১১, ৪১২

ফার্মিয়ার ৩৯৪

‘ফিফ্‌থ্‌ রিপোর্ট’ ৩৯৪

ফুলিয়া ৪৩৬

ফেলুয়া ভুলুয়া ৫৬

ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া ৪০০

### ব

বকসার ৩৯৭

বকুলতলা ৩৭০

বন্ধিমচন্দ্র ৩৭৩, ৪১৫

‘বন্ধিম প্রসঙ্গ’ ৩৭৩

বঙ্গ ৩৭৮

বঙ্গবাসী ৩৭৯, ৩৮০, ৪১৩

‘বঙ্গভাষার লেখক’ ৩৯২, ৩৯৫, ৪০২,  
৪১৩, ৪১৫, ৪২৪, ৪২৯, ৪৩০

‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ ৩৮৭, ৪৩৬

‘বঙ্গসাহিত্যপরিচয়’ ১৫৩, ৪১৫, ৪২৭,  
৪২৮

‘বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ ৪০৬, ৪৩২

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা ৩৬৭,  
৩৬৯, ৩৭১, ৩৭২, ৩৭৫, ৩৮৪,  
৩৮৫, ৩৯১, ৩৯২, ৪৩১, ৪৩৬

‘বঙ্গীয় সাহিত্যসেবক’ ৪৩৪, ৪৩৮

‘বঙ্গের কবিতা’ ৪০২, ৪২১

বর্গি ২৬, ১০১, ৩৭০, ৩৭৪, ৩৭৫,  
৩৭৬, ৩৯১

বর্ধমান ১৩, ৪৫, ৩৬৮, ৩৭০, ৩৭৪,  
৩৭৫, ৪৩৬, ৪৩৭, ৪৩৮ ৪৩৯

বর্ষাবর্ণনা ১৯

বরদাকর্ষ রায় ৩৯৯

বরদাপ্রসাদ দে ৩৯২, ৩৯৩, ৩৯৫,  
৩৯৮, ৩৯৯, ৪০০, ৪০৩, ৪০৫

বটতলা ৪০১

বড়বাজার ১১০, ১২৭, ৪০৪, ৪০৭

বড়িশা-বেহালা ৩৯০

বদৌ ১০৮

বনগ্রাম ৪৩০

বলরাম, ‘বলা ফেন চাটা’ দ্রষ্টব্য

বলরাম তর্কভূষণ ৫৩, ৩৮২, ৩৮৩

বলরাম বৈষ্ণব ৪২৩

বলরামী আটকে ১৪

বলাইদাস বৈরাগী ২৮৭

বলা ফেন চাটা ৫৮

বসন্ত বর্ণনা ১৯

বসন্ত রায় ৩৬৭

‘বহুমতী’ ৮৬

বাই নাচ ৪১৬

বাইসেরা ১২৭

বাগবাজার ১০৭, ১০৮, ১০৯, ১১৩,	বিজয়রাম চট্টোপাধ্যায় ৪৩৯
১১৪, ১২৮, ৩৫৫, ৩৫৬, ৩৫৮,	বিজয়রাম সেন ৩৮১, ৩৮২, ৩৮৭
৩৫৯, ৩৬০, ৩৬২, ৩৬৩, ৩৬৪,	বিজয়া ৭৫
৪০১, ৪০২, ৪০৪, ৪০৫, ৪০৭,	‘বিজয়া’ ৩৮৩
৪০৮, ৪১৯	বিজ্ঞান ৩২৮
‘বাংলার গীতকার’ ৪০০	বিজ্ঞানাগর ৪২০
‘বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস’ ৩৭৩,	বিজ্ঞানন্দ ১৮, ২৯, ৩০, ৩৫, ৩৭, ৫৮,
৩৭৫, ৪৩৫	৫৯, ৩৩৩, ৩৭৭, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮০,
‘বাংলায় বর্গীর হাঙ্গামার প্রাচীনতম	৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৫, ৩৮৮
বিবরণ’ ৩৭৫	বিনয় ঘোষ ৩৬৮
‘বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস’ ৩৭১,	বিনায়ক সেন ৩৭৮
৩৭৩, ৩৬৮, ৩৮৪, ৪৩৫, ৪৩৬	বিবিধার্থ সংগ্রহ ৩৮০, ৪০৪, ৪১৮, ৪৪০
‘বাংলা সাহিত্যের কালক্রম’ ৪৩৫	বিমানবিহারী মজুমদার ৪৩৫
‘বাংলালীর গান’ ১৫৩, ১৫৫, ১৬৫,	বিরহ ১৪৬, ১৮০, ২১১, ২১৬, ২৮৫
১৬৮, ১৭০, ১৭৩, ১৭৫, ২০০, ২১৬	৪১২, ৪২৩
২৩৯, ২৪০, ২৬৪, ২৭১, ৩০১,	বিশ্বকোষ ৪১৩, ৪১৭, ৪৩৩
৩১১, ৩১২, ৩২৩, ৩২৫, ৩২৯,	বিশ্বনাথ ৩৭৯
৪০০, ৪১৩, ৪১৫, ৪২০, ৪২৫,	‘বিশ্বভারতী পত্রিকা’ ৪৩৫
৪২৮, ৪৩৮, ৪৩৯, ৪৪০	বিশ্বকুমারী ৪, ৩৬৮, ৩৬৯, ৪০৩
বাণেশ্বর বিজ্ঞানসঙ্ঘ ৩৭৩, ৩৭৪	বীরভূম ৩৭৪
বানী ১০৮	‘বীরভূমি’ ৩৮৮
বাবুরাম, ‘দুর্গাচরণ মিত্র’ ঞষ্টব্য	বৃন্দাবন ৪১২
বারাণসী ঘোষ ২১০	‘বেঙ্গল ডিস্ট্রিক্ট গেজেটিয়ার’ ৩৯৭
বারাণসী ৪২৮	‘বেঙ্গল নোটিভ ইনফ্যানট্রি’ ৩৭৭
বালী ১৮১	‘বেঙ্গল পাস্ট এণ্ড প্রজেক্ট’ ৪০৭
বাল্মীকি ৩৫৩	‘বেঙ্গল ম্যানসক্রিপ্ট রেকর্ড’ ৩৯৪
বাসনা বর্ণনা ২২	বেণীমাধব ৩৮২
বাহুদেব ১৪	বেদব্যাস ৩৫৩
বীশবেড়িয়া ৫	বৈষ্ণনাথ বিশ্বাস ৩২১
বিক্রমাদিত্য ৫৫	বৈষ্ণবচরণ বসাক ৩৯৩

বৈষ্ণব দাস ১২৮  
 বৈষ্ণবদাস মল্লিক ৪০৪  
 বোল্ট্‌স্ ৩২৩  
 বৌবাজার ৪০১, ৪০২  
 ব্যাটরা ৪২৬  
 ব্যোমকেশ মুস্তফী ৪৩১  
 ব্রজকিশোর রায় ৪৩৭  
 ব্রজবলী ২৯  
 ব্রজহৃন্দর সাম্যাল ৪১২, ৪১৩, ৪২০,  
 ৪২৬, ৪৩০, ৪৩১  
 ব্রহ্মগীত ৮৩  
 ব্রহ্মসংগীত ১১৩  
 ব্রহ্মসমাজ ৩৯৮  
 ব্রহ্মসভা ১১৩  
 ব্রাহ্মসঙ্গীত ৪৩৮  
 ব্রহ্ম ৩৯৭  
 ভ  
 ভগবতীর রণবর্ণনা ৬৭  
 ভগবান রায় ৩৪  
 ভট্টগল্পী ৩৮৩  
 ভদ্রপুর ৪৩৭  
 ভবানন্দ মজুমদার ১৮, ২৯  
 ভবানী ৩৭৮, ৪১৮, ৪২২, ৪২৬, ৪২৮,  
 ৪২৯  
 ভবানীপুর ৫, ৪৩২  
 ভবানীপুর গড় ৪, ৩৬৭, ৩৭৮  
 ভবানী বণিক ১৪৭, ১৪৮, ১৬১, ১৬৪,  
 ১৮০, ১৮১, ২১০, ২৬১, ২৮০,  
 ২৯৬, ৩০১, ৩১১, ৩৪৬  
 ভবানী বিহার ১১০, ১১২, ১২৭, ১২৯,  
 ১৪৬, ২১১, ২৮৫

ভরত মল্লিক ৩৬৭, ৩৭৭, ৩৭৮  
 ভাটপাড়া ১৮১  
 ভাষ্কর ৩৭৩  
 ভারতচন্দ্র ১-৪৬, সংস্কৃত ও পারস্যভাষা  
 অধ্যয়ন ৫; বিবাহ ৫; সংস্কৃত ও  
 পারস্য ভাষায় কবিতা রচনা ৫,  
 ত্রিগদী সত্যনারায়ণ ৬-৯, চৌপদী  
 সত্যনারায়ণ ১০-১২; কালনির্ণয়  
 ১২, ৩০, ৪৫; গ্রহে প্রত্যাবর্তন ১৩  
 বর্ধমানে মোক্তার ১৩, কারাগারে  
 বদ্ধ ১৩, কারামুক্তি ১৪, কটকগমন  
 ১৪, পুরীতে ১৪, মূনি গোসাই  
 ছদ্মবেশ ১৪, বৈষ্ণব গ্রন্থ অধ্যয়ন  
 ১৪, ছদ্মবেশত্যাগ ১৫, ইন্দ্রনারায়ণ  
 চৌধুরীর আশ্রয়ে ১৬, কৃষ্ণচন্দ্রের  
 আশ্রয়ে ১৭, 'গুণাকর' উপাধি ১৭,  
 অন্নদামঙ্গল রচনা ১৮, বিদ্যাহৃন্দর  
 রচনা ১৮, রসমঞ্জরী রচনা ১৮,  
 ভবানন্দ মজুমদারের পালা রচনা  
 ১৮ গৃহ নির্মাণ ১৮, পিতার মৃত্যু  
 ১৯, বসন্ত বর্ণনা ১৯, বর্ষাবর্ণনা ১৯,  
 কৃষ্ণের উক্তি ২০, রাধিকার উক্তি  
 প্রত্যুত্তর ২১, হাওয়া বর্ণনা ২১,  
 বাসনা বর্ণনা ২২ খেড়ে ও ভেড়ের  
 বর্ণনা ২৩, করপ্রাফণ বর্ণনা ২৩,  
 হিন্দিভাষার বর্ণনা ২৪, -পাদপুরণ  
 ২৪-২৫ ৩৭৩, কয়েক ভাষা মিশ্রিত  
 কবিতা ২৫, বর্ধমান রাজের  
 মূল্যজোড়ে পতনি গ্রহণ ২৬,  
 গুস্তেতে ভূমি লাভ ২৭, -মৃত্যু

৩০ ;—বংশ ৩৪ ; ৫৭, ৫৮, ৫৯,	মধ্যমাস্থার গীত ৯৪
১১৫, ২১২, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩৩,	মধুসূদন ৪৩৬
৩৩৪, ৩৬৭, ৩৬৮, জীবনীর কাল-	মনশাতলা ১০৭
পঞ্জী ৩৬৯, ৩৭০, ৩৭১, ৩৭২,	মল্ল ৩৫৩
৩৭৩, ৩৭৫, ৩৮৪, ৩৮৫, ৩৮৭,	মনোমোহন গীতাবলী ৪০৯
৪১২, ৪৪০	মনোমোহন বসু ৪০৭, ৪০৮, ৪০৯
‘ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ’ ৩৮৫	মনোহর ঘোষ ৪১৭
‘ভারতচন্দ্রের পঠদশা’ ৩৬৯, ৩৭১	মনোহরসায়ী কীর্ত্তন ১৫
‘ভারতচন্দ্র ও ভূরশ্চট রাজবংশ’ ৩৬৭,	মরনি ৩৭৮
৩৭১	মহম্মদ রেজা খাঁ ৩৯৪
ভারতবর্ষ ৪৩৬	মহম্মদ শা বাদশাহ ৩৭০
‘ভারতী’ ৪২০	মহাতাব চাঁদ ৪০৩
ভাস্কর পণ্ডিত ৩৭৪	মহানন্দ রায় ১০৬, ৪০৩
ভিখনরাম স্বামিজিউ ১০২, ১০৩	মহাভারত ৪৩৫
ভূরশ্চট ১, ৪, ১২, ৩৩, ৪২, ৩৬৭, ৩৬৮	‘মহারাত্রি পুরাণ’ ৩৭৫
৩৭০	মহেন্দ্র রায় ৩৬৭
ভূপতি রায় ১২, ৩৬৭	মহেশ কানা ৪২৮
ভূরিশ্চট, ‘ভূরশ্চট শ্ৰেষ্ঠব্য	মহেশ চক্রবর্তী ৪২৮
ভেরেলেষ্ট ৩৮১	মহেশপুর ৪২৮
ভৈরব ৩৮৬	মাথুর ৪২২
ভৈরব সরকার ৪১৪	মাধবচন্দ্র ঘোষ ১৩৩
ভোলাময়রা ১১৪, ১৪৭, ১৪৮, ৪১৮,	মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০১
৪১৯, ৪২০, ৪২১, ৪২৯, ৪৩৩	মাধবমালতী ৩৮২
ভ্যাননিটাট ৩৯৬, ৩৯৭	মাধবরাম ৪১৫
	মাধবাচার্য ৩৮০
ম	মানসি ৩৯৭
মণ্ডলঘাট ৫	মানসিংহ ২৯
‘মভার্গ হিষ্টি অব ইণ্ডিয়ান চীফস,	মানসিংহ কাব্য ৩৭৩
রাজা, জেমিণ্ডার’ ৩৬৮, ৩৮২	মালসী ২১
মদনমোহন গোস্বামী ৩৬৯, ৩৭০	মারহাট্টা ১৪, ৩৭৫

মারাতা 'মারাতা' জটব্য  
 মালঞ্চ ৩৭৮  
 মাহেশের স্নানযাত্রা ১১৪  
 মিত্ররাম রায় ৩৬৯  
 মীর কাশিম ৩৯৬  
 মুকুট রায় ৩৬৭  
 মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ১৭, ৩৭৩  
 মুরশিদাবাদ ৮১, ১০৬, ২১০, ৪৪০  
 'মুরশিদাবাদ কাহিনী' ৪৩৭  
 মুরারি ওরা ৪৩৬  
 মূলাজোড় ১৮, ১৯, ২৬, ২৭, ৩৩, ৩৪,  
 ৩৬৯, ৩৭০, ৩৭২, ৩৭৪, ৩৭৫  
 মূলকটাদ ৪১০  
 মে, পাদরী ৪১১  
 মেছুয়া বাজার ৪০৯  
 মেদিনীপুর ৪৩৬  
 'মেময়স' অব নবকৃষ্ণ দেব' ৪১৬  
 মোন্টগুমারি ১০১  
 মোড় ১১০, ১২৮  
 মোহনচাঁদ বসু ১০৮, ১০৯, ১১০, ১১৩,  
 ৪০৫, ৪০৬, ৪০৭, ৪০৮, ৪০৯  
 মোহন বাইতি ৪২৪  
 মোহন সরকার ২১০, ২২৪, ২২৭,  
 ২২৯, ২৩৪, ২৪৩, ২৫০, ২৬৩,  
 ২৬৪ ২৭৩, ২৭৬, ২৮০, ২৮১ ২৮২  
 ২৮৬, ২৮৭, ২৮৮, ২৯২ ৩০৩, ৪৩০

## য

যজ্ঞেশ্বরী ৪২৭, ৪২৮  
 যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ৪০৫

যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য ৪৩৬  
 যতুনন্দন ৩৭৮  
 যশোহর ৪৩০  
 যাত্রা ২৪৫, ৪০৪  
 যাত্রাওয়ালা ৫৬, ৩৪৫  
 যুধিষ্ঠির ৫৫  
 যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৮০  
 যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৩৮৩, ৩৮৮, ৪৩৭  
 যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর ৪০৫  
 যোগেশচন্দ্র রায় ৪৩৬  
 যোড়খাই ৩৪৬  
 যোড়সাঁকো ৬৬, ১০৪, ১০৮, ১১০,  
 ১২৮, ২১০, ৩৫৫, ৩৫৭, ৩৫৮,  
 ৩৬০, ৩৬১, ৩৬২, ৩৬৩, ৩৬৪ ৩৯২,  
 ৪০৫, ৪০৬, ৪০৭, ৪০৮, ৪০৯

## র

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৭১, ৪০৬  
 রত্ন 'রঘুনাথ দাস' জটব্য  
 রঘুনাথ ( ভারতচন্দ্রের ভূতা ) ১৪, ১৫  
 রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪৩৯  
 রঘুনাথ দাস ১৪৩, ১৪৪; ১৫২, ১৫৩,  
 ১৫৪, ১৫৬, ১৭৩, ১৭৬, ৩২৮,  
 ৩৪৬, ৪১২, ৪১৪, ৪১৫  
 রঘুরাম ৩২, ৪২  
 রতনপুরা ১০২  
 'রত্নপ্রভা' ৩৭৮  
 রত্নাকর ৩৭৮  
 রঞ্জন ৩৭৮  
 রণবর্ণনা ৯৩



রবিলোচন ৪২৬	রাণী ভবানী ৪৪০
রসমঞ্জরী ৩১, ৩৫, ৪২, ৩৬৭, ৩৬৮, ৩৭৩	রামকৃষ্ণ, রাজা ৩২৮, ৪৪০ রামগীত ৮৩
‘রসসাগর কবি কৃষ্ণকান্ত ভাট্টার বাঙ্গালা সমগ্রা পূরণ’ ৩৭৩	রামগোপাল ঘোষ ৪২০ রামচন্দ্র ৫৫
রসিকচন্দ্র বহু ৩৮৬	রামচন্দ্র, অঙ্ক ৩২৮
রসিকচাঁদ গোস্বামী ১১৩, ১১৪, ১২৮	রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার ৩৮২, ৩৮৩, ৩৮৫
‘রহস্যসন্দর্ভ’ ৩৭১	রামচন্দ্র দত্ত ৩৭১
রাখালদাস ঝায়রত্ন ৩৮৩	রামচন্দ্র দত্ত রায় ৩৭০
‘রাগসাগর ১২০	রামচন্দ্র নাগ ‘রামদেব নাগ’ ঔষ্টব্য
রাঘব ৩২	রামচন্দ্র মিত্র ১০৫, ৪০১
রাজকিশোর রায় ৩৮৭	রামচন্দ্র মুনসী ৫, ১২, ৩৭০
রাজকৃষ্ণ বাহাদুর ১০৭, ১৪৮, ৪০৩, ৪০৫, ৪১৬	রামচরণ বহু ৪০৫ রামচাঁদ ১৮০
রাজচন্দ্র গোস্বামী ৩৮৮	রামচাঁদ মুখোপাধ্যায় ১১০, ৪০৬
রাজনারায়ণ বহু ৪২৫	রামচাঁদ রায় ১১৩
রাজবল্লভ ৪২, ৩৬৮	রামজয় কবিরাজ ১০১
রাজবল্লভ, রাজা ১১৪, ৩৮৩	রামজয় সেন ১২৮
‘রাজা গণেশের আমল’ ৪৩৬	রামজী ১৪৭, ৩২৮, ৩৪৬, ৪২১, ৪২৯
রাজীবলোচন ৩৭৮	রামজীবন ৩২
রাজু আঢ্য ১২৮	রাম ঠাকুর ১০৭
রাজেন্দ্র মল্লিক ৪০৪	রামতল্ল পালিত, দেওয়ান ২০১, ৩৯৩, ৩৯৫
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৪০৪, ৪১৭	রামতল্ল রায় ৩৪
রাজেশ্বর মিত্র ৪০০	‘রামতল্ল লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ- সমাজ’ ৪০২, ৪৪০
রাঢ় ৩৭৮	রামহুলাল ৩৭৯
রাধাকৃষ্ণ দত্ত ৩৭১	রামদেব নাগ ২৬, ২৭, ৩৭৫
রাধাগোবিন্দ নাথ ৪৩৫	রামধন রায় ৩৭১
রাধানাথ সরকার ১১৩, ১২৮	রামনাথ সেন ৩৮১
রাধামোহন সেন ৩২৮, ৪৪০	
রাধিকার উক্তি প্রত্যুত্তর ২১	

রামনারায়ণ মিশ্র ১৩০	৩৫২, ৩৭৭, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮১,
রামনিধি গুপ্ত, 'নিধুবাবু' ত্রৈলোক্য	৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৫, ৩৮৬, ৩৮৭,
রামনিধি সেন ৩৩০	৩৮৮
রামপ্রসাদ চক্রবর্তী ২১১	রাম বসু ১৪৭, ১৪৮, ১৫৫, ২০৩,
৩৮৬, ৪১৮, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩২,	জীবনী ও গান ২০২-৩১৭, জন্ম
৪৩৩	ও মৃত্যু ২১০, নবাহুয়াগ ২৬৩,
রামপ্রসাদ দাস ৩৮৬	মৃত্যুর সময়ের গান ২৬৬, ৩২৮,
'রামপ্রসাদ সেন' ৩৮৫, ৩৮৭, ৩৮৮	৩৩০, ৩৪১, ৩৪৩, ৩৪৫, ৩৫২,
রামপ্রসাদ সেন ৩০, জীবনী ৪৭-১০০,	৩৮৬, ৪২০, ৪২১, ৪২৩, ৪২৬,
জন্ম ও মৃত্যু ৩৭৯, ৩৮০ মুহুরি কর্ম	৪২৭, ৪২৮, ৩২৯, ৪৩০, ৪৩১,
৪৮ বৃত্তি ৫০, কবিরঞ্জন উপাধি ৫৮	৪৩২
কৃষ্ণচন্দ্রের ভূমিদান ৫৯ আজুর	রাম বাহিতি ৪২৪
সহিত উত্তর প্রত্যুত্তর ৫২-৬১,	রামবাগানের দস্তাবু ১২৮
ধর্মমত ৬২, ৭৮, ৮২ অলৌকিক	রাম বোস ২১০
কাহিনী ৬২-৬৩, গীত সংখ্যা ৬৩,	রাম বোসের দল ২১০
কাল নির্ণয় ৬৪ মৃত্যু ৬৬, কালী-	রামভদ্র দত্ত ৩৭১
কীর্তনের গোষ্ঠলীলা ৭২, কালী-	রামমোহন ৩৭৯, ৩৮৫
কীর্তনের রাসলীলা ৭২, কৃষ্ণকীর্তন	রামমোহন দত্ত ৪২৬, ৪২৭
৭৪, আগমনী ৭৫ বিজয়া ৭৫, ষট	রামমোহন বসু ২০৯, ২৪৪
চক্রভেদের গীত ৭৬, প্রাচীন	রামমোহন মল্লিক ৪০৭, ৪০৯
অবস্থার গান ৭৭, সীতার	রামমোহন রায় ১১৩, ৩২৮, ৩২৯,
বিলাপোক্তি সংগীত ৮৩, শিব	৪৩৯
সংগীত ৮৪, শব্দসাধন বিষয়ক	রামরাম ৩৭৭
সংগীত ৮৫, নোকাখণ্ডের গীত ৮৬,	রামলোচন বসাক ১১১, ৪০৫
প্রথমাবস্থার গীত ৮৭, নামমালা ও	রামলোচন মল্লিক ৪০৬, ৪০৭
স্তব ৯০, মালদী ৯১, কালী-	রামশঙ্কর ঘোষ ১৪৬, ৪১৭
কীর্তনের গৌরচন্দ্রী ৯২, রণ বর্ণনা	রামহৃন্দর রায় ১৪৮, ২৮৪, ২৮৫, ৪১৮,
৯৩, মধ্যমাবস্থার গীত ৯৪,	৪২৩, ৪২৯
শেষাবস্থার গীত ৯৮ ; ১১৫, ২১২	রামসেবক মল্লিক ১১০ ৪০৬, ৪০৭,
৩২৮, ৩২৯, ৩৩৩, ৩৩৬, ৩৩৭,	৪০৯

রামায়ণ ৪৩৬

রামেশ্বর ৩২৮, ৩৭৭, ৩৭৮, ৪৩৬

রামেশ্বর মুখোপাধ্যায় ১৬, ৩৭২

রায়গুণাকর' উপাধি ৩৭২, ৩৭৩

'রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র' ৩৬২, ৩৭০

রায়না ৪৩৭

রাসলীলা ৭২

রাস্তা ১৩৫-১৪২, ২৪৫, ৩২৮, ৩৩০,

৩৫২, ৪১০, ৪১২, ৪১৫

রাসেল, হেনরী ৪০৬

রুকমাবাদি ৪০২

রুত্র ২৩

রূপ চাঁদ ১২৮

রূপচাঁদ দাস ৪০২

রোষ ৩৭৮

## ল

লঙ্ ৩২৮

লঙ্কো ৪৩৮, ৪৩৯

লক্ষ্মীকান্ত কবিওয়ালা ১৮০

লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস ৩১৮-৩২৩, ৩৩০,

৩৫২, ৪৩৪

লক্ষ্মীনারায়ণ ৩৬৮

লক্ষ্মীনারায়ণ কবিরাজ ১০১

লক্ষ্মীনারায়ণ দাস ৩৭৮

লক্ষ্মীনারায়ণ ৩৬৭, ৩৬৮

লগুন ৩৭৪, ৩৯৪

লহর ১৪৬, ১৪৭, ২১১,

'লাইফ অফ লর্ড ক্লাইভ' ৩৯৭

লালু নন্দলাল ৩৪৬, ৩৪৭, ৩৫২, ৪১২

লাহোর ১০২

লোকনাথ ঘোষ ৩৬৮, ৩৮২, ৪০৫

লোকনাথ রায় ৪৩১

লোকে কাণা ৩১৮

লোকে যুগী ১৮০

লোচন খড়কী ১৪৭

## শ

শঙ্কর ৩৮২

শতরঙ্কের পাঁচালী ৩২০, ৩২১

শনিভাঙ্গড় ৩৬৭

শবসাদন বিষয়ক সংগীত ৮৫

শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪২০

শর্মিষ্ঠা নাটক ৪১৮

শাজাহান, সম্রাট ৪১০

শান্তিপুত্র ১২৭, ১৪৭, ৩৮৩, ৪৩৬

শান্তিরাম সিংহ ৪০৫

শালিখা ২০২, ৪১৫

শিবরক্ষ মুখোপাধ্যায় ৪০২

শিবচন্দ্র কবিরাজ ১০১

শিবচন্দ্র ঠাকুর ৪০২

শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১১৪

শিবনাথ শাস্ত্রী ৪০১, ৪০২, ৪৪০

শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৩৮৫

শিবভট্ট ১৪

শিবরতন মিত্র ৪৩৪, ৪৩৭, ৪৩৮

শিবসঙ্কীর্তন ৩৮৪

শিবসংগীত ৮৩, ৮৪

শিবায়ন ৪৩৬

শিশুরাম ৬৮৩, ৪০৪

শীলবাবুদের বাড়ী ৩৮১	ষ
শুক ৩৫৩	ষট্চক্রভেদের গীত ৭৬
শুভঙ্কর ৪৫	স
শেখাবস্থার গীত ৯৮	
শোভাবাজার ১০৫, ১০৭, ১০৮, ১১৩,	‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা’ ৪০৪,
১৪৫, ৩১৯, ৩৮৪, ৩৮৯, ৩৯০,	৪০৯, ৪১৩, ৪৩০, ৪৩১
৪০৫, ৪০৬, ৪১৭, ৪২০, ৪৩২	‘সংবাদপ্রভাকর’ ৪৬, ৪৭, ৮০, ৮৩, ৮৬
শ্যামচরণ মল্লিক ৩৫৫	১০১, ১২৭, ১৩৫, ১৪৩, ১৪৪,
শ্যামপুকুর ১০৮, ১১৩, ১২৯	১৮০, ১৯৯, ২০৯, ২৪৪, ২৫৩,
শ্যামাধর রায় ২৫	২৮০, ২৯৫, ৩১৮, ৩২৭, ৩২৮,
শ্যামাবিশ্বয়ের রণ বর্ণন ২১১	৩৩০, ৩৩৩, ৩৩৬, ৩৪১, ৩৪৯,
শ্যামানন্দীত ৪৩৮	৩৫১, ৩৫২, ৩৫৫, ৩৬২, ৪০৫
শ্যামানন্দর চট্টোপাধ্যায় ৩৮৭	সংবাদপ্রভাকর যজ্ঞালয় ৩৩৪, ৩৩৫
শ্রীকর্ষ, রাজা ৩২৮	‘সংবাদভাস্কর’ ৪০৬
‘শ্রীকরণানিধানবিলাস’ ৩৮২	সংশোধিত আখড়াই ১০৭, ৩২২
শ্রীকান্ত ৩৮২	সখীসংবাদ ১৪৬, ১৮০, ২১১, ২১৬,
শ্রীকান্ত মল্লিক ৪৩৭	২৬০, ২৬৮, ২৭২, ২৮৫, ৩৫৬,
শ্রীকৃষ্ণ ৩৮, ৫৫	৩৫৭, ৩৫৮, ৩৬২, ৩৬৩, ৪০৮,
শ্রীকৃষ্ণ দাস ৪৩৫	৪১২, ৪২৩
শ্রীকৃষ্ণ বিলাস ৪৩৫	সংকীর্্তন ৩২৮, ৪০৪
শ্রীকৃষ্ণ সিংহ ৪০৬	সঙ্গীতকোষ ১২৮, ২৮৬
শ্রীক্ষেত্র ৪৫	সঙ্গীত তরঙ্গ ৪৪০
শ্রীদাম দাস ১০৭, ১০৮, ৪০৪	সঙ্গীতসংগ্রামদর্শী ৩৬৪
শ্রীদুর্গা ৪৯	সত্যনারায়ণ ৬, ৯, ২৯, ৩৬৯, ৩৭০,
শ্রীধরচার্য ৩৬৭	৩৭১, ৪৩৬
শ্রীনাথ ৭৭, ৩৩৭, ৩৮০	সত্যপীর ৬, ৮, ৯, ১০, ১১, ৪৪
শ্রীমতী ১০৬, ১০৭, ৪০৩	‘সত্যনারায়ণ’ ভ্রষ্টব্য
শ্রীরামপুর ৪০৪, ৪৩৬	সদাশিব রায় ৩৬৭
শ্রীরাম রায় ৩৮৭	সনৎ গুপ্ত, শ্রী ৩৮৪
	সন্তোষ রায় ৩৯০

সপ্তগ্রাম ৩৭৮	স্বথময় মুখোপাধ্যায় ৪৩৫, ৪৩৬
সপ্তমী ২১১, ২১২, ২১৩, ২১৪, ২১৫	স্বজনতোষিণী ৩৮১
সবদৌড় ১১০, ১১১, ১২৮	স্বজাউদ্দৌল্লা ৩২৬
সমরু ৩২৭	স্বতাহুটি ৪০৩
‘সমাচারচক্রিকা’ ৪০২	স্ববল ৪০৪
‘সমাচারদর্পণ’ ৪০২, ৪১৩, ৪৩১, ৪৩২	স্বভদ্রা দেবী ৩৮৭
সরিমিয়া ১০৩, ১১৫, ৪০০	স্বশীলকুমার দে ৩২২, ৪১৫, ৪৩৭
সাঁড়ু ৩৭৮	৪২২, ৪৩৪, ৪৩৫
সাতগেছে ৪২৮, ৪২৯	সেকাল আর একাল ৪২৫
সাতু রায় ৪২০	সেরাজগঞ্জ ৫২
‘সাধক কবি রামপ্রসাদ’ ৩৮৩, ৩৮৮	সেরাজেরদৌল ৮১
সাধক কমলাকান্ত ৪৩৭	
‘সাধক সঙ্গীত’ ৩৭২, ৪৩৭	ই
সারদা গ্রাম ৫, ১৫	হরিনাথ রায় ২১০, ৪৩১, ৪৩২
সারদা বিষয় ৪০৮	হরিনারায়ণ কবিরাজ ১০১
সারণ ৩২৬, ৩২৭	হরিমোহন মুখোপাধ্যায় ৩২২, ৩২৭,
‘সাহিত্য সংহিতা’ ৪২০, ৪২৬	৪২৪, ৪২৬
‘সাহিত্যসাধকচরিত’ ৩৭৭, ৩৭৮, ৩৮৩	হরিমোহন সেন ৩৮০
৩৮৫, ৩৮৭, ৪৪০	হরিসাধন মুখোপাধ্যায় ৩৮১
সিঙ্গী ৪৩৬	হরিশ্রবণ ভক্ত ৪০২
সিমুলা ১৪৩, ১৪৬, ১৮০, ৪১৩, ৪১৪,	হরিশ্রবণ শাস্ত্রী ৩৮৩
৪২৩, ৪২৯	হরিশ্রবণ শেঠ ৩৭২, ৩৯০, ৪০১, ৪১৭,
সিয়র-উল-মুতাহরীণ ৩২৭, ৩২৮	৪২৫
সিংহবাবু ১০৮	হরু ঠাকুর ১৩৫, ১৪১, জীবনী ও গান
সীতাব রায় ৩২৪	১৪১-১৭২, সখের দলে জিল ১৪৪
সীতার বিলোপোক্তি সংগীত ৮৬	নবকৃষ্ণের পারিতোষিক ১৪৪,
স্বকুমার সেন, অধ্যাপক ৩৬৮, ৩৭১,	পাদপুরণ ১৪৫, ১৪৬, গাহনা-
৩৭৩, ৩৮৪, ৪৩৫, ৪৩৬	ত্যাগ ১৪৮, বংশ ১৪২ ; ১৮১,
স্বচর ১০১, ৩২২	২৪৫, ২৬১, ২৬২, ২৮৩, ২৮৫,
স্বথময় গুপ্ত ১০৪	৩১১, ৩২৮, ৩৩০, ৩৪৬, ৩৫১,

৩৫২, ৩৭৩, ৪১২, ৪১৩, ৪১৪,	হালসীর বাগান ১২৮
৪১৫, ৪১৬, ৪১৮, ৪২১, ৪২২,	হালিশহর ৬৮, ৩৭৭, ৬৮৭
৪২৩, ৪২৮, ৪২৯	হিন্দিভাষার কবিতা ২৪
হরেকৃষ্ণ ঠাকুর ১৪৩, হরু ঠাকুর দ্রষ্টব্য	হিন্দুস্থান ১০৩
হলওয়েল, জে, জেড, ৩৭৪	‘হিন্দি অব বেকলি লিটারেচর’ ৪১৬,
হলধর ঘোষ ১০৮	৪৩৪, ৪৩৭
হুম্মল কুবের ১১৫	‘হিন্দি অব দি রাইজ অব দি বেকলি
হাওড়া ৪২৬	আমি’ ৩২৭
হাওয়া বর্ণন ২১	হীরারাম রায় ৯, ৩৭০, ৩৭১
হাটার ৩৯৪	হুগলি ৫, ৩৮৭, ৪৩৯
হাফ আখড়াই ১০৯, ১১০, ২৪৫, ৩৫৫,	হুগলি কলেজ ৩৩৪
৩৬২, ৪০৫, ৪০৭, ৪০৮, ৪০৯	হুতুম পেচা ৪২০
‘হাফ আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের	হুদয় ৪১৯
ইতিহাস’ ৪০৬, ৪০৯	হোগলকুঁড়ে ১২৮

### অবতারণা

অক্ষয় চৌধুরী ৫১	‘ইকনমিক হিন্দি অব ইণ্ডিয়া’ ১৭, ৩৯
অন্নদামঙ্গল ১২, ২৬	‘ইণ্ডিয়া এণ্ড ইণ্ডিয়া মিশন’ ৪৬
অমৃতলাল বসু ৫২	ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ৬৮
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২০	ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ১০, ১১
আখড়াই ৪, ২৬, ২৯, ৩০, ৩১, ৪১	ইম্পে ২২
আজিমুখান ১০	ঈশ্বর গুপ্ত ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ১০,
আনন্দবাজার পত্রিকা ১৬	১২, ১৫, ১৬, ১৮, ১৯, ২৪,
আব্দুল ৪৪	২৬, ২৯, ৩০, ৩৯, ৪০, ৪৪,
আলমচন্দ্র ১০	৪৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০
আলিবর্দি খাঁ ৯, ১০, ২১	ঈষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী ৮, ১৯, ২০, ২১,
‘আলি হিন্দি অব বৈষ্ণব ফেদ’ ৩৪	২৩
আশুতোষ দেব ৪২	‘উজ্জলচন্দ্রিকা’ ৩৫
আশুতোষ ভট্টাচার্য ৩৩, ৩৭	‘উজ্জলনীলমণি’ ৩৫

‘উনবিংশ শতাব্দীর	কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪৩
বাঙ্গালী ও বাংলা সাহিত্য’ ২০	কালী মিজা ৩০, ৪৪
‘এজ অব রিজন্স’ ৪৬	কালীশংকর ঘোষ ৩০
এন. কে. সিংহ ২১, ২২	কাশিমবাজার ২২
এ স্কেচ অব দি হিষ্ট্রি অব	কাশীনাথ বাবু ৩০
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ২৩	কাশীরাম দাস ১, ২
এট্‌নি ফিরিঙ্গী ৪০	কাঁচড়াপাড়া ৪৪
‘এ্যানালস অব রুরাল বেঙ্গল’ ১৭	কাঁসারিপাড়া ৫২
ওয়ারেন হেস্টিংস ২২, ৩০	কিশোরীচাঁদ মিত্র ২৪, ৪২
কন্দর্প ঘোষাল ২১	কীর্তন ৪০
‘কন্সিডারেশন অন্ ইণ্ডিয়ান	কাতিচাঁদ ২, ১০
গ্যাফোর্স’ ২২	‘কীতিলতা’ ৩৫
কবিওয়ালা ১, ৫, ৬, ৮, ১৮, ২৩, ২৬,	কুমারহট্ট ৫
২৮, ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৯, ৪০,	কুমুদনাথ মল্লিক ১৯
৪১, ৪৩, ৪৯, ৫০, ৫১	কুলুইচন্দ্র সেন ৩০
কবিকঙ্কণ ২	কুন্তিবাস ১, ২
কবিগান ২, ২১, ২৪, ৩১, ৩২, ৩৩, ৩৫,	কৃষ্ণকমল ৫২
৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৪০, ৪১,	কৃষ্ণকান্ত নন্দী ২২
৪২, ৪৩, ৪৭, ৫১, ৫২	কৃষ্ণকীর্তন ১৫
‘কবিচরিত’ ৫, ৫০	কৃষ্ণচন্দ্র, রাজা ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪,
কবিশেখর ৩৬	১৯, ২৫
‘কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়’ ৩৪	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ১, ৩৯
কমলাকান্ত ২৫	কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য ৩৫
‘করুণানিধানবিলাস’ ৩২	কৃষ্ণনগর ১৯, ২৫
কলকাতা ২৯, ৩০, ৪১, ৪৫, ৫২	কৃষ্ণমোহন বসাক ৩০
কাউগাছী ১১	কৃষ্ণরাম ১০
‘কালান্তর’ ১৪	কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০
কালিয় দমন যাত্রা ৩৭	কেনেডী, এম. টি ৩৬
কালীকীর্তন ১৫, ৪৫	‘কেহিঁজ হিষ্ট্রি অব ইণ্ডিয়া’ ২২
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯	কৈলাসচন্দ্র বসু ১

‘ক্যালকাটা রিভিউ’ ১০, ২৪, ৪৩	চুড়ামণি দত্ত ২১
ক্রাইভ ২২	চৈতন্য ৭, ৩৫, ৩৬
‘ক্ষিতীশবংশাবলী’ ১০	‘চৈতন্য মুভমেন্ট’ ৩৬
ক্ষেমচন্দ্র ১০	ছাত্তু বারু ৩
খড়দহ ৩৬	ছাপরা ৩০
খেউড় ২১, ২২, ৪০, ৪১, ৫০	ছিয়াত্তরের মঞ্চের ১৭, ১৮, ১৯, ২০
গবাংহাটা ৩০	জগৎরাম ১০
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ২২	জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক ৪৪
গঙ্গাচরণ ভট্টাচার্য ২২, ৫২	জগন্মোহন মুখোপাধ্যায় ২৪
‘গাহা সত্তদেব’ ৩৪	‘জয়ভূমি’ ৪৪
গিরিশচন্দ্র ঘোষ ২১	জয়কৃষ্ণ ৮
‘গীতগোবিন্দ’ ৩৪	জয়গোপাল ৬
‘গীতরত্ন’ ৬	জয়দেব ৩৪
‘গুপ্তরত্নোদ্ধার’ ৫০	জয়নারায়ণ ঘোষাল ২২, ৩২
গোঁকুল ঘোষাল ১৩	জয়পুর ৩৫
গোঁকুল মিত্র ২০	জয়রাম ঠাকুর ৪৪
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪৪	‘জীবনস্মৃতি’ ৫১
গোপাল বিজয় ৩৬	জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার ৪৪
গোপালসিংহ দেব ৬	জোড়াসাঁকো ২১, ৩০, ৪৪, ৪৭, ৫২
গোপীমোহন ঠাকুর ৩০, ৪৪, ৪৫, ৪৭	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫১
গোপীমোহন দেব ৩০	কুমুর ৩৭
গোবিন্দপুর ২১	টপ্পা ১৪, ২৪, ২৯
গোবিন্দভাণ্ডা ৩৫	টম পেইন ৪৫, ৪৬
গোবিন্দরাম মিত্র ২১	ডাক, আলেকজান্ডার ৪৬
গোষ্ঠলীলা ১৫	ডি. কে. মুখার্জি ১০
গৌরচন্দ্রিকা ১৫	ঢাকা য়ুনিভার্সিটি ৯
ঘনরাম চক্রবর্তী ১১	তত্ত্ববোধিনী সভা ৪৭
চন্দ্রনগর ১০	তর্জাওয়ালা ৩৫
চন্দ্রকুমার ঠাকুর ৪৬, ৪৭	তারকনাথ রায় ৫
চুঁচুড়া ২৯	তিলকচন্দ্র ১০, ১১, ১৯



তেজচন্দ্র ১০, ১২	নিধুবাবু ৩, ৪, ৫, ৬, ৮, ১৪, ১৫, ১৮,
দর্পনারায়ণ ৯	২২, ২৪, ২৬, ২৭, ৩০, ৩১,
দর্পনারায়ণ ঠাকুর ২১, ৩০, ৪৪	৪১, ৫৩
দামোদর সিংহ ২০	নৃসিংহ ৫
দাঁড়াবি ৩১, ৩২	নৌকাখণ্ড ১৫
দ্বারকানাথ ঠাকুর ৪৭, ৪৮, ৫১	‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ ৮
‘দিগ্‌দর্শন’ পত্রিকা ১৮	পলাশীর যুদ্ধ ৯, ১৬
দিনাজপুর ২০	প্রবোধচন্দ্র সেন ১৬
দীঘাপতিয়া ২০	প্রভাতী ২৯
দীনেশচন্দ্র সেন ১৩, ৩১, ৩৭, ৫২	প্রমথনাথ দেব ৪২
দুর্গাচরণ মিত্র ১৩, ২১	পাথুরিয়াঘাটা ২৬, ৩০, ৪৪
দুর্গাপ্রসাদ ২	পাচালী ৪০, ৪৪
দেবী সিং ২২	পাচালীওয়ালা ৩৫
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৭, ৪৯, ৫১	‘প্রাকৃত পৈঙ্গল’ ৩৪
ধর্মমঙ্গল ১১	পেড়ো ৯, ১১
ধর্মসভা ৪২, ৪৪, ৪৫, ৪৭, ৪৮	পুটিয়া ২০
ধামালী ৩৭	প্যারীচাঁদ মিত্র ১০
নদীয়া ১০	শ্রোমচাঁদ তর্কবাগীশ ৪৭
‘নদীয়াকাহিনী’ ১৯	ফরাসভাঙ্গা ১১
নন্দকিশোর ২৫	ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ ১৬
নন্দকুমার ২২	‘ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া’ ৪৭, ৪৮
নবকৃষ্ণ দেব ১৮, ২১, ২২, ৩০, ৪২	বঙ্কিমচন্দ্র ১২, ৪৪, ৫০, ৫১
নব্যভারত ৫০	‘বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস’ ৪
নরচন্দ্র ২৫, ২৬	‘বঙ্কিম প্রসঙ্গ’ ১২
নরেশচন্দ্র ২৫	‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ ১৩, ৩১
নাটোর ১৯, ২০, ২৫	‘বঙ্গভাষার লেখক’ ৫০
নিখিলনাথ রায় ২২	বড়বাজার ২১, ২৬, ৩০
নিতাই বৈরাগী ৩৬, ৫০	বড়াই ৩৭
নিতে ভবানের লড়াই ৪১	বনোয়ারী ২০
নিত্যানন্দ ৩৬	বর্গি ১১, ১৬

বর্ধমান ৯, ১০, ১১, ১২, ২৫	‘বেঙ্গল হরকরা এ্যাণ্ড ক্রণিকল’ ৪৫, ৪৬
বলদেব বিজ্ঞাভূষণ ৩৫	বোল্টস ২২
বসুমতী ৩	‘বৈষ্ণববিজয় শৈববিজয়’ ৩৩
ব্রজকিশোরী ১০	ভবতোষ দত্ত ৪
ব্রজহন্দর সাম্রাজ্য ৫০	ভবানন্দ ৩৬
বাইয়ন, লার্ড ২	ভবানী ( রানী ) ১২
বাগবাজার ২০, ২১, ২৬, ৩০	ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ৪৫
‘বাংলার লোকসাহিত্য’ ৩৩, ৩৭	ভবানী বিষয় ২২
‘বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ’ ২	ভাগবত ৩৬
‘বাঙ্গালার ইতিহাস-নবাবী আমল’ ৯	ভাণ্ডারকর, আর, জি ৩৩
‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস’ ৩২, ৩৪	ভারতচন্দ্র ২, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০,
‘বাসবদত্তা’ ৮	১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৮,
বাকুড়া ২০	২৫, ২৬, ২৯, ৫০, ৫১
বিজ্ঞাপতি ৩৪, ৩৫	‘ভিউ অব দি রাইজ এণ্ড
বিজ্ঞানন্দর ২, ৮, ১৬, ২৯, ৩২	প্রজেক্ট স্টেট’ ১৭
‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ ৪০	ভূরশুট ১০
বিরহ ৪০, ৪১	ভূকৈলাস ২১
বিশ্বকোষ ৩৭	ভেরেলস্ট, হারী ১৭
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ৩৫	ভোলা ময়রা ৩০, ৪০
‘বিশ্বভারতী পত্রিকা’ ৪, ৩৮	মঙ্গলকাব্য ২৪, ২৮, ২৯, ৩২
বিষ্ণুকুমারী ১০, ১২	মতিলাল শীল ৪২
বিষ্ণুপুর ১১, ২০	মদনমোহন তর্কালংকার ৮
বীটন সোসাইটি ১, ২, ৩	মধুসূদন ২৮
‘বীণার ঝঙ্কার’ ৫২	‘মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙ্গালী’ ৩১
বীরভদ্র ৩৬	মন্মথনাথ ঘোষ ১২
বৃন্দাবন ৩৫, ৩৯	মহাভারত ১১
‘বেঙ্গল ডিস্ট্রিক্ট গেজেটিয়ার’ ১৯, ২০	মীরকাশিম ১৬
‘বেঙ্গল পাস্ট এণ্ড প্রজেক্ট’ ২১	মীরজাফর ২৩
‘বেঙ্গলি পোয়েট্রি’ ১	মুকুন্দরাম ১, ১২
‘বেঙ্গল স্পেক্টেটর’ ৪৯	মুশিদকুলী খাঁ ৮, ৯, ১০, ১৬, ১৯

মুর্শিদাবাদ ১০	রামচন্দ্রলাল দেব ( সরকার ) ৩, ২১, ৪২
‘মুর্শিদাবাদ কাহিনী’ ২২	রামনিধি গুপ্ত, ‘নিধুবাবু’ দ্রষ্টব্য
মেদিনীপুর কর্নগড় ১১	রামপ্রসাদ ২, ৫, ৬, ৮, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬, ২১, ২৫, ৪৫, ৫১
মোহনচাঁদ বহু ৩০, ৩১, ৪১	রাম বহু ৩, ৫, ৩৮, ৪০, ৫০, ৫১
মোহিতলাল মজুমদার ৫১	রামমোহন রায় ১৬, ৪৪, ৪৫, ৪৭, ৪৮, ৪৯
যশোবন্ত সিংহ ১১	
যাত্রা ৪০	
যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর ৪৪, ৪৫, ৪৭	রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় ৪৭
রঘুনন্দন ৯	রামায়ণ ১১
রঘুনাথ রায় ( দেওয়ান ) ২, ২৫, ২৬	রামেশ্বর ভট্টাচার্য ১, ২, ১১
রঘুবাম ১০	রাসলীলা ১৫
রঙ্গলাল ২, ৩, ৪, ৮, ৪২	রাহু ৫
রত্নাবলী ৪৪	রেজা খান ১৭
রবার্ট গ্রান্ট ২৩	রেণেল ২২
‘রবি প্রদক্ষিণ’ ৫১	লঙ, ৪৬
রবীন্দ্রনাথ ১৪, ২৭, ৩২, ৩৩, ৩৮, ৫০, ৫১, ৫২	লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস ৫, ৩০, ৪৪
রমেশচন্দ্র দত্ত ১৬, ১৭, ১৯	লাটুবাবু ৩
রাজকিশোর ১৩	লেস্সলোসি ৪৮
রাজেন্দ্রমোহন ৪৪	লোকনাথ মন্ডী ২২
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৪০	‘লোকসাহিত্য’ ৩২, ৩৮ ২০
রাধাকান্ত দেব ৪২	শঙ্কুচন্দ্র ২৫
রাধামোহন ঠাকুর ৩৫	শশিভূষণ দাশগুপ্ত ৩৪
রাধামোহন সেন ৩	শান্তগান ৮, ২৪, ২৫
রামকান্ত রায় ১৯	শান্তিনিকেতন ৫১
রামকৃষ্ণ, রাজা ২৫	শান্তিপুত্র ২৯
রামকৃষ্ণ ১০	শান্তিরাম সিংহ ২১
রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১১	শিবচন্দ্র ১৯, ২৫
রামজীবন ১০	শিবায়ন ১১
রামতল্ল রায় ৫	শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৯
	শ্রীধর কথক ৫১

‘শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ’ ৩৪	অরেশ সমাজপতি ১২
শোভাবাজার ২১, ২৬, ৩০	অশীলকুমার দে (S. K. De.) ২০,
শোভাসিংহ ১০	৩১, ৩৩, ৩৪
শ্যামপুকুর ৩১	‘সেকালের লোক’ ১২
শ্যামসুন্দর চট্টোপাধ্যায় ১৩	হরচন্দ্র দত্ত ১
শ্রীশচন্দ্র ২৫	হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ৩৪, ৩৫
সখীসংবাদ ৩৩, ৪০, ৪১	হরিমোহন মুখোপাধ্যায় ৫, ৫০
সংবাদপ্রভাকর ১, ৩, ৬, ৪৪, ৪৫,	হরিবংশ ৩৬
৪৬, ৪৭, ৪৮	হুগ্গঠাকুর ৪০, ৫০, ৫১
সতীশচন্দ্র রায় ৩৬	হাট্টার ১৭, ১৮, ২০
সত্যনারায়ণ ১৫	হাফ আখড়াই ৩১, ৪১, ৫২
সপ্তমী ৪০	‘হাফ আখড়াই সঙ্গীত-সংগ্রামের
‘সম্বাদকোমুদী’ ৪৫	ইতিহাস’ ৩০, ৫২
‘সমাচারচন্দ্রিকা’ ৪৫, ৪৭	হাল ৩৪
‘সাধনা’ ৫০	হালিশহর ৫
সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা ৩, ৪৯	হিন্দু কলেজ ৩, ১৬, ৪১, ৪৪, ৪৬, ৪৭, ৪৯
‘সাহিত্য সংহিতা’ ৩৭	‘হিষ্টি অব বেঙ্গল’ ৯
সাহিত্যসাধক চরিত ৫২	‘হিষ্টি অব বেঙ্গলি লিটারেচার’ ২০,
সিরাজদ্দৌলা ৬	৩১, ৩৩
সুকুমার সেন ৩১, ৩২, ৩৪, ৩৫, ৩৬	হতোম প্যাচার নকশা ৪৩

### অঙ্ক সংশোধন

পৃষ্ঠা	পংক্তি	আছে	হবে
[৪৩]	২৩	seen	soen
৫৬	১০	নবাব	নকীব
৩৬৭	শিরোনাম	১৭০৬-১৬৬০	১৭০৬-১৭৬০





